

跨世纪

CONG XIANDAIXING DAO HOUXIANDAIXING

从现代性到后现代性

跨世纪学者丛书

KUASHIJI XUEZHE CONGSHU

汝 信 主 编

张 颐 武 著

广西教育出版社



跨世纪学者丛书

从现代性到后现代性

张颐武 著

广西教育出版社

跨世纪学者丛书
从现代性到后现代性

张颐武 著

☆

广西教育出版社出版
南宁市鲤湾路8号

邮政编码:530022 电话:5850219

广西新华书店发行 广西民族印刷厂印刷

*

开本 850×1168 1/32 11.75印张 插页2 240千字

1997年11月第1版 1997年11月第1次印刷

印数:1-2 000册(精)

ISBN 7-5435-2626-3/G·2010 定价:23元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与本厂联系调换。

内 容 提 要

《从现代性到后现代性》以 80 年代和 90 年代的社会和文化发展为背景,探讨了转型时期文化与文学的风云变幻。而“现代”/“后现代”乃是当今争议最多、分歧最大的问题,作者以此为主线,由理论与知识的延续与断裂、文化思潮的衍化出发勾勒了一幅激变中的当下文化的“地图”。作者描述了在全球化及市场化进程中,我们的文化想象及生活空间的形态;探讨了由 80 年代的激情浪漫的“现代性”向 90 年代的平和多元的“后现代性”转变的历史轨迹。其中涉及“后现代”/“后殖民”理论,民族认同,文学、电影及大众文化,跨国资本与市场,城市空间与时尚等议题。作者追溯思潮变动的脉络,探究文化转型的运作,并对 90 年代一系列多有争议的话题作出回应。作者认为,在 20 世纪末的“冷战后”的文化语境中,提出对过去的新反思及对当下与未来的新探索,乃是一个知识分子面对的紧迫课题。本书正是对这一课题的回应。

主编 汝 信

编委 (按姓氏笔画顺序排列)

方克立 王俊义 厉以宁

叶秀山 汝 信 刘国光

严家炎 张 炯 吴元迈

郑 敏 林甘泉 罗国杰

金克木 谢 冕

编委签名

罗国杰 张信 厉宁 方志远
林崇 刘国光 谢冕
喻敏 张焘 吴元迪 王德文
郑敏 严家炎 金克木

总 序

| 女 侠

时代在前进,世界正阔步迈向一个新的世纪。将要告别的20世纪留给我们的究竟是什么?即将来临的21世纪等待着我们的又是什么?中国在本世纪的荆棘载途、崎岖曲折的道路上是怎样走过来的?中国在下一个世纪又将以怎样的面貌出现于世界?处于世纪之交的当代中国知识分子不能不思考这些问题。“跨世纪学者丛书”的出版就是试图对这些问题提供一些见解。继往开来,总结过去的经验教训;放眼世界,展望未来,是学者应该肩负的使命。该丛书的作者都是近年来活跃于我国学术界的中青年学者,他们思想敏锐,视野开阔,是所谓“跨世纪”人才,下一个世纪我国学术研究的重任将主要由他们来承担。所以,由他们来探讨“跨世纪”的问题,我以为是很合适的。

丛书所探讨的中心议题是文化问题。近一个时期以来,文化建设作为精神文明的核心已越来越受到重视。人们终于认识到,一个民族要振兴,一个国家要强盛,除了首先要努力发展社会生产力外,也必须创造高度的现代文化。在建设有中国

特色的社会主义宏伟事业中，文化建设是不可缺少的重要组成部分。当前，搞好文化建设的关键在于正确处理两个关系，一是传统与现代化的关系，一是外来文化与本土文化的关系。近百年来的中国历史在这两方面为我们提供了许多宝贵的经验教训。

中国有着光辉灿烂的悠久文化传统，深入地研究、继承和发扬祖先们留下的这份巨大精神财富，无疑是文化建设的任务之一。但是，世界和中国都已经和正在发生急剧的变化，中华民族要能跟上世界潮流，完成现代化事业，在文化建设方面也不能抱残守缺，墨守成规，而需要不断革新，创造新文化。不过新文化的创造决不能脱离传统文化的基础，如果割断历史，离开几千年民族传统的土壤去建设新文化，那它就像建筑在沙滩上的大厦一样不可能持久，也不会有生命力。我们要建设的社会主义新文化决不是意味着传统的断裂，而是文化传统在新的历史条件下的继续和发展。所以当前面临的问题是怎样使中华传统文化能适应世界潮流和现代社会的要求而变革更新，得到新的发展，使传统和现代化达到辩证的统一。任何一种传统文化，不管它曾经多么辉煌，一旦它不再能适应现实生活的需要而停止创新，那么它就将因创造力的枯竭而逐渐消亡。世界历史上这样的例子难道还少吗？

至于应该怎样对待外来文化的问题，历史也已充分证明，一个国家闭关自守，把自己同世界隔离起来，拒斥外国先进文化的优秀成果，只能导致停滞落后，是绝对没有出路的。尤其是在当代世界经济趋于一体化、国际交往日益密切、信息交流十分便捷的情况下，要想把一切外来文化都拒之于国门之外，实际上也是难以做到的。今天要想建设高度的现代新文化，惟

有实行开放政策,面向全世界,积极引进和吸收一切人类优秀文化成果为我所用。当然,这不是盲目地照抄照搬,而是立足于中国的实际,根据中国当代文化建设的需要,有分析、有选择地吸取和消化外来文化中有益的养料,与中国的本土文化相结合,融会创新,来发展自己的有中国特色的社会主义新文化。

该丛书的作者们从不同的视角研究和探讨“跨世纪”的文化问题,阐明了各自的观点,发人深思,我相信会对广大读者有所裨益。

1996年8月

前 言

1

本书的标题所标明的既是我个人近年来研究工作的基本范围,却也是近年来在中国文化界和思想界引起了广泛争议与分歧的一个话题。无论持何种观点去透视和反思 90 年代以来的中国当代文化的发展,“现代”/“后现代”所引发的话题都是无法回避的。本书正是我个人近年来的工作方向的一个描述,它似乎可以作为一幅地图,标明了我个人的生命史的一个部分,也是 90 年代以来当代社会及文化进程的一个小小的投影。它模糊迷离地绘出了一个时代在大转型的进程之中复杂而又暧昧的形象。我不认为这幅粗略勾勒的地图能够“反映”这个时代里在这个区域中所发生的变化,但它毕竟能够投射当下中国的思想与文化氛围的一个局部。我所经历的那些让我震撼、引我思考的变化,那些如此地不可预测,又如此地充满了戏剧性的变化是本书论述的中心。这本书留下了它们的一个小小的“踪迹”,也提供了一个处于边缘的守望者的微不

足道的个人“见证”。

在这本书中，“现代”/“后现代”并不是作为一个相互更替的“进化”过程，不是作为一个“新”的话语取代“旧”的话语的过程出现的，它们恰恰是作为一组相当复杂的问题摆在我们的面前。这里所凸显的并不是像许多一厢情愿的批评者们所想象的那种一清二白的选择：不选择“现代”就选择“后现代”，不是此就是彼。世界上的一切事物从没有过如此简单的图像，这样的事情只存在于卡通片之中。在他们天真却又充满了简单的幻觉的“小葱拌豆腐”式的分类法的判断中，我毫无疑问地被认做是一个“后现代主义者”。但和这种认定相反，对于我本人来说，“现代”/“后现代”都是作为一组问题，一种关系存在的，而我的研究和教学工作也无非是在当下中国的文化语境之中凸显这些概念或范畴在“阐释中国”的过程之中的具体的效用、功能或局限而已。不像那些仓促而急躁的批评者所认定的，我是在弘扬一种“后现代”的人生哲学和价值观，而是试图在“问题”的层面上反思这些概念，揭示这些概念及其所蕴含的“知识”在今日中国的文化实践中的特定的含义。因此，它们是作为一种“问题”和“关系”被“缀入”我们的语言/生存之中的。因此，这些概念并不是像那些粗暴的批评者所想象的，是所谓“海外来题”，而是经过了“理论”的旅行之后业已化做了我们自身的一部分。在这里，需要的是平和、冷静地面对我们时代的种种现象，而不是狂暴凶悍地进行一场堂·吉珂德与风车的战争。因此，我确实徘徊于“现代”/“后现代”之间，寻找着我对于当下的种种现象的阐释，也寻找着我个人对这个我生于斯、长于斯，与之有着不可分割联系的共有的社群的一份承担。本书所勾勒出的这幅粗糙的“地

图”，并不能精确地绘出这个大时代的形象，而不过是个人在种种矛盾、困惑、游移与坚持之中的真实而坦率的探索历程的一份记录。它记载了一些大时代的碎片和侧影。在这些碎片和侧影中，毕竟寄托着90年代以来我的思考与探索的一个部分，也寄托着我的承担与期望。它虽然微末，却也是不可抹杀的。

2

本书写作的背景正是90年代以来中国的全球化与市场化进程及“冷战后”的新世界格局的发展与变化。它所带来的令人惊讶的“速度”似乎是难以把握的，也确实带来了种种严重的不适和困扰，与此同时，海内外对于中国90年代以来的种种发展变化的“阐释焦虑”业已表现得极为强烈。一方面是中国文化与社会进程的迅速的变化，另一方面却是对其进行阐释的旧的框架的失灵与无奈。当下中国高速的经济增长、大众文化的勃兴、与世界的联系的趋于紧密及新的市民社会的成熟等都带来了难以用旧的话语加以阐释的挑战。我只需举出一个最为简单的例子：在80年代末，许多海内外关心“中国问题”的知识分子都对90年代的中国作出过诸多预言和展望。但历史进程的无情之处在于，我们今天再重看这些预言与展望之时，就会发现当下的中国几乎没有被任何一位言中。中国本身的复杂性在于，它太过于丰富，也太过于混杂，以至于超出了人们的想象。因此，在这里所需要的正是一种强烈的“问题”意识，一种强烈地面对当下的愿望及一种与中国普通大众共同参与今天的“世俗关怀”。只有这样，我们自

身的工作才敢于不断地面对一个正在以极高“速度”变化的“当下”，才能提出对当下有阐释力的新的框架。在这里，“理论”的作用并不是用来“套”在当下中国的状态之上，而是将它“有机化”地“接合”于当下的状态之中时，它才可能具有活力。我在80年代后期的一段个人经历似乎对于说明这个问题有一定作用。那是1987年以后，一批与我年龄相差不多的青年作家开始发表作品，他们是余华、格非、孙甘露、苏童、洪峰等人。这些小说作者的写作展示了一种既让我迷惑又让我着迷的新的风格。他们的小说似乎再也无法用那些当时我们惯用的阐释模式加以分析了。他们的小说显然提供了一种超出了“五四”以来文学的新的东西，尽管这种东西仍然相当模糊和含混。正是在这时，1985年以来已被反复介绍到中国的“后现代”话语才作为一种阐释代码被用于这些小说的阐释与读解，一种新的文化实践对于新的理论阐释的需求才得到了回应。而这批小说及小说家被人们所深入了解，却也无可争议地借助了“理论”本身的阐释力。而“后现代”理论话语却也因此发展出了与汉语文化相接合，结合了我们的第三世界的本土的语言/生存的新的形态。至于“后现代”理论被尝试用来切入当下中国的大众文化却又是90年代中国大众文化结合了市民社会的资源，在市场化的运作之中迅速崛起之后的事情了。这些理论阐释在中国的作用，并不是像戴维·洛奇（David Lodge）的那个自我陶醉的学院“小世界”中的空泛的无聊游戏，而是试图为把握这个高速变动的时代提供一个孔道。

因此，“现代”/“后现代”的分析线索所揭示的，正是当下及20世纪中国文化进程的一个层面。我的分析与反思并不拘

泥于任何宏伟的理论,而是试图“挪用”诸多不同的理论。正像霍尔所指出的:“我对理论(Theory)本身不感兴趣,我感兴趣的是不断进行理论化(Theorizing)。”^① 这种理论化的过程乃是一个不断将问题理论化的过程,也是一个不断将理论问题化的过程。一方面是不断地面对当下及20世纪的中国历史中的种种问题,将之纳入理论思考的视界,使之不再是一些具体的、无限地涌出的现象,而是被不断地提出的新的解释所分析和理解。于是,现象和问题不再是一些被主观地、印象式地即兴加以评说的“趣闻”、“轶事”,而是某种趋势和走向。“中国”的诸多文化问题,不再仅仅被视为一种“个人”行为或是一种无法理解的现象,而是一个有机过程的一部分。另一方面,则在思考之中不断地质疑和反思理论本身,使那些被“挪用”的理论成为一个“问题”,在中国的状态之中得以新的反思和重写。于是,问题在被理论所穿透的同时也穿透了理论本身。这是一个双向阐释的过程,在这个过程之中获得一种新的洞见。于是,“现代”/“后现代”的差异与延续都在中国语境之中获得了自己不同于西方习惯的表述的新意义。

在这里,“现代”/“后现代”既是一个全球性的问题,也是一个中国本身的问题。它们的意义既要从西方/非西方的角度加以分析,也要由中国本身的角度加以阐释。因此,无论是全球化的进程所引发的“后殖民”问题,还是市场化所引发的“后现代”问题都被放在了当下的“交织杂糅”的语境之中获得了新的阐发。“理论”早已不是在其西方的背景下的旧的脉

^① 陈光兴、杨明敏编:《内爆麦当奴》,台北岛屿边缘出版社1992年版,第205页。

络，而“问题”也不仅仅是我们眼皮底下的那一点点事情了。它们之间深刻的互动正是本书所追求的目标。因此，本书可以算做我的另一本书《在边缘处追索》的续篇，它将那本书的“横”的第三世界的“后殖民”语境的分析，转到了一个“纵”的中国本身的诸多“问题”的分析之中。这本书并不能提供完美的答案，而不过是一幅粗糙的“地图”。不过它描绘出了中国复杂进程的一些零散的“点”。

3

本书的上编“历史的流向”，以“现代”/“后现代”的线索描绘了一个“新时期”向“后新时期”转变的历程，由此提供一个当下进程的粗略的历史脉络，对于我们思考这一段历史提出一些参照。这一编中的九章试图将整个 80 至 90 年代的文化“大转型”进程放在 20 世纪中国历史的转变之中加以理解。

下编“本文的交响”，则是以现代以来的一些具有代表性的作家的本文的读解提供一个“现代”/“后现代”的众声喧哗的文化景观。这里的着眼点仍是新时期向后新时期的转变。而对几位现代文化史上的经典作家的本文分析也是将他们放在一个当下的视点之下试图重新凸显其在当下语境中的不同于以往的含义的努力，它们也是属于当下的。

两编的编排，提供一个“历时”/“共时”交错的图景，以期赋予我们所面对的历史与今天一个新的形象。

这里的一切属于一种对于我们所共有的社群的关切与承担，正是这种关切与承担支撑着我的写作。这里的一切属于学术及理论的东西，也都属于那些创造着今天的生活的普通人。

我和他们一样世俗地却真诚地生活于今天,尽到我们应尽的责任,享受我们应得的乐趣,关注我们应该关注和思考的一切。这本书是献给他们的。

目 录

总 序 汝 信

前 言..... (1)

上编 历史的流向

一、“现代性”与“新时期”..... (3)

二、民族寓言的表意策略..... (20)

三、“实验”的意义..... (30)

四、“后现代性”与文化转型..... (58)

五、“分裂”与“转移”..... (74)

六、“现代性”之追问..... (95)

七、“新状态”的崛起..... (110)

八、“女性”的再思..... (128)

九、批评的转型..... (141)

下编 本文的交响

十、“凝视”的焦虑..... (167)

十一、现实与人性之间..... (183)