

刘东方

主编

冰心

论集

2016



上册

海峡出版发行集团 | 海峡文艺出版社

7-2067-130
20183
2016-1

冰心论集

2016

上册

刘东方 主编

冰心

江苏工业学院图书馆
藏书章

《冰心论集2016》编委会

主 任 张作兴

副主任 陈毅达

主 编 刘东方

选 编 邱伟坛 鲁普文

编 委（以姓氏笔画为序）

刘东方 刘冰冰 李 清 邱伟坛 张 颖

张作兴 陈明渊 陈毅达 林幼润 练建安

黄文明 黄水英 鲁普文 熊 婷

代序

在冰心文学第五届国际学术研讨会上的讲话

张作兴

尊敬的各位领导、来宾，女士们、先生们：

大家上午好！

很高兴来到美丽的春城昆明，参加第五届冰心文学国际学术研讨盛会。出席本次会议的有来自海内外的专家学者近百人，许多是学术界令人敬重的专家、老师，真是盛况空前、文艺盛举。在此，我谨代表福建省文联，向各位领导和专家学者的到来表示热烈的欢迎，向云南大学、呈贡区人民政府对本次研讨会的大力支持表示衷心的感谢！

冰心先生是福建的女儿，也是福建的骄傲。她曾任中国作协书记处书记、中国文联副主席、全国人大代表、全国政协常委、全国少年儿童福利基金会副会长、中国妇联常委等职，为中国的文学事业、妇女儿童事业的繁荣发展，为坚持和完善中国共产党领导的多党合作和政治协商制度，作出了卓越贡献，深受人民群众的尊重和喜爱。尤其是她“真心、真情、真诚、真实”的美好品质，并以优美温婉的文笔播撒爱的种子，在海内外读者中产生了深远影响，给世界留下宝贵的精神财富。冰心先生逝世后，党和人民给予她高度的赞誉，称她为“二十世纪中国杰出的文学大师，忠诚的爱国主义者，著名的社会活动家，中国共产党的亲密朋友”。

为大力宣扬冰心的文学成就和文学精神，早在1992年，我们就在福建福州成立冰心研究会，请巴金先生担任会长。1997年，经多方努力，冰心文学馆在冰心的故乡——福建长乐落成开馆，隶属福建省文学艺术界联合

会。长期以来，省文联和冰心文学馆致力于冰心宣传和研究，取得了显著成效。如将冰心文学馆精心打造为全国爱国主义教育示范基地，在馆内及世界各地定期举办“冰心生平与创作展览”，获得海内外读者观众热烈的反响；开展“走进冰心爱的世界”系列巡回活动，推动冰心文化“走出去”交流步伐；建立冰心网站，拍摄冰心电视传记专题片，出版“冰心研究丛书”，编纂《爱心》杂志，撰写冰心人物传记和文集；设立冰心研究基金，聘请专家学者为客座研究员等，为冰心研究的学科建设奠定了坚实的基础。

自1999年以来，我们在福州、烟台、重庆等地举办了四届冰心文学国际学术研讨会，会议都开得非常成功，取得丰硕的研究成果。今天，我们在冰心先生生活过并热爱的昆明云南大学（1938—1939），召开“冰心文学第五届国际学术研讨会”，具有特别重要的意义！活动旨在通过交流研讨，进一步让海内外读者在冰心的文学艺术熏陶中感受真善美，增进文化交流，扩大冰心“爱的哲学”的价值认同。我们也将以此次研讨会为契机，博采众长、增进交流、开阔视野、收获友谊，以多维的视角、深度的挖掘提升冰心研究的学术水平。

“天若有情天亦老，人间正道是沧桑。”文艺是时代前进的号角，最能代表一个时代的风貌，最能引领一个时代的风气。冰心先生为我们作出了光辉榜样，我们不仅要缅怀她、纪念她，我们更要接过她的衣钵，将文艺的火炬传承下去、发扬光大，这是我们文艺工作者的责任，也是时代赋予我们的使命。文联组织是广大文艺家和文艺工作者的大家庭，我们一定将以弘扬中华优秀传统文化为己任，以开展冰心文学在内的各类学术研究为重点，弘扬冰心先生“大爱”精神和家国情怀，推动创作更多有筋骨有道德有温度的优秀作品，打造更多思想性艺术性观赏性统一的学术力作，努力传递大爱大美的价值观和向上向善的正能量。

最后，衷心祝愿各位领导来宾身体健康、万事胜意！祝本次研讨会取得圆满成功！

谢谢大家！

（张作兴 福建省文联党组书记、副主席）

目 录

第一辑 冰心与云南

从云南到东京	吴 青 (3)
论冰心文学书写中的西南地理文化呈现	张 放 (7)
《默庐试笔》中的“冰心体”续写	祝敏青 (19)
“哀中年”: 忆旧 言志 风景	
——抗战时期冰心的抒情形象	吕若涵 (31)
从《默庐试笔》文本分析看冰心的抗战情怀	林佩璇 (45)
空间反思中的冰心: 《默庐试笔》的意义指向	郑斯扬 (53)
生活中的盼望	
——从云南记忆看冰心的回忆叙事	陈 芳 (66)
感谢病与别离	
——冰心在云南呈贡的抗战生活	陈 卫 (70)
冰心、昆明与黎巴嫩: 文学名人、文化名城与文化交流	吴富贵 (81)
默庐话冰心	李志敏 (93)
在呈贡区开展抗战时期名人故(旧)居建筑保护、西南联大文化品牌	
规划建设中打造冰心默庐	李艳梅 (98)

第二辑 创作研究

一桩文坛公案的“东西南北中”

——由《我们太太的客厅》而引发	王炳根 (105)
-----------------------	-------------

中途点的迷思

- 《我们太太的客厅》的叙事与性别 降红燕 (120)

幽咽泉流冰下难

- 冰心小说中的个人型叙述声音 舒凌鸿 (132)

《小橘灯》：散文还是小说？

- 与乔世华先生商榷 练建安 (143)

“传统”性别话语如何对当下发言？

- 从冰心《关于女人》谈起 孙桂荣 (149)

试论冰心乡情散文的史学价值和文学价值 石华鹏 (158)

凝练如诗，舒展如文

- 论冰心散文诗语言的艺术魅力 张翼 (173)

早期新诗话语场域中的“小诗”

- 以冰心为考察中心 伍明春 (186)

冰心诗歌的社会文明价值观之今探 万莲姣 (199)

比较冰心与巴金的挽郭文 乔世华 (210)

第一声诘问：谁之罪

- 《冰心创作传论》之四 刘岸挺 (216)

冰心 1940 年代创作谈研究 江震龙 迟伟红 (224)

论冰心作品中的外国女性形象 刘传霞 丁雪艳 (232)

寻找“理想的父亲”：冰心创作中的另一面 王兴霞 (237)

冰心“奇迹”：一个女性作家的成功与难题 李海英 (246)

浅谈冰心及其作品中的爱国主义情怀 邱伟坛 (254)

别具一格的灵魂寻根

- 也谈冰心《寄小读者》《繁星》中的圣经内含 董元静 (266)

新闺秀派的风致

- 燕大女作家冰心、凌叔华合论 王翠艳 (272)

第一辑

冰心与云南



从云南到东京

吴 青

姐妹们，兄弟们，公民们，世界公民们：

早上好！

首先我要感谢从各地赶来参会的每一位姐妹和兄弟，尤其是来自泰国、日本和美国的姐妹和兄弟，再要感谢为我们准备会议、会场，幕前和幕后的每一位姐妹和兄弟。你们都辛苦了！谢谢你们！

朋友们，我刚才称呼大家为公民和世界公民，你们可能觉得奇怪。我的妈妈就是在云南的昆明教给我“爱”“责任”“公民”这些概念的。我是1937年11月出生在当时的北平，今天的北京。日本军国主义在我出生前的7月7日发动了卢沟桥事变，开始对中国全面进攻。北平被占领以后，在学校不许说中国话，要说日文，见到日本人要鞠躬。日本军国主义在奴化中国人。尽管妈妈爸爸当时在司徒雷登为校务长的燕京大学教书，由于美国没有参战，日本军队不能随便进燕京，但是作为中国人，作为中国的公民，他们无法忍受自己的人民和国家受到侵略和侮辱。所以妈妈在“默庐试笔”是这样写的：“北平死去了！我至爱苦恋的北平，在不挣扎不抵抗之后，断续呻吟了几声，便慨然死去了！”

从我出生八个月起爸爸和妈妈就带哥哥，姐姐和我逃难。第一站就是昆明。爸爸接受了当时云南大学校长熊庆来先生的邀请到云南大学任社会人类学讲座教授，并筹建云大社会学系。我们是1938年9月到达云南昆明，先住在昆明的螺峰街，后来因为昆明遭到日机轰炸，妈妈就带着我们三个孩子搬到昆明东南的呈贡县，租住在华氏墓庐。这是姓华的家族看墓

人住的地方。墓庐中间有一个二层小楼，楼上有两间屋子，楼下两边各有四间厢房，我们住在楼上。妈妈给住处起名“默庐”。

尽管我当时刚两岁，但是我对呈贡还是有记忆的。记得邻居家养了一条特别可爱的小狗，我喜欢它，它也喜欢我。但是我想自己养一条天天可以跟着我，属于我的小狗。有一天我对我妈说：“娘呀，我也想养一只小狗，行吗？”娘说：“你想养狗可以呀。狗和人一样每天都要吃饭喝水，你会记得喂它吗？”我赶忙点头，说会。娘还说狗和我们不一样，它是一身毛，不能天天洗澡，你要天天给它刷毛；我们住在一个小山上，有时候有狼，你必须记住每天天黑了一定要带狗回家。我答应了妈妈所有的条件以后，我养了一条棕色小狗叫 Brownny。我还有一张狗的画，提醒我每天要为 Brownny 做些什么。我知道了这是一个承诺，一个保证，一定要做到。因为凡是妈妈答应我的事，她都做到了。这就是我和妈妈口头签订的一个契约。这是我有生以来的第一个承诺。我可以养狗，但是我必须承担养护它的责任，也就是公民的权利和责任的关系。我养狗以后慢慢懂得了，要敬畏生命，热爱生命！爱就是责任！由于云南的地理位置，四季如春，植物的种类多，花色艳丽，妈妈也教会了我热爱大自然，尊重大自然。我们家附近到处是花，五颜六色，非常好看，但是不能随便摘采，因为别人也喜欢，如果全摘了，人们就欣赏不了了，要学会分享。妈妈也教会我要保护环境，不能到处丢垃圾，如果没有丢垃圾的地方，就要把垃圾带回家。妈妈教我的爱就是责任，不仅对自己要负责任，对生命，对大自然都要有责任。这种意识够我用一辈子的。我也一直和我的朋友们分享这种意识。

1940 年下半年，由于爸爸在云大的讲座受到干扰，课程无法继续下去，我们就去了四川的重庆。到了重庆不久为了躲避日机的轰炸，我们搬到了重庆的郊区的歌乐山上，但到了那儿也无法摆脱日机轰炸。我们几乎天天要躲进防空洞，因为日机天天来轰炸，每天不知道炸死多少平民。防空洞里又黑，又潮湿，又冷，人挤人。我无法在外面游玩，欣赏大自然。我从小就有极其强烈的民族主义，从心里恨日本人和所有的外国人。记得在 90 年代初妈妈一位美国朋友来看她，见到我说，你就是那个小姑娘，当时在重庆见到他说，你是外国人，我不跟你玩。弄得我很不好意思。

1945 年同盟国赢得了第二次世界大战！同盟国包括中、美、英、法和

苏联。因为中国政府抗战八年，部队将士英勇杀敌，中国才成为了联合国五大常任理事国之一。这是一场正义战胜了邪恶，和平战胜了掠夺和屠杀的战争！我再也不用白天躲进黑黑的防空洞了！我可以见到天日了！我当时八岁，我哭了，这是一种彻底的解放！我从心里感到高兴。

1945年12月16—26日，苏、美、英三国外长在莫斯科会议上协商，决定由中、美、英、苏各派一个代表团去日本东京，参与管制日本。爸爸的好友朱世明中将被中华民国政府任命为中华民国驻日代表团长，他邀请爸爸做代表团政治组的组长。爸爸不知道会在日本待多久，他们决定先送哥哥和姐姐回北平，接受好的正规教育，住在大舅母家。我小，不到九岁，爸爸妈妈带我去日本。我听到这个消息，非常不高兴，我说不去日本，我恨死日本人了，怎么会现在去日本呢？但是，我没有决定权。就在1946年11月9日傍晚，我们到了日本东京的机场。我永远记得那天，因为那天是我九岁的生日。到了以后，我对自己说：我绝对不学日文，也绝对不和日本小孩子玩。从机场到我们住处的沿路是一片漆黑，没有灯光，因为美军队对东京进行了地毯式的轰炸，几乎把东京夷为平地。走了近半个小时，忽然看到了火光，一间简易房着火了，有几个男人光着上身在用脸盆救火。我看了心里非常难受，我们快到住处才听到救火车的声音。我急忙问妈妈，火扑灭了吧！那些人今天晚上会有地方住吗？妈妈安慰我说：“他们会有住处的，你放心吧，他们的邻居会帮助他们的。”对人的关心和爱护是人的本能的反应。这就是人性！

妈妈到了东京，马上请日本朋友帮助她寻找她1923年至1926年在美国韦尔斯利大学读书时的日本同学。经过了努力找到了四位日本阿姨，经过与她们商量，决定每周中午为韦尔斯利校友会日，并邀请我爸爸参加她们的活动。妈妈吩咐我们的大师傅每周四不仅要让客人都吃得满意，还要准备足够的饭菜让四位阿姨按家里的人口多少带给家人，与家人分享。她们在聚会上说，不是所有的日本人都支持这场侵略的战争，反对的人有的被打死，有的被送进了监狱。日本人民在战争期间受了很多的苦。她们每一个人都讲了她们自己的故事，非常凄惨。她们一边讲，一边流泪。我也跟着流泪。我过去不知道，原来不是每一个日本人都支持这场战争，我不该恨所有的日本人。但是我还是没有跟日本孩子一起玩。

第二年我九岁半的时候，爸爸和妈妈得到一本书，叫《日本军国主义侵华史》。里面有许多相片和文章，有南京大屠杀和各地大屠杀的图片。我看了后非常生气，我把书拿去给我的小朋友们看，大家商量着我们能做点什么替这些死难的人报仇。经过商量，我们决定放了学，做完了功课，我给大家打电话，我们有七个人参加，在我们家附近，只要我们看到日本小孩就骑自行车一边叫，一边追他们。我是头头，骑在最前面，有六个男孩子跟着我。我们干了三四次。我妈妈发现了，她非常生气，脸都气白了。她问我，他们到中国去欺负过中国人吗？我说没有。妈妈又问，他们在这儿欺负过你们吗？我连忙摇头说没有。妈妈说他们的爸爸妈妈可能是因为反战被日本军国主义的政府给打死的。你怎么能这样不懂得道理呢？我听进去了。我很惭愧。我再也没有干那样的事了。我开始和日本孩子交朋友，我的日文也好了一些。我开始知道划分政府和人民的区别。妈妈就是在日本的时候写文章说，世界上的妈妈都应该是朋友，而且是好朋友，劝儿子不要到前线去打仗。

最后我要感谢妈妈对我的教育，使我懂得爱应该是博爱，不带任何条件，爱是责任，是尊重。人要讲诚信，时时刻刻记得要说真话，要敢说真话。这也是我想跟在座的每一位姐妹兄弟分享的。谢谢！

（吴青 北京外国语大学教授、冰心女儿，冰心文学馆名誉馆长）

论冰心文学书写中的西南地理文化呈现

张 放

摘 要：冰心抗战时期在西南滇、渝两地前后居住长达七年，文学书写呈现出鲜明的地理文化景观风貌特色，在其一生主要以东南沿海、海外以及北国故都为背景取材的创作中，这段时期的内陆后方山居生活创作可称比较“另类”，从中特别表现出鲜明的个性与正直坚持的家国情怀，西南地理文化是其“家园感觉”文学建构的重要致因。

关键词：冰心 文学书写 西南 地理文化

冰心的文学为世人所知，题材多在反映东南海滨、海外境域与北国故都生活感受与景观文化风貌，她那种下笔晓畅、亲切、自然、和谐，包容人世间真爱真知的大家风范体例，影响迩远经久，在创作当时即有“冰心体”的广泛社会赞誉，可称开风气之先。近一百年来，冰心文学并未因时光远去褪色、逊色，反而随着时光的择炼益见晶莹、清晰、清新、大气、恒远，这显然有真理之光与美学精义在内，值得探究。海外现代文学研究家从捷克的普实克到美国的王德威，都指出中国文学的特质要在“抒情与史诗”^①（普实克），“史诗时代的抒情声音”（王德威）^②。冰心文学，应相

① 详见普实克《抒情与史诗》，上海三联书店，2010年。关于海外汉学对冰心文学的详细探究，请参见拙作《欧美汉学界的冰心文学研究述略》，载《现代中国文化与文学》第18辑，巴蜀书社，2016年，第248页。

② 见载《现代中国文化与文学》，第17辑，2015年，巴蜀书社，第1页。

吻合，能代表时代潮流。对冰心文学体会比较真切入微的，国内如著名哲学家、美学家李泽厚先生，他在与刘再复先生的对话中，精确地揭示：“在冰心的单纯里，恰恰关联着埋藏在人类心灵深处的最重要、最不可缺少的东西，在这个非常限定的意义上，她也是深刻的。……中国人的心灵里，包括整个民族心灵和每个个体的心灵，经过数十年各种斗争的洗礼，现在缺乏的正是冰心的这种单纯。”^① 这将过去与现在联系在一起，理解幽微而宏通，堪称一语中的。

如前所述，冰心文学为人比较熟知的“地标”“地景”表现与氛围，主要在海滨、异国他乡以及我国北方故都，其实她于抗战期间居处祖国内陆大西南地区如云南、重庆两地的文学书写，仍系其一生创作中的重要时光节点，内容精彩纷呈，名篇留存，虽然那时期不是冰心一生创作中的高峰与最频仍时期，但积储酿久、下笔成篇，含英咀华，类此之作，亦如古代《文心雕龙》所形容：“精理为文，秀气成采。鉴悬日月，辞富山海。”（《征圣篇》）尤其是此间的创作，颇能体现出前述“抒情与史诗”的气息内涵，这是超越她早期创作的一个特征所在。其次对西南形胜风光、抗战时期后方人文精神，观察尤称细微，刻画毕至，无疑是中国现代文学中对于内地特别是大西南山川人文风光的一次生动书写。在冰心文学创作旅途中，乃至整个现代文学题材境域建设中，意义都不可小视。那些别具一格（甚至有些“另类”）、特色显著、行文十分洗练的名篇佳作，作品不分体裁，都贯注时代精神，表现冰心光明率真的个性，于今诵读，仍觉风光如绘，齿颊留咏芬芳，特别能展现出作家中年时代更加坚韧、成熟而富有活力并且心怀天下的大家风范，以及名家创作特色。以下试分片论述之——

山川形胜风貌

中国大西南主要包括云、贵、川（含今重庆市）三省，这些地区历史上都不曾是全国行政文化中心区域（抗战时期“陪都”重庆例外），大致隶属内陆边远地区（历史上有过割据时代）。从汉代司马相如的使西南夷到今天的西部地区、大西南开发概念，这片广袤雄奇、源远流长的土地山川河

^① 刘再复，《李泽厚美学概论》，生活·读书·新知三联书店，2009年，第170页。

流,都颇有别于中原地区以及近代以来的东南沿海繁华城市地区。从唐朝杜甫乍来川中成都诗作中即可感受:“我行山川异,忽在天一方。但逢新人民,未卜见故乡。”(《成都府》)其陌生化、新鲜感、“羁旅”意思,历来都颇为充分鲜明。冰心于抗战中迁徙、逗留西南滇、渝两地前后长达七年时间,其间昆明二年(1938夏—1940.8.4),四川重庆五年(1940.8—1945.9,这之间到访过成都作短暂逗留、演讲)^①。这样长时间的“入川”“深入生活”,至少于时间上差不多已可与历史上的杜甫、陆游等省外滞留“剑南”的文豪“媲美”了。冰心将自己云南呈贡山居住处题名“默庐”,重庆山居题为“潜庐”,显然都有持久、沉默、坚持的寓意和打算。如她自己解释:“四川歌乐山的潜庐和云南三台山的默庐一样,都是主人静伏的意思。”(《力构小窗随笔》)^②结合当时全民抗战到底、大后方坚决支援、无私奉献的民族精神意志而言,冰心的心境与情操正相契合。这一点我们留待稍后再谈。

地景文化空间的改变与身处其间,给冰心文学感官焕然一新的触动,这一比较陌生化的际遇,令她的书写表现自来习惯了东南沿海与北方故都景观的笔调风格,豁然有所变化,有如迎面旷野高原骀荡春风,清新的一页令创作心灵空间有所拓展与刷新,加之诸多抗战时代见闻、社会活动参与,写作的营养灵感不期而至。这恰如西方人文地理学者所论:“我们必须考虑历史脉络下,文学生产的特殊关系。这让我们能够诠释特定时期里,具有独特历史牵连的有关某地的‘感觉结构’(structures of feeling)……家园感觉的创作,是文本中深刻的地理建构。”^③冰心关于云南呈贡与重庆歌乐山的书写(多着重“家园感觉”),正有这种“地理建构”“感觉结构”的鲜明特征。在她这时期数量不算太多的作品中,却是充盈着蓬勃生机活力与艺术表现,形成大西南书写的精神风貌特色。与以前脍炙人口的海风气息与京师故都做派作品相比,可称别开生面。这有如唐诗中的边塞诗,

① 具体时间参见李波主编、康清莲等编著《山路上的繁星——冰心在重庆·年谱》，重庆大学出版社，2010年，第128—130页。

② 卓如编，《冰心全集》3，海峡文艺出版社，1994，第320页。按：以下冰心作品引文皆引自该集，恕不一一赘注。

③ (美)麦克·克让，《文化地理学》，王志弘等译，日流图书有限公司，2008年，第61—63页。

于苍凉苦寒、沉劲坚实中透射出清新自然与奔放的展望。这是冰心作品“清新”“单纯”共识中比较“另类”一些的作品，她更多地昭示着作家渐入中年经历忧患性格倾向更加耿直、坚韧、爱憎分明，同时于艰难中保持“共克时艰”的信心与乐观主义。

虽然流离生活迁徙艰苦，甚至有时惊心动魄（如敌机轰炸），但云南高原与山城峰峦的“异域”风光，都给了冰心身心方面的安慰与美育方面的接收与享受。她下笔有情、有神，多有远近细描与生动渲染，从而得出结论，如《默庐试笔》：“呈贡山居的环境，实在比我北平西郊的住处，还静，还美。……回溯生平郊外的住宅，无论是长居短居，恐怕是默庐最惬心意。……没有一处赶得上默庐。我已经说过，这里整个是一首华兹华斯的诗！”《摆龙门阵——从昆明到重庆》：“昆明那一片蔚蓝的天，春秋的太阳，光煦的晒到脸上，使人感觉到故都的温暖。”《致梁实秋》：“日常生活，都在跑山望水，柴米油盐中度过。……”除重新发表颇受读者喜爱的“冰心体”散文之外，还有诗作问世。《呈贡简易师范学校校歌歌词》虽是应邀制作，但寄寓深厚，力与美，诵之令人荡气回肠，中如——

西山苍苍洱海长
绿原上面是家乡
师生济济聚一堂
切磋弦育乐未央

开首二句，曲尽云南之美，可称传神之笔，作品且将高原风貌特色气息与人文教育思想糅合一体，有如水乳交融，自然贴切。这里可充分体验大作家的沉雄笔力。

因重庆歌乐山蛰居长达五年，并参与大后方抗战救亡、妇女组织、文化宣传教育等系列社会活动，感受并发，冰心写重庆山城的作品相较云南多些（近年学界又找到颇多失收入集的佚文），也更为世人所知。甚至“歌乐山”也因冰心而更加有名。从《摆龙门阵——从昆明到重庆》到《从重庆到箱根》，晚至1957年追叙歌乐山生活人物见闻而写作成为名篇的《小橘灯》，其间还有如四十年代初《再寄小读者》，写山城歌乐山高处倚松居