

THE OLD MAN AND THE SEA

1954年诺贝尔文学奖作品

老人与海

[美] 欧内斯特·海明威 著

鲁羊译

Ernest
Hemingway

浙江出版联合集团
浙江文艺出版社

作家榜推荐词



世上有一头豪猪，因为爱上艺术和女人而变成了海明威。

他的一生基本上是不可模仿的，他的抑郁症不可模仿，他身体里 227 块弹片不可模仿，两次飞机失事不可模仿，四次婚姻不可模仿，十三次脑震荡不可模仿，他酗酒不可模仿，他打女人不可模仿，他去古巴吸大麻不可模仿，他到非洲猎杀狮子不可模仿，他 16 岁那年打架差点打瞎眼睛不可模仿，他 62 岁那年朝自己的喉咙开枪最终把脑袋打开花万万不可模仿。

但他的一些好习惯受到这个世界的普遍颂扬，每天 6 点起床；听莫扎特；看戈雅的油画；将小说的最后一页修改 39 遍；每年读一次莎士比亚的诗篇。

为了作品简洁，他饿着肚子写，用一只脚踏着地写，在寒冬中故意只穿一件单衣冻得瑟瑟发抖写。这些变态的写作让他的小说里几乎找不出一句废话来。

他活着，是一个传奇，被伟大的马尔克斯膜拜；他的死，是一面丧旗，展开巨大的阴影，笼罩了海明威家族数十年，成为一个魔咒，让美国人谈虎色变。

如果没有海明威，美国文学会怎么样？这不堪设想。但可

以设想的是，看过《老人与海》的，是一种人；没看过《老人与海》的，是另一种人。

有关《老人与海》，再也没有比他的老对手福克纳的说法更精妙了：那个老人，一定要逮住那条鱼然后又失去它；那条鱼，一定要被逮住然后又消失；那些鲨鱼们，一定要把鱼从老人的手里夺走；是他创造出这一切，爱这一切，又怜悯这一切。这一次，他找到了上帝。

作为两个被上帝选择的宠儿，他与福克纳都是美国佬，他与福克纳却老死不相往来，他与福克纳都得到瑞典文学院的青睐，他与福克纳的文字都给这个宇宙带来了不朽的光辉。

究竟，什么样的文字堪称不朽？我们需要怎样的慎重和纯洁？

所有的原则自天而降：那就是你必须相信魔法，相信美，相信那些在百万个钻石中总结我们的人，相信此刻你手捧的鲁羊先生的译本，就是“不朽”这个璀璨的词语给出的最好的佐证。

何三坡

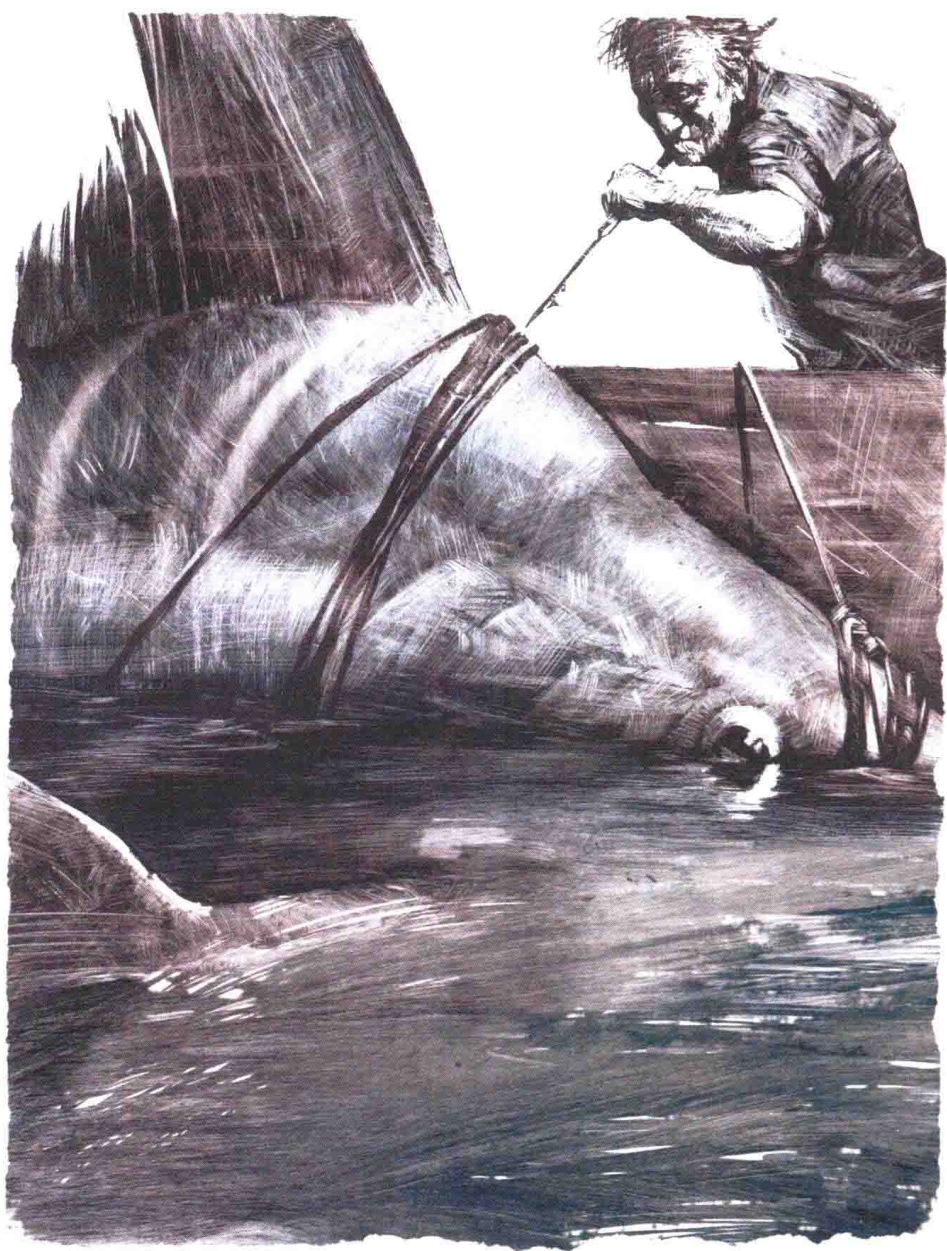
2016年11月23日于作家榜



他所有的一切都是苍老的，只有他那双眼睛除外。他的眼睛蓝得像海水，欢快而不屈。



只要自己有足够的决心，就能打败所有人。



有好运气当然好。可我宁愿做到准确无误。这样，当好运来临时，你已经准备好了。



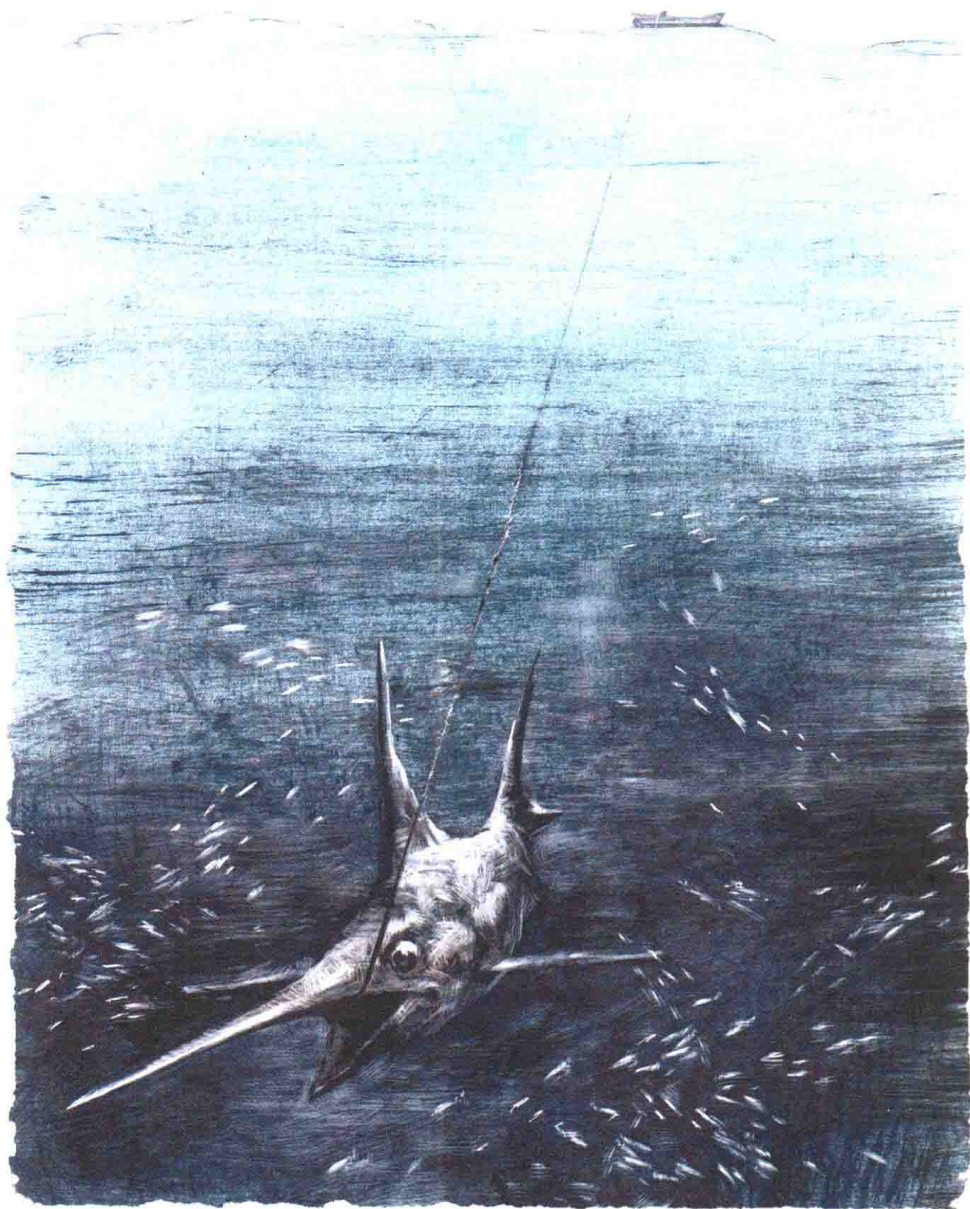
现在不是去想你缺少什么的时候。想想拿你现有的东西能够做什么吧。



“岁数是我的闹钟，”老人说，“为什么老年人都醒得早呢？是想拥有更长的一天吗？”



他看见那鱼的脊骨像一条裸露的白线，还有黑暗一团的头部和向前伸出的细长的尖嘴。



大海既仁慈又美丽，可是她也会突然就变得极其残酷。



人可以被毁灭，但不能被打败。



目录
CONTENTS

老人与海

001

译者后记

119



老人与海





他是个老人，孑然一身，驾着小船，在墨西哥湾流中钓鱼，如今已是连续八十四天一无所获了。最初的四十天里，有个男孩跟随他出海，但在整整四十天没有钓到鱼之后，男孩的父母对他说，这老人现在绝对是一条翻不了身的死咸鱼，倒霉透顶。在他们的安排下，男孩跟了另一条船，头一个星期那条船就弄到三条好鱼。老人的小船每天回来时都空空如也，男孩看见，心里难过，每次都走下海滩，帮着老人搬卷好的鱼线，搬拖钩和鱼叉，还有卷在桅杆上的船帆。那船帆用面粉口袋打着许多补丁，卷拢着，像一面永恒失败的旗帜。

老人消瘦而憔悴，颈后布满深深的皱纹。热带海洋上太阳反光造成的良性皮肤癌在他面颊上留下棕色斑点。那些斑点顺着面部两侧，一直延伸下去。他的双手布满很深的褶