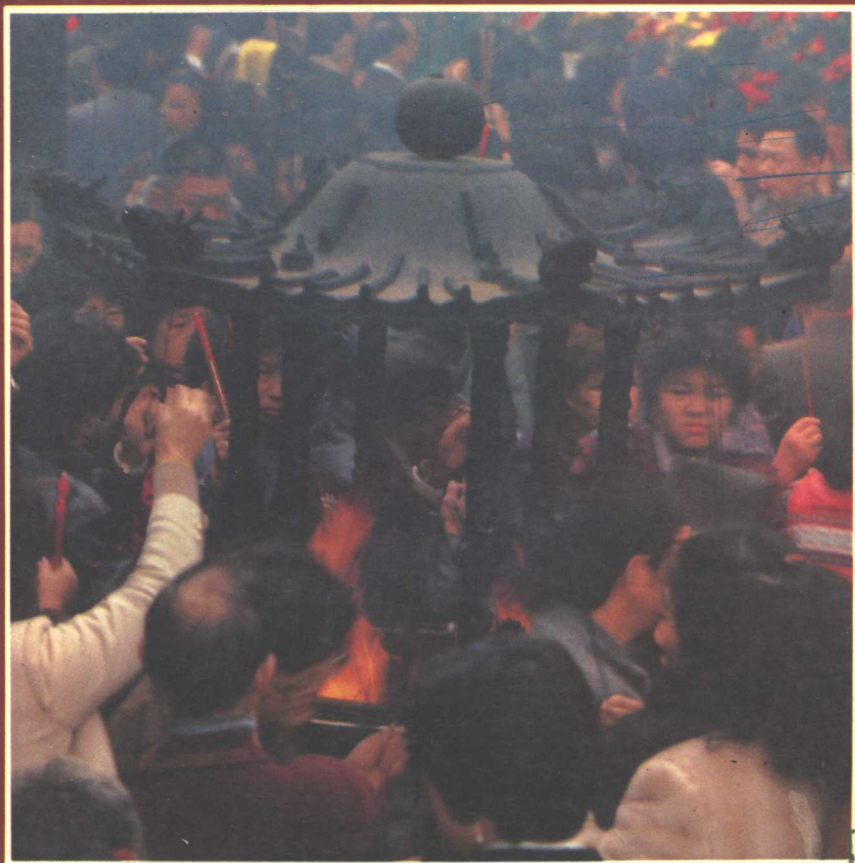


台灣文化的危機

風雲書系36



加爾人笑我們不懂文化
翻譯一窩蜂・盜印成風氣
作家拿出良心・金馬獎擺盪不定



風雲書系36

台灣文化的危機

出版者／風雲論壇社

發行人／彭懷恩

編輯／風雲論壇編輯委員會

發行所／台北市忠孝東路4段76號3樓之1

電話／7112843・7720241

總經銷／聯豐書報社

地址／台北市南京西路262巷22號

電話／5620649・5719711

印刷所／海王印刷廠

地址／台北縣中和市民有街35號

電話／2217417・2217418

定價／150元

劃發／0709357-1 黃麗利帳戶

行政院出版事業登記證局版台誦字第3852號

¥ 17.60元

台灣文化的危機

目 錄

一、觀念的辨思與擇取

許倬雲	世界文化與中國文化	三
余英時	文化危機與趣味取向	一五
李亦園	期待文化的清流	二六
韋政通	「那也是人性」	三一
黃宣範	標準語是一種形上概念	三四
叔 毅	邊陲文化的省思	三九

楊乃藩 別讓塞內加爾人笑我們不懂文化
陳其南 概念的東和西

四四
四八

二、文化的真髓與假象

黃道琳 大眾文化的本質

五五

杭之 大眾文化的流行透露了什麼？

六一

李祖琛 大眾媒介與大眾文化

七一

秦情 西湖一窩蜂，忘了我是誰

七八

劉素玉 電視新聞不是麥當勞

八四

三、知識的翻版與自製

賀德芬 停止盜印，掌握文化升級契機

九三

金祥詠 為翻譯工作定位

九九

黃道琳 把翻譯當作責任和挑戰

一〇五

廖仁義 歷史意識的失落與重建

一一〇

黃武雄 書香社會與知識階級

一二〇

吳興文 大型新興書店與大眾文化

一二六

四、本土的落定與認同

五、少數的呼聲與生機

張光直	臺灣應有像樣的地方性歷史博物館	一三三
吳夫	是遺址，還是廢墟？	一三七
許琳英	返臺兩年	一四三
張炎憲	還不遲	一四八
林俊義	解開當前意識型態紛爭的「結」	一五〇
蕭新煌	「中國結」與「臺灣結」統一論	一五七
南方朔	臺灣文化的危機與出路	一六四
謝長廷	社會風暴、政治風暴、文藝風暴	一七一
宋澤萊	再談人類學的社會使命	一七九
張光直	從當前山地社會問題論山地政策	一八六
許木柱	維護蘭嶼雅美文化之芻議	一九二
黃美英	都市山胞社會教育可行方向	二〇七
林金泡	回首我們在山上的家鄉	二一二
趙貴忠	向歷史挑戰的一代	二二〇
金納·哈威	為什麼我們都要說國語	二二五
春山	請聽：我們的聲音	二三二
波爾尼特	贊成死刑的請舉手	二三六

洪惟仁 日月潭杵歌成絕響

二四二

六、心靈的迷惑與重整

李亦園 現代師生

二五一

許木柱 莫讓世間留遺憾

二五四

薄慶容 躊躇中的母親角色

二五七

崔伊蘭 婆媳之間

二六〇

余德慧 地位焦慮

二六三

古碧玲

地位焦慮

文榮光 透視龍發堂環島旅行活動的意義

二六八

七、藝文的繁簇與圍限

何懷碩 我們真的要「批評」嗎？

二七五

何懷碩 大學的良心

二八一

羅青 「美術中國」的省思

二八二

焦雄屏 文化立場擺盪不定的金馬獎

二八六

蔡宏明 稱職的藝文記者

二九五

一、觀念的辨思與擇取

世界文化與中國文化

許倬雲

世界共同文化正在形成之中，在這過程中，中國文化占了多少成分，是否有一定地位，這些都是需要我們思考的。在此之前，必需先將文化二字加以界定，文化不僅僅是狹義的，看得見的美術、文學等活動，我所謂文化偏重人類學定義，至少包括三個層面，一爲此一文化中成員思考的方式；二爲一個文化中成員處理人與人關係的方式及型態；三爲一個文化中成員對自然環境採取的解釋與態度，簡單地說，爲思考方式、人際關係及人與自然的關係三大項目，以下討論文化史問題就守住此一範圍。我如此處理，並不意謂文化就只此三項，不過討論以此三方向爲主。

方才提到世界文化正在形成，是說屬於全人類，共同的、大家的文化正在形成。我個人專業是古代史，不僅是中國古代史，事實上從埃及到兩河、印度、中國及中南美的古代文明我都有心深究，貪多嚼不爛，現在便很難消化，但是這也是沒有辦法的事，作古代史的人通常好作比較研究，在專業工作過程中，可以看出人類從許多小的地區文明逐漸融滙交流，逐漸構成一個大的地區的文化，從小的慢慢整合成大的，是一個不斷繼續的過程，一直到現代二十世紀時我們已經看到實際上非走一條人類共同的文化的路徑不可了，形勢逼人而來，並非由誰選擇的。

大家可以看到二次世界大戰之後，各方面的發展突飛猛進，有許多可見的後果，因為交流的頻繁，各種錯綜複雜、切不斷的關係，使得大家結合在一起，誰也無法再關起門來過日子。大陸的中國，曾想關門過日子，關不起來，只好也打開門過日子了。回教的國家想要保持一些屬於自己的特色也沒有辦法。今天，日本街頭的招牌都是用英文拼音拼成日本的假名，我們也看到肯德基炸雞等美式食物登陸日本。日本的豐田汽車賣到美國，美國吃不消了，便對日本施壓，日圓只好升值，使得豐田在美國的影響力稍微降低。這些眼前可見的事物便已證明世界是無法分割的，惟有合成一個共同文化體。在歷史演變過程中可以看到最初幾個重要的文化突破，在世界若干地區形成共同的文化體。

共同文字成交流要件

其中最重要的突破，在於將語言變成文字，假如兩河沒有楔形文字，中國沒有三代的共同文字，印度沒有梵文，我們很難有一個共同的文明在這些地區出現，共同的文字可以說是共同文明出現的要件。單單交流還不夠造成共同文化，遠到新石器時代也沒有一個部落能完全關起門來過日子，也多少有交流。但是交流要進展到共同文明的出現，有一個條件，就是共同文字的出現。現代的世界，從十五、六世紀到現在，交流已是很普遍的現象，但是為什麼我們還會有許多單獨的地區性文明呢？因為我們還沒有共同的文字，可是最近有了，並不是英文，不是中文，而是數

學。電腦語言基本上是數學的衍生物。這個共同語言的出現打出了一個訊號，表示不久我們將有一個世界共同文化的出現，我個人盼望等到我們有世界共同文化之後，也許國與國的爭鬭，族與族的戰爭可以相對減少，但是還需花費相當長的時間。同文同種之間照舊會有戰爭，但是大家的思考方式會相當接近，許多的差異也隨之減少了。

這一正在形成的世界文明，在我個人看來，其主要的特點便是近代科學與工業，從這一個角度而言，日本毋寧說是扮演一個特殊的重角色。尤其戰後的日本，從西方學來的工業技術揉合以從中國學來的典章制度，以及從印度間接模仿來的一套宗教思想，合成日本的文化。在日本，我們幾乎可見世界文明形成的一些問題及幾個可能走的大趨向，這些趨向有它的好處也有它的壞處。例如以科學與工業作為世界未來共同文明的主流，我們至少可以看出兩個主題，因為這個科學及工業文明是發源於西歐，因此產生兩個傳統：一個是從科學技術產生之後的科技本身的思考方式及一些思考的象徵符號，第二個特點由於它在西歐的土地上萌芽，隨着西歐工業力量的擴展，達及於世界其他角落，所以其繼承的先天性包括西歐的歷史背景，例如，西歐城市國家的傳統，西歐的所謂自由經濟的傳統，西歐的國家觀念，西歐主流的民主政治等等。西歐文化的傳統近可溯到希臘羅馬，遠可溯到兩河及埃及，此一系統先天得到的東西，並非必然應屬於世界文明的，那是歷史偶然性的條件，因為兩個項目混合在一起，於是任何近代的非西歐社會在接受科技文明時，有人以為也必須跟着接納西歐的文化。

近代化並不是世界化

但是在邏輯上而言，這種偶然並非必需接受不可。前面所述的兩個淵源之間，其關係錯綜複雜，要分解開，並非易事。我們最常見的例子是英國的科學史家李約瑟在討論到中國文明時觸及一個問題：爲什麼中國的科技在十五、六世紀以後沒有再繼續發展？他拿西方科技與西方文明的條件整個畫等號，其實這兩個東西並不必然相等。換句話說，他問的問題是一些他自己堆砌出來的問題，並非邏輯性的問題，我主要在說明世界未來共同文明，並不一定和西方文明一樣，它甚至可以和別的文明一樣。但是人類在創造任何文明時是用人腦和人手做成的；加上去的顏色是我們自己加上去的，如果我們不是有意識地加上自己認爲合理的顏色、合理的方向，所謂動者恆動，靜者恆靜，在古典物理裏拿個球一拋，如果中間不加外力，球是繼續不斷地往同一方向進行。換句話說，世界文明的進展，如果我們不加進新方向、新成分的話，剛才所說西歐的偶然成分，就變成世界文化的內容了，別的東西加不進去了。如果我們有意地改一點東西，加一點東西的話，我們可以改它，改成邏輯上它該有的形式，而非它在歷史上碰上的形式，亦即是一種邏輯必然的結果，而不僅是歷史偶然的。

我們討論近代時往往將此二點加以分辨。於是我們便將近代化當作世界化，將西方化當作世界化。從明治維新到現在日本所犯最大毛病，就是歷史偶然與邏輯必然現象混成一團，所以它今

天所用語言錯亂到極點，例如吃飯，爲什麼有時要叫它「萊斯」(Rice)呢？世界將來前途是要由我們來規定的，我們並不一定要走日本的方向，將歷史偶然性與邏輯必然性套在一起分不開。

什麼是它的邏輯必然性呢？如果以科學及工業作爲其底色的世界文明，其邏輯必然性會有那些特性？照我剛剛的三條定義來說，在思考方面由於科學的語言本身一路發展，尤其到近代以物理數學爲主流，以此爲其先天性條件，在思考方式上所強調的是客觀性及工具性。所謂客觀性是指在假定張三見此現象如此想，李四見此現象也如此想，張三作實驗得此結果，李四作實驗也得此結果。工具性則指此一步驟到下一步驟之間是系列的，沒有那個是目的，從頭一直是在進行的過程。工具性另一源頭是因工業化得來的特性。工業主要是爲我們生產東西，因此這個文明上有實用性的特點。於是在思考方式上有客觀性、工具性及現實的實用性。這三種特殊要件，反映在理解世界其他事物時，這種思考的習慣，它會引伸出不問目的，不問終極意義，只問過程、手段的態度。例如美國的知識分子，往往不問什麼是好，什麼是壞，什麼是善，什麼是惡，他只問是怎麼樣就是怎麼樣。但是人活在世上是否能只說是怎麼樣就是怎麼樣，而不問對錯善惡呢？甚至近代思想大師瑪克斯·韋伯，他講到脫離神話的理性主義是人類文明進步的原動力。可是韋伯的理性主義也是工具，不問目標，不問方向，例如理性的官僚制度是人人可以用來治國的，不管政治主張如何均可用來治國。官僚政治並非爲增進人民福祉，而是促使有效管理，正如買部汽車叫它走，不管他走到那兒去一樣，我們汽車可以開到東海海底自殺，也可以開到風景區享受，可以開

到上班地方工作，這是爲了我們的目標而去使用的。工具本身不是目標，但是至少在美國近代科學工業社會裏工具性的理性主義成爲主流。假如以同一方向走，世界文明也將只有工具性、實用性；它可講客觀，却不知客觀的後面還有人在那裏哩！近代物理學，承認作實驗的人及作實驗本身的環境，以及作實驗的量尺都會影響到成果，其影響是無可避免的，無可測定的。最近的生命科學也考慮到這些因素，揚棄了古典數學物理死硬的窠臼。換言之，未來世界的文明朝必然邏輯走，單純的客觀性勢必途窮。

其次就人羣與人羣的關係而言，我們最常見的討論近代社會的疏離現象，個人與個人的孤立，個人與羣體的脫輻，羣體變成無法掌握的強有力的束縛，這巨大的羣體可稱之爲國家及社會，大羣體可以壓迫個別的個人，後者根本沒有反抗的可能。我居住的匹茲堡市是美國工業首都之一，現在很糟糕，原因是鋼鐵工業垮台，其中有一顯著現象，全美總工會是在匹茲堡開始發展的，全美的鋼鐵產業公會也是以匹茲堡爲其總部，過去工會在搞勞工運動時，可以抓住有名有姓的老闆如卡內基，要求談條件，但是現在他們抓不出老闆，只有一棟大廈。大工業本身已成無面目、無個性的東西。相對的，工會也是無面目無個性的東西，其中的每個個人大到公司的總經理，小到一個工會的成員，無人可以去和大公司對抗，因爲不知對手何在，而對手又無所不在，只是找不到在那裏。人因此而疏離、無助，找不到生活的意義，美國自殺率極高。我有一位日本同事，比較美國的自殺與日本的自殺，發現自殺的動機及頻率均不相同。美國代表世界文明的前身，產

生人羣之間疏離感，造成嚴重的局面，此點我可以在下一段再繼續討論。

由於工業產生的文明有實用性，拿天然物資以為己用。在最近十幾年來，已體會到天然物資遭我們濫用，有不少可貴的資源已為人類用光了，濫用資源也造成極大的人為災害、污染及公害。應用性及實用性如依同樣方向發展，則我們與自然成為長期的對立及互相糟蹋，最後兩敗俱傷，人也完了，資源也完了。從人類現在進行的途徑來看，全世界各地一片一片變成殘破的土地，則我們人類和自然將一起滅亡。

中國自古願接受兩元文化

因此，從前述的三點：思考方式，人與人關係，人與自然關係，世界現代文明有其無法彌補的缺陷，單單從西歐系統文化遺產中要找出路很難。我再舉一個簡單的例子，猶太教、基督教所得之文化傳統遺產中，他們在自然界有一象徵——上帝。基督教或猶太教或回教的上帝都號為獨一無二的神。宗教鬭爭造成今天多少困難，多少戰亂。猶太人與阿拉伯人，語言、種族基本上相同，今天到中東地區旅行，歡迎的語言，雙方都是「夏蘭」，不是差不多嗎？為什麼要鬭爭呢？便因你的神和我的神不同，所以非殺你不可。愛爾蘭打了二百多年的仗還沒有打完，一個基督教、一個天主教，同樣的語言，同樣的生活習慣，但他非要打不可。假如代代相承——從古代中東到近代西歐的遺產依然繼續下去，不但無法彌補缺陷，而且還要增加缺陷。世界今天存在有資格

在未來世界文明中佔一席地的文明有中國文明、印度文明、西歐系統文明，再加上近代出來的怪胎——共產文明（所以稱爲怪胎，因其不合理）。其中中國文明是我們所熟悉的。

中國文明之中，我們看它的思考方式並非沒有絕對性、客觀性，只是常強調相對性，也常強調自己主觀成分。只有我們承認有主觀時，才可以注意到主觀的不必要障礙，只有我們承認看法是主觀時，我們才知道自己的立足點是在哪裏。相對性包括主觀與客觀的相對，包括容許別的標準存在的可能。中國文化自古如此，願意接受兩元的文化，陰陽即爲承認兩元的交互作用。我們對時間因素變化頗爲敏感，易經即爲變化的學問，而我們中國是對歷史特別清楚的國家，也正因爲我們對變化的敏感。相反地，我們看印度古代史，動輒千萬年、百萬年，根本無從確立，印度人對時間的馬虎，與我們中國對時間敏感，完全不同。他們對歷史事實的年代也就完全與中國的富於歷史觀不同。

時間的觀念是前述現代文明中應有，但並不經常突出的，一直到近代生命科學突飛猛進，才體會到時間與其文化密切的關係，近代物理要到愛因斯坦時才了解時間爲重要考慮因素，中國文明時間的思考方式可以彌補未來文明所可能產生的缺點。當然中國文明也有自己的問題，如知識由孔子以下，所討論知識者均着重力行，即身體力行，此一個知識系統是德性的知識，討論人與人關係之知識，而非解決自然現象及人間現象的知識，所以我們的知識往往是指德性知識而不注重知性知識，「尊德性、道學問」在中國的知識系統中是統一的，我們中國文明缺陷與世界性科

學文明可以相輔相成，可以配在一起，彌補我們中國文化缺陷。當我們社會科學發展到某種地步，生命科學發展到某種地步，德性與知性不僅是有些地方可以相交，而且可以相合，彼時雙方的知識都是完整的。

中國文化中求學，主誠主敬。做學問、做實驗過程中也不能欺騙人，不能騙自己，在數學語言從此一方程式推到另一方程式，也不能打馬虎眼混過去，必要主誠主敬。在德性與知性相融和處，在追求知性知識時必須主誠主敬，在實踐德性知識時也必須主誠主敬，這兩種知識在某些範疇之中是重疊的。

其次，在人與人的關係，如果走美國式的文明，則會有疏離或大羣體對個人的壓迫。為什麼？因為過去在西歐系統上，國家與社會在近代發展上幾乎重疊，國家就是社會，社會就是國家，另一個力量是宗教，而且是有組織的宗教——教會，教會力量可與國家社會力量制衡，使國家社會力量不致那麼龐大，不可抗拒，尤其教會在地方上是社區，社區可以和龐大的社會作分工及制衡，而全國性的教會則可以和國家制衡，到最近由於宗教力量衰退，社區不見了，教會的力量微弱了，基督教四大教派的力量基本上是在萎縮中——日本佛教力量強大是近代史少見的例子。以西方文明發展來看，國家社會會超越於個人之上，而個人無力與之抗衡。中國文明的情形不同。過去國家根本是天下，不構成一大團體，而以鄰里及宗族鄉長的力量來約束個人，變成天下國家與小個人之間的中間組織，有了這些中間組織之後，可以看得見什麼是我四周圍的東西，我的村子，