

# The Better Angels of Our Nature

Why Violence Has Declined

Steven Pinker

## 人性中的善良天使

暴力为什么会减少

[美] 斯蒂芬·平克◎著

安雯◎译



中信出版集团 CHINACITICPRESS

# 人性中的善良天使

暴力为什么会减少

[美] 斯蒂芬·平克◎著

安雯◎译



**The Better Angels of  
Our Nature**

Why Violence Has Declined

Steven Pinker

图书在版编目 ( CIP ) 数据

人性中的善良天使：暴力为什么会减少 / (美) 平克著；安雯译. — 北京：中信出版社，2015.7

书名原文：The Better Angels of Our Nature: Why Violence Has Declined

ISBN 978-7-5086-4858-3

I. ①人… II. ①平… ②安… III. ①世界史—文化史—研究 IV. ①K103

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 231934 号

The Better Angels of Our Nature by Steven Pinker

Copyright © 2011 by Steven Pinker

Simplified Chinese edition copyright © 2015 Shanghai Sanhui Culture and Press Ltd.

Published by China CITIC Press

ALL RIGHTS RESERVED

本书仅限中国大陆地区发行销售

人性中的善良天使：暴力为什么会减少

著 者：[美] 斯蒂芬·平克

译 者：安雯

策划推广：中信出版社 ( China CITIC Press )

出版发行：中信出版集团股份有限公司

( 北京市朝阳区惠新东街甲 4 号 富盛大厦 2 座 邮编 100029 )

( CITIC Publishing Group )

承 印 者：山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

开 本：787mm×1092mm 1/16

印 张：65.5

字 数：1239 千字

版 次：2015 年 7 月第 1 版

印 次：2015 年 7 月第 1 次印刷

京权图字：01-2014-8127

广告经营许可证号：京朝工商广字第 8087 号

书 号：ISBN 978-7-5086-4858-3/K·419

定 价：128.00 元 ( 上下册 )

版权所有·侵权必究

凡购本社图书，如有缺页、倒页、脱页，由发行公司负责退换。

服务热线：010-84849555 服务传真：010-84849000

投稿邮箱：author@citicpub.com

## 本书所获赞誉

我这一生读过的最重要的书……它不只是一项历史学术贡献，还是一项对世界的贡献。

——比尔·盖茨，《盖茨笔记》

这是一本及时的书，它讨论了暴力如何以及为什么在我们的历史中呈现稳步减少的趋势，以及我们该如何使这趋势继续下去。最近的一些事件似乎让我们感到暴力和恐怖主义比以往任何时候都更为常见，因此在这时，我们去理解和认识所有暴力——甚至恐怖主义——实际上是在减少就很有必要。如果我们能够了解人们曾经是如何实现这一点的，我们就能沿着这条路走向和平。

——马克·扎克伯格

一本极为振奋人心的著作，对史学有重大贡献。

——尼尔·弗格森，哈佛大学历史教授，著有《文明：西方及其他》

《人性中的善良天使》定会是我们时代最伟大的作品。长期来看各种形式的暴力都在减少，平克以极其详尽的分析有力地证实了这个主题，他还从心理学、神经科学、政治学 and 经济学等多方面探究了这一现象的原因。无论是出人意料的主题，还是平克对这一现象原因的探究，都是能够与启蒙时期伟大思想相媲美的精妙自然哲学……本书文笔优美，读来如沐春风。

——马特·里德利，《经济学人》

对于所有对人性感兴趣的人，这本书的内容都足够引人入胜……这是一本至关重要的书。它包含如此多的研究，涉及如此多的领域，绝对是一项大师级的成就。

——彼得·辛格，《纽约时报书评》

一部令人惊艳的好书……我时常报道种族灭绝和人权践踏这些问题，平克的书让我产生共鸣，他的观点真实可信。

——尼古拉斯·克里斯托弗，《纽约时报》

一本重要且机智的非虚构作品。

——泰勒·考恩，《纽约时报》

一部极其精彩的、警醒人心的作品……每个人都该读这本让人惊艳的书。

——戴维·朗西曼，《卫报》

作者记录并分析了人类文明中逐渐加强的善良天性，他所做

的努力令人格外钦佩。平克，这位著名的哈佛心理学家……有理有据、令人信服地论证了 20 世纪本不该如此声名狼藉。……《人性中的善良天使》有着平克明显的个人风格和独特的趣味性，很多喜爱他之前作品的读者会认出这种风格并同样喜爱这本书……它是历史、科学和叙事的完美结合。

——克莱夫·库克森，《金融时报》

关于暴力问题，斯蒂芬·平克写得极其出彩。

——迈克尔·伽扎尼加，《华尔街日报》

平克的研究范围极广，这些研究被他聚拢到了一起……对于他认为的人类历史上最大的变化，这本书做了极精妙的解释。

——詹姆斯·Q·威尔逊，《华尔街日报》

一部篇幅宏大、研究深入又具综合性的力作，让我们得以从一个非常有益的视角重新审视人类现状。

——瓦内萨·布什，《书单》

非常突出……语言精致、阅读流畅……平克数据充足的统计结合了方法上的老练。历史与科学巧妙结合，让它成了一本极其优秀和重要的书。

——克里斯托弗·勃姆，《美国科学家》

一部赤诚又格外有启发性和乐观精神的作品，值得人们讨论。

——史蒂芬·豪，《独立报》

这是本年度能引发最多讨论的一本书……完全令人信服。

——彼得·福布斯，《独立报》

野心勃勃、充满争议而又被广泛参考的一部作品……一场极具收获性的阅读，几乎每一页都能找到富有魅力的金句。

——唐·桑德布鲁克，《星期日泰晤士报》

（平克）成功整理记录了各种暴力和残忍总体下降的现象。这项人类成就值得让更多人知道，这本书非常重要，读者们会记住它，并去思考这一现象的原因。这个故事绝对值得七百多页的篇幅。

——罗伯特·杰维斯，《国家利益》

极具说服力！

——布伦达·马多克斯 《电讯报》

平克研究范围之广可谓非凡……《人性中的善良天使》是一项极大的成就。

——斯蒂夫·塞勒，《美国保守派》

一部非同寻常又野心勃勃的暴力史……平克的书的确非常挑衅，但他自己绝不是爱耍嘴皮、无可救药的乐天派。

——克里斯托弗·哈特，《星期日泰晤士报》

这是一项非凡的成就，值得社会科学家、关心社会的公众和政策制定者关注、研究和讨论。它给人一种充满生气和魅力的阅读体验。

——马丁·戴利，《自然》

你读了开头就会如饥似渴、迫不及待地想往后读。

——迈克尔·舍莫，《美国学者》

这是关于一个宏大话题的里程碑式的作品，理论与细节兼备，著者的思想卓越不凡，这本书保证不会让人失望，它也定会成为未来人们探讨和争论的焦点。

——戴维·斯塔莫斯，《进步评论》

一部丰富又很有讨论价值的书，它包含了大量的经验分析，同时还加入了平克常有的故事、才智和精妙的措辞。

——《国家评论》

《人性中的善良天使》是一部令人瞩目的作品。平克通过科学的原理阐释了一些通常在隐形道德包裹之下的问题和被人高度怀疑的经验假设，使这些问题为人所理解。无论你从书中的细节找到什么赞同点和争论点，作者都值得人们的尊敬、感谢和掌声。

——尼尔·博伊德，《加拿大霍芬顿邮报》

每年都有成千上万的图书出版，但只有很少数是必读书，而真正重要的更为稀少。《人性中的善良天使》就是极少数这样的



好书之一，它将改变我们看待世界的方式……每一位关心世界状况的社会公众，都应该读读这本引人入胜、充满人文关怀的重要著作。

——伊恩·莫里斯，《星期日邮报》

平克是传递福音的理想学者。他是位表达异常清晰又趣味十足的作家，但却绝不能说是盲目乐观……《人性中的善良天使》是一部里程碑式的作品。这部作品让悲观主义者都很难抓住对未来忧郁的想象不放。

——约翰·霍根，《SLATE》杂志

才华横溢！

——凯伦·坎宁安，《先驱报》

可能是 21 世纪最重要的著作之一。

——詹姆斯·阿普尔，《国际公正监督》

## 献给

伊娃(Eva), 卡尔(Carl)和埃里克(Eric)

杰克(Jack)和戴维(David)

亚尔(Yael)和丹尼尔(Danielle)

以及他们将继承的世界

人是一种怎样的混合造物呀！新奇，古怪，混乱，自相矛盾，不可思议！他裁断世上万物，他是微末的蚯蚓、真理的宝库，灌满了谬误和不确定性的阴沟，宇宙的光荣和糟粕。

——布莱兹·帕斯卡

## 重看历史，重建道德

钱永祥

近年来，我比较关注的政治哲学课题是：一个健全的社会，它的公共文化需要包含什么样的道德意识？在阅读相关文献的过程中，斯蒂芬·平克这本《人性中的善良天使：一部人类新史》带给我直接又深远的冲击与启发，回响所及，对我在道德哲学与政治哲学领域中的思路调整很有助益。这本书为什么引发我如此大的共鸣与重视？是因为它提出了一种新的历史观与道德观，全面挑战现代人对“历史”与“道德”的理解及想象方式，从而使人类的道德感性与社会实践都有了新的含义、新的方向。我认为，它值得所有关切历史与道德之现世意义的思想者重视。有鉴于今天的中国正面对独特的道德危机，以及重建道德的沉重挑战，这本书特别值得译成中文，供中文读者参考。

本书开篇的第一句话就大胆宣称，它“所谈论的可谓人类历史最重大之事”，这件事就是在人类的历史长河中，“暴力呈现下降趋势”。作者进一步质问心存怀疑的人：“如果不叫进步，我不知道还有什么能算是进步？”的确，《人性中的善良天使》之所以引人瞩目，出版之后引起广泛

争议，正是因为作者敢于直言人类的历史的确有进步可言，进而又提出了暴力下降作为度量这种“历史进步”的尺度。这两项主张都具有高度的挑衅性。承认人类在进步，就意味着正面挑战了近百年来主流思潮不愿也不敢再谈“进步”的相对主义、虚无主义倾向，并强调人类不仅在“改善”之中，而且这种改善从过去到现在乃至未来，足以构成一部相连贯的人类进步史；如果接受以“暴力下降”作为进步的量尺，就等于是挑战习见的高调道德观，把道德关注的核心议题从“追求德行”下移到了“减少苦痛”，所谓“改善”并非指人类已进入某种崇高的道德境界，而只是减少使用暴力，减少个人所承受的苦难而已。从这两方面出发，本书以浩瀚数十万言提供了丰富的论据与材料作为佐证，读来目不暇接（115张图表、近2000个引注、上千项参考材料），堪称一场知识盛宴。而读完之后，读者或许不会完全接受书中所表述的这两项主张，不过，经此论辩的洗礼，你的历史观与道德观都会与此前大为不同。

面对这样一本篇幅巨大的著作，读者在开始阅读之前会需要一幅简明的地图。在“前言”里，作者对全书的主要结论提供了一个“预览”，读者可以参考。在此，我想简要地综述全书的论证架构，对阅读或许也有一些帮助。

本书的主旨在于证明，人类历史可以看成“暴力在降低”的历史。这个主旨涵盖了两件工作：一是设法显示历史上暴力的确在降低，二是设法说明这种“降低”现象的原因是什么。

针对第一件工作，作者举出了五千年人类历史的六大“趋势”，每个趋势都显示了暴力在降低。这六项趋势我们稍做简化，大致如下：

首先他指出，考古学家检视远古掩埋场挖掘出来的遗骸残骨，发现在国家组织尚未出现的漫长时代里，因暴力冲突而导致死亡的比例约为15%，可是到了烽火连天的20世纪，战争造成的死亡只达全世界人口的3%；在尚未形成国家的原始部落社会中，每10万人有500多人死于

暴力冲突，但即使在 20 世纪遭战火严重蹂躏过的德国、俄国，这个数字也只有 130 人。平克称这个演变为“平靖进程”，他将其归功于中央政治权威，也就是某种“国家”的建立。

第二个趋势是个人之间暴力相向的情况在降低。从欧洲的中世纪到今天的西欧社会，凶杀案的比例从每 10 万人每年超过 100 件（这是 14 世纪的英国牛津，也是美国西部在开发时期的情况），降到了 20 世纪 50 年代的每 10 万人 0.8 件。这种转变，平克借用社会学家诺伯特·埃利亚斯（Norbert Elias）的术语，称之为“文明的进程”，其原因包括了政府的治安、司法力量的提升，以及经济的基础从农业（土地）转向贸易。

第三方面的趋势，平克称之为“人道主义革命”，主要涉及各种残暴酷刑，特别是法定的酷刑与死刑，都有显著的减少。人类殚精竭虑设计的各种刑求方法与刑具（书中有惊悚的附图）、各种以人献祭的习俗、猎杀女巫、残杀宗教异端、宗教战争等等，它们曾经盛行长达几个世纪，如今都已不复存在。此外，在早先，酷刑与死刑不仅频繁，而且往往公开举行，人们扶老携幼以看热闹的心情围观评论，并不以为不讳不忍。18 世纪以后，这种情况大体上不再见到。

人道主义革命的主要动力，平克归功于印刷技术发达、书籍报刊的普及流通以及书报读者的大幅度增加。阅读帮助人们设想他人的经验与感受，也理解到“他者”不一定是邪恶的威胁，从而减少了残酷虐杀的意愿。

接下来，平克整理人类历史上战争、内战以及种族屠杀的演变。从他所举出的数字来看，一个大致稳定的趋势是：战争的数目在减少，战争直接、间接致死的人数相对于世界人口的比例在减少，种族屠杀的发生次数也急遽减少。平克认为，这些趋势的外因正是康德在《永久和平论》一文中所言及者：民主制度、贸易以及国际组织。

平克特别在意一般视 20 世纪为“历史上最黑暗的世纪”的成见。他强调，20 世纪死于战火的绝对人数的确是历史上最高，可是考虑到

世界人口的总数，它是最暴力血腥的世纪吗？19 世纪初的拿破仑战争造成 400 万人死亡，中叶的太平天国运动造成 2000 万人死亡，稍后的美国内战造成 65 万人死亡，早先南非祖鲁王国的沙卡王之治造成 200 万人死亡，南美洲的三国联盟之战，消灭了巴拉圭六成以上的人口。在非洲猎捕奴隶并贩售到美洲的过程，所造成的死亡人数远远超过了纳粹大屠杀。至于帝国主义在世界各地发动的殖民战争就不用提了。平克无意美化 20 世纪，但是他强调，20 世纪后半叶的长期和平，也是 20 世纪历史的一个部分，不应忽视。（平克没有忽视 50、60 年代的中国，60、70 年代的中南半岛，但并没有讨论其含义。）

说到种族屠杀，20 世纪的记录历历在目，包括晚近的波斯尼亚、卢旺达、达尔富尔。可是打开《圣经·旧约》，几乎每一页都在鼓吹或者记录某个种族的灭绝。雅典人消灭掉美洛斯，罗马人消灭迦太基，蒙古人西征，十字军东征，欧洲宗教战争，欧洲人在美洲、非洲与大洋洲都造成了大规模的种族灭绝。（平克也提到了南亚的印度、巴基斯坦分割，以及 60 年代的印尼。）

最后，平克关注到“权利革命”的整个趋势。在这个范畴里，平克举出民权（少数种族权利）、女权、儿童权利、同性恋权利、动物权利等方面的重大改进。他用具体数字显示，各类种族歧视、性别歧视的法律与言行在 20 世纪大幅度改善；强暴、家庭暴力都显著减少；对儿童的体罚、虐待、校园的霸凌、打架逐渐遭禁止；同性恋获得除罪化，受到的敌视与攻击也大为减少；即使在动物保护这个领域，狩猎活动不再流行，素食人口快速增加，保护动物的立法也越来越普遍。今天的人，对这些领域格外关注，固然是因为这些议题特别切身，在生活中天天遇到；但另一方面，也是因为战争、凶杀、各种集体迫害、酷刑等形式的暴力，已经不再是铺天盖地眼前威胁，让人类稍有余裕去关注并非直接生死之事的权利议题。

在展示暴力的降低趋势之后，平克的第二项工作就是设法说明这些趋势的原因。在这方面，他特别强调，他并不假定人性本善还是本恶，

也不假定人性在历史上有过明显的变化、改善。他认为，人性中间有一些动机会促使人向善（他称之为“心魔”），但也有几种动力会促使人为善（他借用林肯的字眼，称之为“善良的天使”）。至于实际上哪些动机会发挥作用，使人倾向于暴力还是倾向于利他与合作，则往往取决于环境因素的触发。所以平克在解释几千年来暴力减少的原因时，完全不诉诸人心的向善、人性的改良、“道德感”等内在因素，而是寻找外在于人心、人性的几种社会、经济、制度性的外在推力。（他举出五项外在于人性之善恶的因素：利维坦国家、贸易、女性化、都市化以及运用理性。）这个基本的方法论取向，可能更接近今天“着重制度，少谈心性”的现代想法。

如今本书的中译本问世，对于中文读者来说，正好提供了一种宏观的历史观，来对照检视中国的历史、文化对于暴力与苦痛的态度，检讨社会、人心中或隐或显的价值观。中国的历史不见得比别人血腥，中国文化也并不特别崇尚武力与残暴，更鲜见宗教迫害与殖民侵略。不过，传统中国绝对不是传说中的“礼仪之邦”。面对四邻异族，面对争夺权位的对手，面对社会上属于“卑”的等级，面对异端邪说、违法乱纪之徒，华夏体制不见得心慈手软。而每当体制崩溃，草民反抗，“万家墨面没蒿莱”，则往往带来血流成河的报复与镇压之循环。中国历史应该也有它的进步故事，只是这一页还有待史家的抽丝剥茧（而且里头总有一只被煮死的蚕蛹）。

平克在书中指出，从古代到近代初期，某种“国家”形式的政治掌权者坐镇大局，加上一般生活方式的“文明化”，这是促成暴力降低的两项主要历史动力。他没有特别注意中国的历史，不过中国在这两个方面可能远比世界其他地区都更为先进与发达，故此应该也有相应的降低暴力的效应。但到了近代与现代的欧洲，18世纪的启蒙运动触发了一场“人道主义革命”，把人道、人权以及对于他者的包容，对于弱者的同情关注，逐渐摆放到人们道德意识的核心位置，由此开启了至今仍



然以各种“权利”为名进行的思想革命与社会改革。但是在中国，“启蒙”的诉求虽不断有人提出，却好像并不容易看到类似的道德意识大变动。近代中国人饱受暴力欺凌、家国苦难、社会政治制度的迫害，以及现实生活的种种折磨，却始终不曾有意识地把暴力的降低、苦痛的减少当作独立而自成一格的道德价值看待。中国的文化与人心也强调恻隐与怜悯，不过在我国的道德观中，它们基本上属于个人修养的一部分，并没有被视为道德思考的根本原则，更不曾成为社会伦理与公共规范的基础性价值。

众所周知，今天的中国人普遍忧虑于侵蚀整个社会的“道德危机”。在日常生活中，为已的私利与对人的权力似乎变成了驱动整个社会运作的关键性力量，淡漠与冷酷则构成了个人自我保护的第一道防线。在政府与民间举办的不少“道德状况调查”中，频繁见到“道德素质下降”“道德规范崩溃”之类的字眼。不过，一些学者已经指出，中国近代的“道德危机”由来已久，从19世纪末叶开始即接连不断，至少包括了清季民初的儒家道德秩序崩溃，以及20世纪90年代的经济热潮，将此前甫告萌芽的人文主义道德秧苗冲刷殆尽。百余年来一次又一次的摧残与失望，难免滋生犬儒心态和虚无主义。面对这样残破贫瘠的历史遗产，加上生活经验早已教导我们不能信任制度，更不可以信任他人，道德规范与道德价值在中国人的意识中，必然只会徒具形式，不太可能取得真实的生命。这种情况之下，大家所熟悉的各种“道德重建”的努力，通常只能停留在口号的层次，不容易产生具体的结果。

那么，在今天的中国，还有没有机会重新培育出一种比较丰富的道德意识，一方面为大家日常惯用且常用的道德概念、道德评价字眼填充具体的内容，另一方面又为社会生活与个人言行提供可信、有效的道德准则，为人际关系与社会制度增加一些道德面向？

这类问题几乎不可能有现成的具体答案。不过平克在这本书里所发展的观点，多少提供了思考这些问题的方向。一方面，对于“道德”