

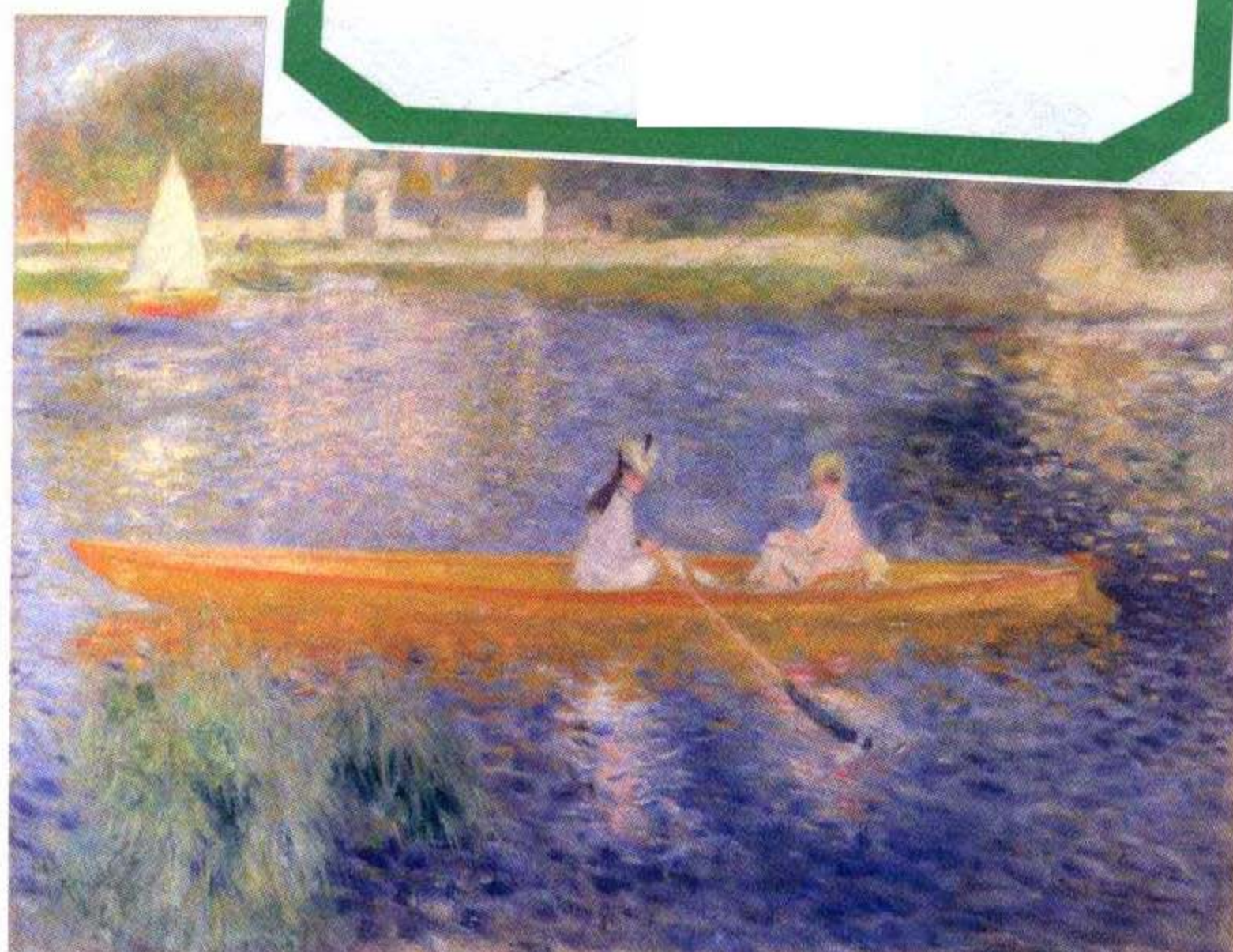
艺术史丛书

感动心灵的 西方美术

丁宁 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS



感动心灵的西方美术

丁宁 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目（CIP）数据

感动心灵的西方美术 / 丁宁著. —北京：北京大学出版社，2017.1
（艺术史丛书）
ISBN 978-7-301-27884-0

I. ①感… II. ①丁… III. ①美术史—西方国家 IV. ①J110.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2016）第 299793 号

书 名	感动心灵的西方美术 GANDONG XINLING DE XIFANG MEISHU
著作责任者	丁 宁 著
责任编辑	张文礼
标准书号	ISBN 978-7-301-27884-0
出版发行	北京大学出版社
地 址	北京市海淀区成府路 205 号 100871
网 址	http://www.pup.cn 新浪微博：@ 北京大学出版社
电子信箱	pkuwsz@126.com
电 话	邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62767315
印 刷 者	北京中科印刷有限公司
经 销 者	新华书店
	710 毫米 × 1000 毫米 16 开本 17.75 印张 278 千字
	2017 年 1 月第 1 版 2017 年 1 月第 1 次印刷
定 价	88.00 元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有，侵权必究

举报电话：010-62752024 电子信箱：fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题，请与出版部联系，电话：010-62756370

前言

伟大的艺术属于全人类，西方美术当然也不例外。西方美术史堪为浩渺深邃的创造性世界，其中凝聚着创造者的独特心智和高超技艺。有些作品甚至观后令人有终生难忘的美好记忆。它们无疑打开了一个精彩的审美世界，洵属人的心灵得以自由翱翔的一种无限性空间。

不过，有些人或许还会觉得西方的视觉艺术既然来自异域的文化，就与我们毕竟有些遥远，因而，可能是难以接近和欣赏的。其实，这种观感未必完全对头。因为，那些最为伟大的视觉艺术作品，无论是东方的，抑或西方的，无论是宏构巨作，还是零金碎玉，都往往蕴涵着一种无与伦比的亲和力量。从1993年开始，我有机会光顾一些世界著名的博物馆和美术馆，内中的感受颇多。记得我到大英博物馆第一次看到古希腊的雕塑，心中就涌起了无限感慨，那种经验真的是美妙到了一种无以言表的程度，而我当时对古希腊艺术的了解其实极少。我已经完全记不清当年去过多少次大英博物馆以及英国国家美术馆，不过，有一点倒是非常记忆犹新的，就是我在那些博物馆里从来就没有过看够了的感觉，至今亦然！面对西方美术的原作，实在是一种特殊的福祉。在后来到过的越来越多的博物馆里，我和许多在场的人一样，心中总是涌起那种百感交集的激动，却多少有点说不清具体的内容。我时常和一些朋友交流类似的经验，他们也大都感叹伟大的艺术品所散发的奇妙魅力。

确实，许多令人仰慕已久的大师之作，在你第一次得以亲睹的时候，那种不假思索、直抵心灵的力量不能不让人怦然心动，仿佛进入了一种心灵与心灵的天长地久的对话，此时，并不一定需要什么特别复杂的知识。举例来说吧，

有谁不会在雅典卫城的帕特农神殿前产生一种叹为观止的共鸣？有谁不会在米开朗琪罗作于梵蒂冈西斯廷礼拜堂的天顶画前感受到震撼？有谁不会在拉斐尔的圣母像中获得纯美而又亲切的感受？有谁不会在贝尼尼的雕塑前获得叹为观止的体验？……经典的西方美术属于人类创造的精华，理应是我们可以尽兴共享的视觉对象。

今天，愈来愈多的人有机会到欧美观光，而流连忘返于世界著名的博物馆将是自然而然的一种选择。可是，在伟大的杰作面前获得怦然心动的体悟，有时又并非理所当然的事情。有些人甚至会茫然或焦虑。西方美术中也确实有一些作品并非那么容易接近，而那种肤浅的第一印象也令人有遗憾。因而，适当了解这些作品的背景情况，对于具体的欣赏的提升常常有事半功倍的意义。举些例子吧。如果明白了古罗马对古希腊的五体投地的崇尚，就会相信古罗马时代的那些经典雕像的复制一定不会太过失真；读一些古希腊的神话故事，对文艺复兴时期的画家和雕塑家作品的把握就会具体和丰满许多；了解新古典主义画家大卫笔下的《马拉之死》的背景，对于其中悲剧意味的体会当有颇直接的作用。因此，掌握一些西方美术史的知识，实在是一种必要的功课，否则就可能在名作前匆匆而过，与最高的美失之交臂。毕竟仅仅是“到此一游”的满足远非我们应当期待的结果。

而且，我们应该有一种“取法乎上”的觉悟，也就是说，要看最好的艺术品，培养最高的趣味。人们也只有在与艺术精品的遇会、呼应之中才能获得那种沦肌浹髓的审美快乐。这本整理讲演记录而成的书稿并不反映整个博大精深的西方美术史的面貌，只是以十二次课的形式打开了一扇窗户，让人一窥其中的些许华彩，期望这种深入浅出的讲述方式可以让人更接近艺术的堂奥，获得启益并有亲睹博物馆中的原作的念想。我愿读者朋友能透过这本书，获致对西方美术的更为丰富而又深入的审美享受，最终拿到一把通往美的殿堂的金钥匙。

在某种意义上说，我们面对西方美术作品，本质上就有可能容我们的精神世界有一种惬意的舒展和审美的提升。英国美学家沃尔特·佩特曾经深有所感地说过：“只有在此时此刻，某种激情的心境、洞见或智慧的昂奋，才对我们有着不可抗拒的真实感与魅力……总是能使这种宛如宝石的火焰炽烈燃烧，保持这种心醉神迷的状态，就是人生的成功。”所以，心仪美的艺术并为之而感动，是一种极为独特的人生幸福感。

除了生命本身的无上美好，还有什么会比在艺术殿堂里的悠然信步和凝神观看，更令人心向往之呢？

目次

前 言	1
第一讲 感动心灵的美	001
第二讲 美到极致的古希腊雕塑	018
第三讲 令人赞叹的古希腊建筑	038
第四讲 富有个性的古罗马雕塑	056
第五讲 才华过人的达·芬奇	079
第六讲 “大天使”米开朗琪罗	099
第七讲 心仪古代的拉斐尔	121
第八讲 布勒格尔的寓言	141
第九讲 贝尼尼的动感世界	156
第十讲 新古典主义的绘画	174
第十一讲 新古典主义的雕塑	199
第十二讲 西方博物馆巡礼	220
图版目次	253
后 记	269



西方美术以一种独特的气质影响了整个人类，它是西方文明的重要组成部分。优雅精绝的古希腊雕塑，雍容典雅的古典绘画，百变奇绚的现代美术，见证了西方历代艺术家伟大的创造力，是一部人类心灵自我展现的独特历史。那么，几个世纪以来，这些令人叹绝的艺术作品为什么一直占据着我们的心灵？它们何以如此伟大和奇妙？其背后又有着怎样动人的故事？

西方美术是西方文明的重要组成部分。西方美术见证了西方艺术家伟大的创造力。当我们面对那些伟大艺术家作品的时候，实际上是在跟一些非常特殊的心灵在对话，一种极为美妙的心灵与心灵的互动。那些能够感动我们内心的艺术作品并非一般的作品，而是艺术家们呕心沥血的结果，是他们能在历史上留下痕迹的杰作，比如我们熟知的达·芬奇最伟大的一件作品——《蒙娜·丽莎》。

当然，还不仅仅是一种心灵的对话。通过英国批评家约翰·罗斯金的一段话，我们可以更为明确地意识到，接触西方美术名作其实有着颇为深刻的意义。他是这么说的：一个伟大的民族是以这样三种方式撰写其自传书稿的——功绩卷、语词卷和艺术卷。我们要理解其中的一卷，就非得读过其他两卷才行；但是，在这三卷中，唯有最后一卷才是相当可信的……按照罗斯金的意思，我们要了解一个伟大的民族，就需要阅读三种书，也就是从三个方面来接近一个伟大民族的自传。其中第一部分的功绩卷，大概描绘帝王，以及那些改变历史、缔造历史的重要人物的事迹；第二部分是语词卷，是以文学的形式，如通过小说，表现出来的民族



图 1-1 罗斯金肖像

心灵的部分；第三部分系艺术卷，也就包括我们今天谈的诉诸人的视觉的美术作品。

罗斯金之所以特别提到最后一卷——艺术卷，完全是因为诉诸视觉的东西是具体的，具象的，鲜明的甚至是动人的，是能够进入我们的心灵深处的。

世界上最著名的博物馆之一——巴黎的卢浮宫博物馆，对所有的人都几乎有一种特别的吸引力，而这种奇异的吸引力又和达·芬奇最重要的艺术作品《蒙娜·丽莎》有关。

列奥纳多·达·芬奇是人类智慧的一种象征。他怀有一种神灵般的理想，力图解释世界的奥秘，创造了令世界惊艳的美。那么，神秘微笑的《蒙娜·丽莎》创造了怎样神奇的文化奇迹呢？

当真正接近这件作品的时候，很多人会产生一种来自内心的期盼和激动。在

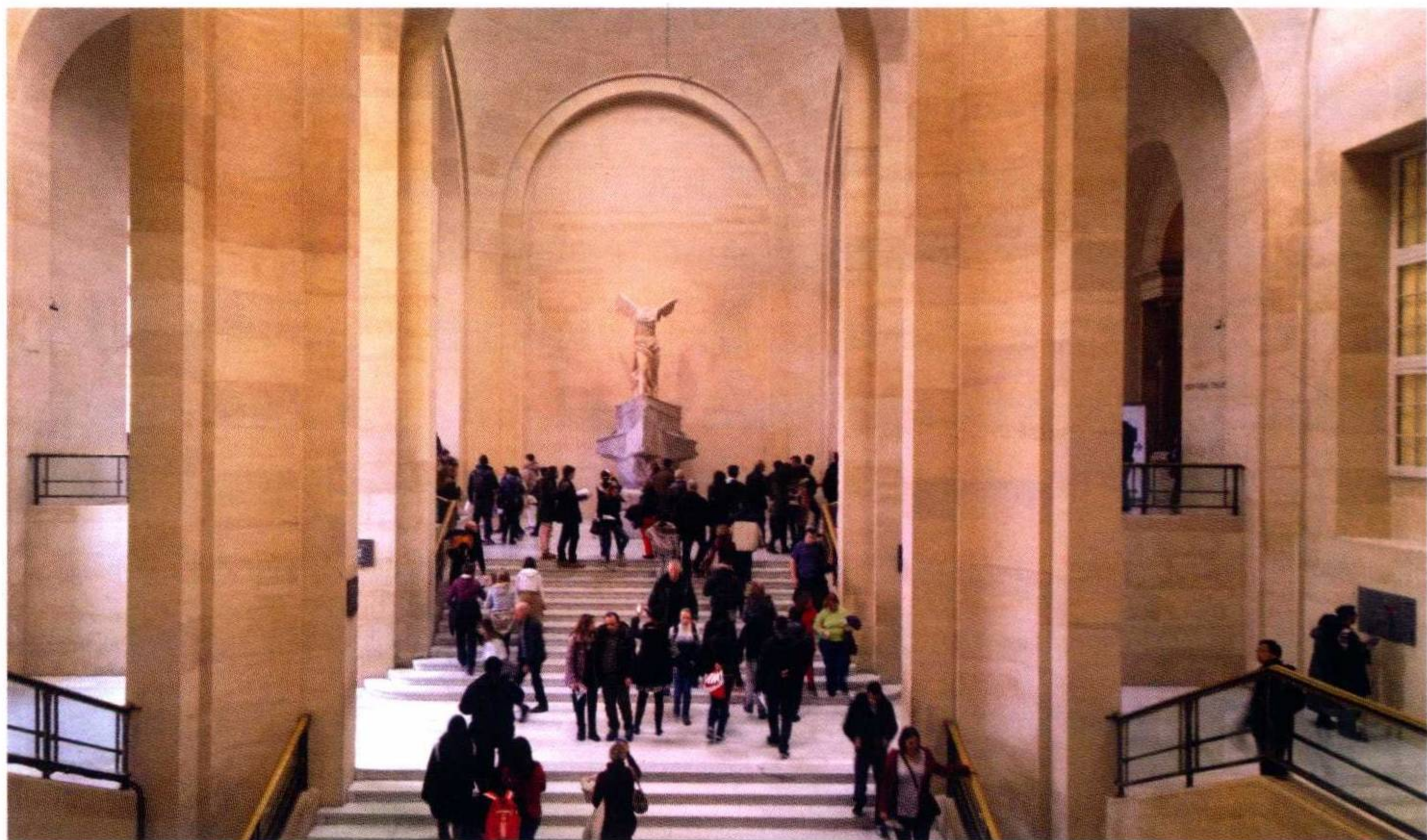


图 1-2 人来人往的卢浮宫博物馆

我们走向这幅画的时候，那种朝圣般的场面不禁让我们觉得非同寻常，此时，很多人已经对周围其他的作品视而不见了！所有的眼睛，所有的相机镜头都朝着一个方向，那就是《蒙娜·丽莎》这幅画。

《蒙娜·丽莎》有很多方面可以说明其非凡的魅力与吸引力。但是，今天我在这里想说的只是两件事情。先说第一件。

20 世纪 60 年代的时候，这幅画曾经离开卢浮宫，去完成一个非常特别的使命。这要从 20 世纪 60 年代法国和美国的外交关系说起。当时的法国撤开了北约组织，自己再建立一个防护体系。与此同时，还发生过一起令人痛心的空难事件。在那次空难事件中丧生的都是美国人，而这些美国人就是坐飞机来看《蒙娜·丽莎》的。因此，这两个事情放在一起，法国跟美国的关系就显得微妙起来，甚至陷入了一种僵局。

当时，法国的文化部部长安德列·马尔罗是一个作家，对艺术也有很高的鉴赏力。这个时候，他想到了一个特殊的外交办法，即派《蒙娜·丽莎》到美国去！这件事情一提出来，当时卢浮宫的很多专家、工作人员都表示抗议，法国最大的一家报纸《费加罗报》也谴责政府的这一举动，说让有几百年历史的一幅最重要的西方绘画名作远赴美国，风险何其大矣。卢浮宫的有些人甚至以辞职作为

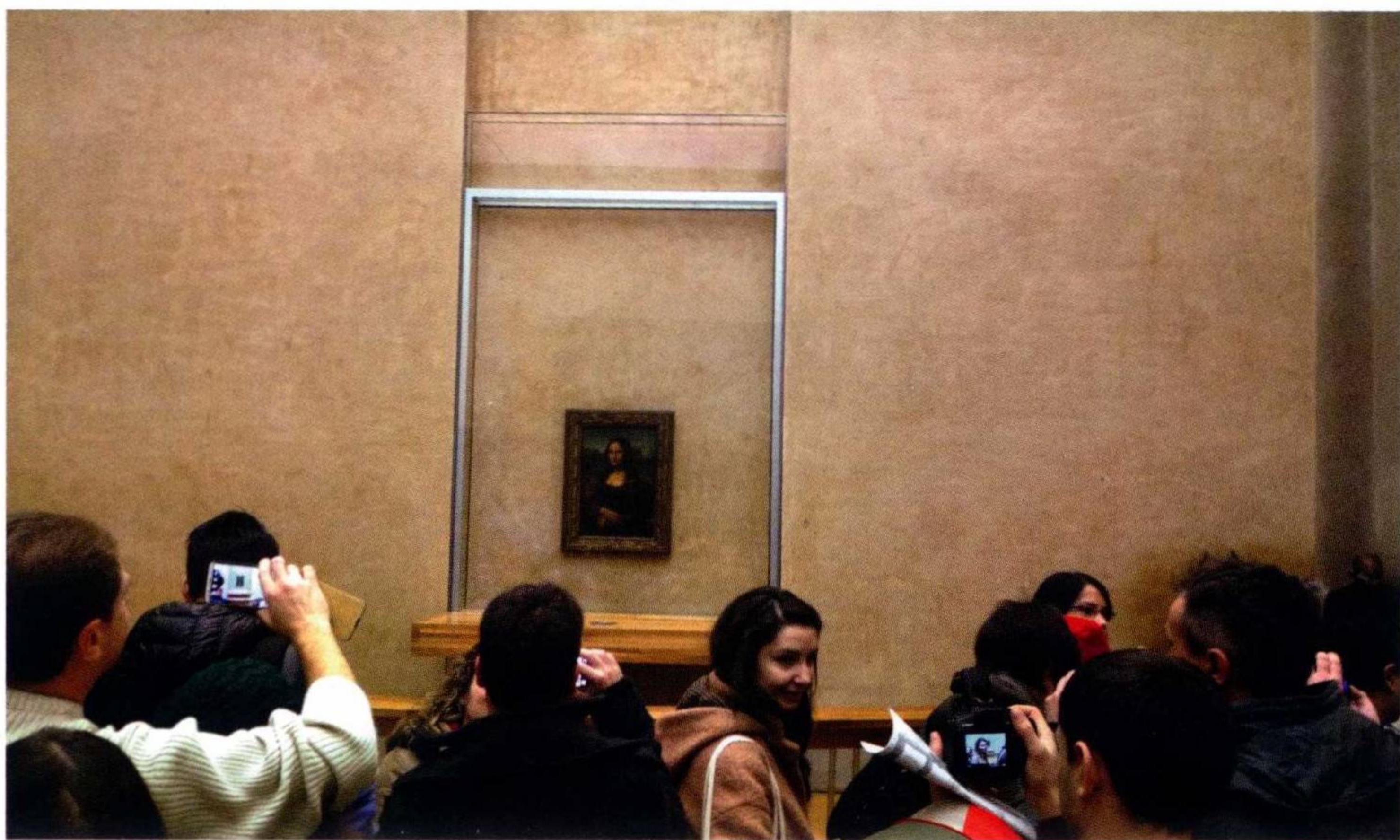


图 1-3 卢浮宫内达·芬奇的名画《蒙娜·丽莎》前的观众

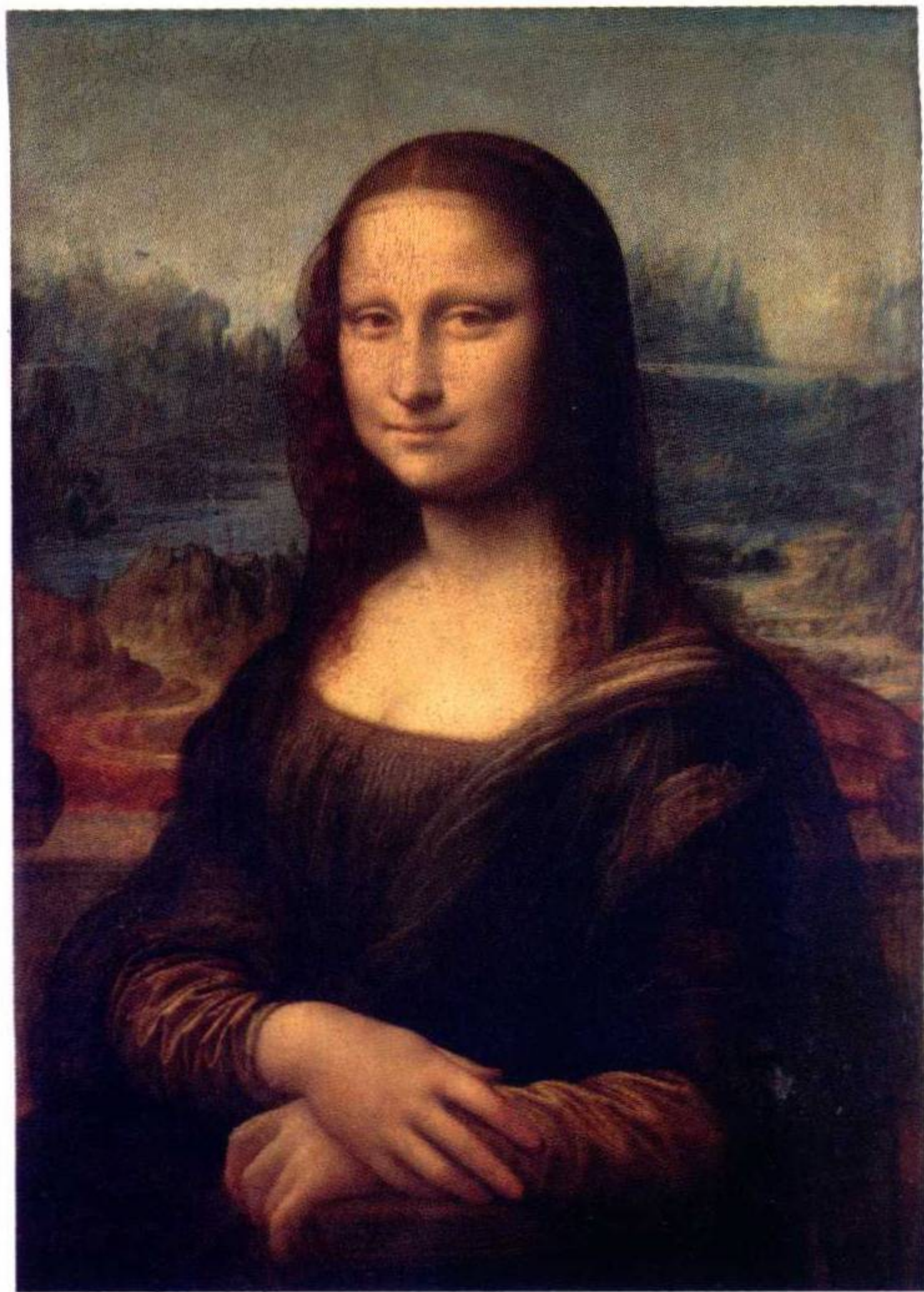


图 1-4 达·芬奇《蒙娜·丽莎》(约 1503—1505), 板上油画, 77×53.5 厘米, 巴黎卢浮宫博物馆



图 1-5 《蒙娜·丽莎》1962 年 12 月借展到华盛顿特区所受到的礼遇

抗议。但是, 这幅画还是登上了专机, 最终抵达了美国的首都华盛顿特区。在美国国家美术馆举行的开幕式上, 时任美国总统的肯尼迪出席剪彩仪式。当时有一千多人参加了此开幕式, 可谓盛况空前。

据说, 当时法方卢浮宫博物馆随行保护《蒙娜·丽莎》这幅画的一位女士在现场就有点忐忑, 担心拍摄电视时的用光过于强烈而对画作本身有损害, 就一步跨过警戒线, 以检查画玻璃罩下面的温度—湿度计。边上守卫的海军陆战队士兵不知道这位女士想要干什么, 就下意识地举起了上了刺刀的枪, 以阻止她的越轨动作, 结果刀刃挑破了这位工作人员的衣服。幸亏一个特工人员上前一步把她拉了回来……

可以看出, 《蒙娜·丽莎》受到的是包括总统剪彩、海军陆战队士兵二十四小时昼夜守卫等如此重大的礼遇。那么, 代表西方最高绘画成就的《蒙娜·丽莎》这幅画, 从法国卢浮宫出来, 到美国展出, 显然意味着法方的一种非常慷慨的态度, 而这种文化的慷慨也引来了数以百万计的观众来观摩这幅画, 而且, 深深地被这幅画所打动。可以预料, 正是这一幅画改变了美国和法国的关系, 使之进

入了一个对话非常顺畅的阶段，什么事情都可以谈了。这个新的起点，这种转折点，是由一幅名画来完成的！这实在是一件非常奇妙的事情。

看到这里，我们不禁会产生疑问：一幅肖像画为何竟有如此巨大的魅力或震慑力？难道有什么神秘的力量寓含其中？

其次，还有一个很特殊的事情值得一提，就是这幅画曾经被人偷出了卢浮宫。有一个意大利的油漆匠，他想，为什么一个意大利画家的画要放在法国的博物馆里？于是，他就趁一个机会把《蒙娜·丽莎》偷走了。这幅画被偷走了之后，法国出现了一个特别奇妙的景象，许多没有看过《蒙娜·丽莎》这幅画的法国人，在卢浮宫外面排起了长队，要去看一看一个没有了《蒙娜·丽莎》的博物馆，它的墙上会是什么样子。而当这幅画终于曲折地回到了卢浮宫的时候，当时法国所有的商店都打折，表示庆祝。可以看出，这幅名画在法国人心中的重要位置。

现在，我们看的是一幅风景非常典雅的画——《收集佛西翁骨灰的风景》。画里的风景非常典型地体现了西方理想风景画的一些基本元素，比如说，非常古

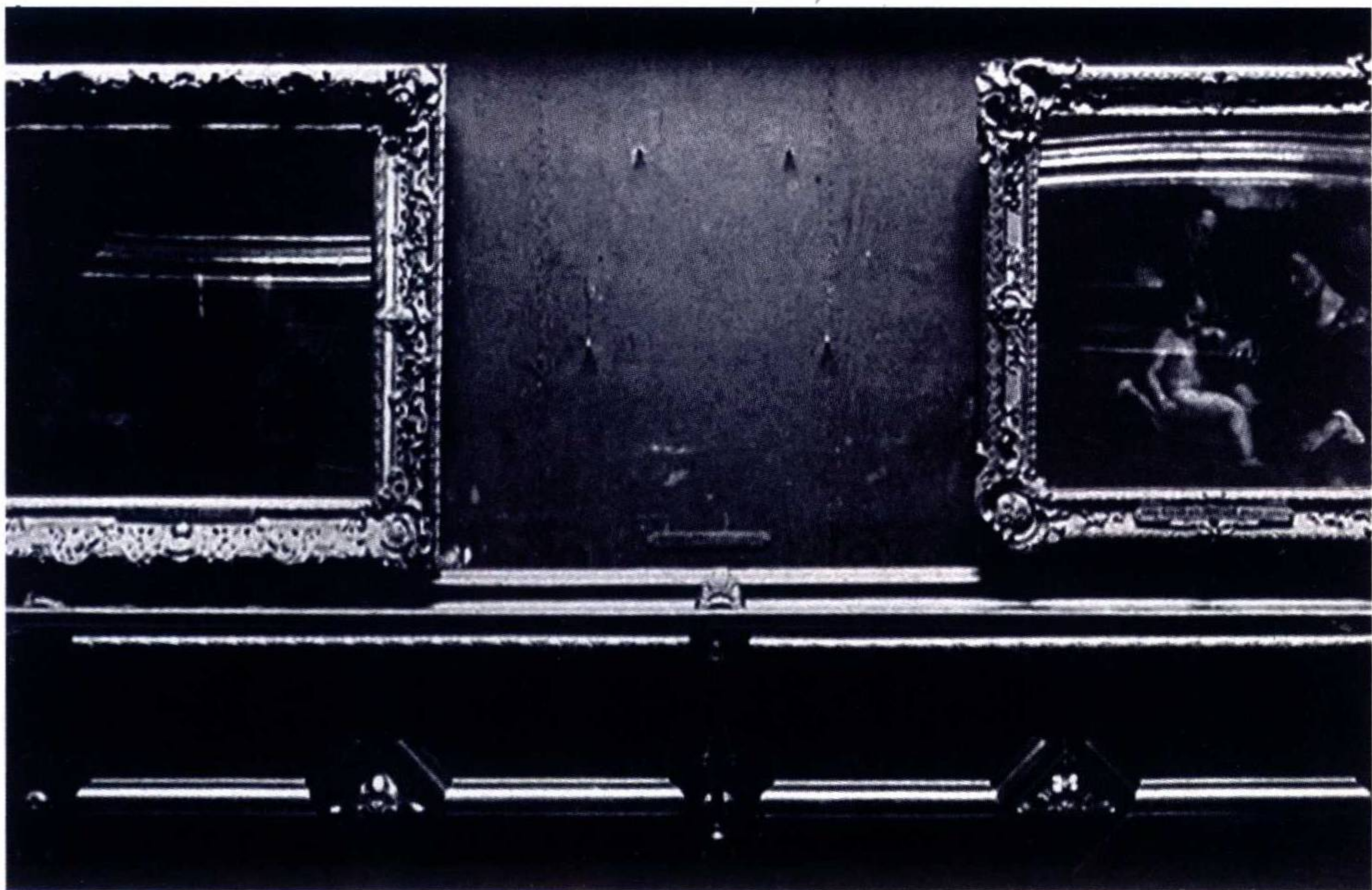


图 1-6 《蒙娜·丽莎》被窃后的情景



图 1-7 普桑《收集佛西翁骨灰的风景》(1648), 布上油画, 116.5×178.5 厘米, 利物浦沃克美术馆

典的建筑, 多变的云彩, 还有许多绿色的植物等。显然, 这幅画的前景有一些人物在非常休闲地活动着。假如我们看到的仅仅是这么一片风景, 这么一个场面的话, 可能是远远不够的。因为, 实际上, 在这个宁静的风景前面, 有着一段令人非常紧张的故事。画中有两位女性, 一位显然是向身后紧张地观望。在她的边上, 还有一个年纪稍稍大一点的女性, 弯下腰, 正在做什么事情。这两个人物的活动跟整个画的风景到底是一种什么样的关系呢?

我们从历史的角度了解到, 这幅画跟一个古希腊的将领佛西翁有关。他是一个大将领, 建立过赫赫战功, 也许是因为他的战功太显赫了, 遭人妒忌。因此, 有人就想很多办法来陷害他, 其中最损的一个办法是诬告他, 说他有叛国罪。无疑, 叛国罪是一个非常大的罪名。他所受到的惩罚就是被处以极刑, 烧成灰烬, 然后再把骨灰撒掉……换句话说, 就是把你这个人在这个世界上的所有痕迹都消灭得一干二净! 但是, 有一个人是不相信的, 那就是佛西翁的妻子。她不相信她的丈夫真的有罪, 因此, 冒险在刑场收集了丈夫的骨灰。她拿了这骨灰干什么呢? 就如在画中所看到的那样, 她把手中的骨灰跟前面淌过的流水和在一起, 然

后再喝到自己的身体里面。这件事情意味着什么呢？她要让她的丈夫，一个无辜的人，得到生命应有的尊重，让他获得世界上最独特的坟墓，那就是，她活着的肌体。她用她的身体让他获得灵魂安息的地方。所以，当我们了解到，在这幅画里还有这么一段动人的故事的时候，背景上祥和宁静的风景就会另有意昧了，好像是戏剧里非常强烈的故事的一个反衬。从这个意义上讲，当我们逐步深入地了解了艺术家的创造意图和表达的意义的时候，这幅画就会真的打动我们的内心了。

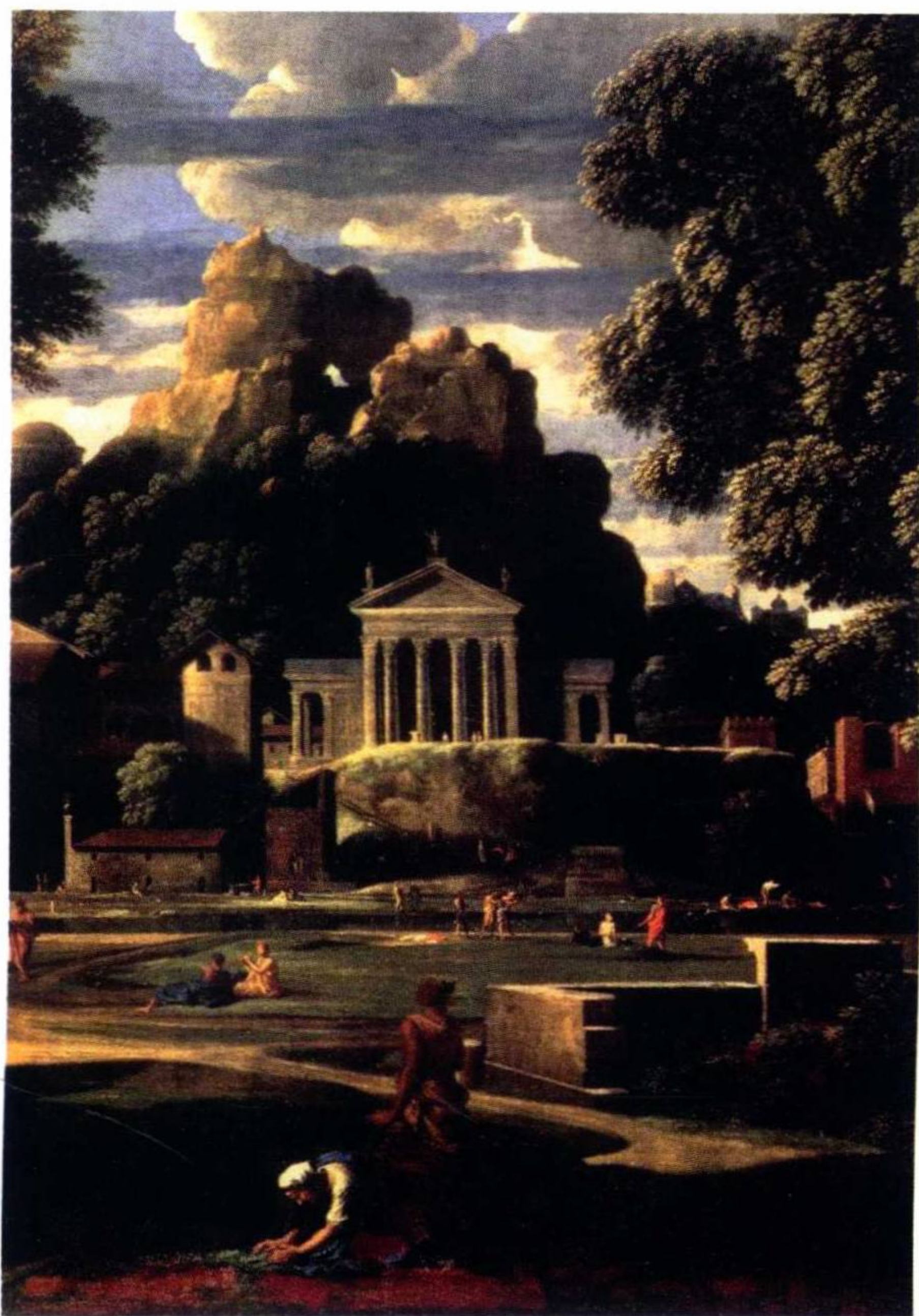


图 1-8 普桑《收集佛西翁骨灰的风景》(局部)

另外，还有一些画是看似简单。比如，我现在给大家看的是一个女性的坐像，非常优雅的坐姿，背景上几乎没有任何东西。但是，这位画家——大卫——实际上是新古典主义的代表画家，在他的画面里，应该出现的东西在这儿好像都消失了。所谓新古典主义，顾名思义，就是以古代希腊罗马的东西作为榜样，把古典的东西融汇到自己的画面里。可是，在这幅画里没有任何古典的痕迹，比如说一件文物，一个古代的用具，什么都没有。问题是，把这一幅画仅仅看作一般的肖像画，是远远不够的，因为，在大卫生活的那个时期，颜色的特殊含义至关重要。比如在同时代的司汤达的《红与黑》这部小说里，红与黑两种颜色就有特殊的含义。黑色与所谓的第三等级有关，而画中其他三种颜色则跟后来的法兰西国旗有关。在三色旗没有成为国旗之前，它是革命的标志。现在，我们可以看到黑色，以及白色、蓝色和红色，后者组成了三色旗的颜色。这四种各有含义的颜



图 1-9 雅克 - 路易·大卫《夏尔 - 路易·特鲁戴纳夫人肖像》(1791—1792), 布上油画, 130×98 厘米, 巴黎卢浮宫博物馆

色在画面中一应俱全。而且, 没有别的其他颜色, 渲染得最厉害的就是这四种颜色。如果我们对这样的色彩所具有的特殊含义有大致的概念, 那么, 当我们看到这么一幅特殊时期的肖像画的时候, 就会意识到, 这是一个特殊等级的人物在一个特殊的时代留下来的一幅肖像画, 我们对画面理解的丰富程度也会大大增加了。

同样, 还有一些画, 在我们初看的时候, 描绘的只是风景本身。但是, 我们也许很有点奇怪, 为什么这一幅画叫作《宽恕之树》呢?

为什么这幅画叫《宽恕之树》? 它的背后有怎样的一段爱情故事? 这段爱情故事会给我们心灵带来怎么的感动?

这里, 确实有着一段非常动人的故事。了解了这个故事的内容, 再回过头来看这幅画, 也许我们就会怦然心动, 有所感动了。

据说, 在特洛伊战争结束之后, 有一个男孩经过一个地方的时候, 遇见了一个女孩, 然后, 两个人一见钟情, 产生了感情。之后, 就到了他们两个人要分手的时候, 因为特洛伊战争打了十年, 那个男孩子回家心切。但是, 他对她有个约定, 说我回去之后一定尽快赶回来。然后, 这个男孩子就走了。这个女孩子就在那儿等待, 一直都没有等到她的恋人回到她的身旁, 因此, 就渐渐地绝望了, 绝望到了最后, 是痛不欲生。她央求神把她变成一棵树! 然后, 她真的就变成了一颗杏仁树, 对爱情从此没有想法。有一天, 这个男孩子终于回来了, 但是, 站在他面前的不是他心中的恋人, 而是一棵树, 他抱住那棵树, 非常痛苦和悔恨。可能是他的真诚所至, 感动了神, 结果, 神又把他心中的恋人从一棵树变成了一个活生生的人。所以, 我们在画面里就看到一位女性从树干里裂变出来, 兴奋地抱

住自己心爱的恋人。此时此刻，他们身后的这棵杏仁树杏仁花怒放。这是他们相遇时惊喜尤加的美好时刻。如果知道这么一段故事的话，看到这么一幅画面，我们就知道，这是多么抒情的瞬间，是恋人相见百感交集的时刻。所以，西方的美术作品在很大程度上需要我们有一种心灵的体会，而这心灵的体会的一个非常重要的条件就是要了解这些画面背后的故事。这里边还有一些细节值得一提，比如说，这幅画的最下方还写了一段话，是古罗马诗人奥维德的名言：“告诉我，除了不明智的爱情之外，我还做了什么。”意思是说，爱情是至上的，爱情是最为重要的一件事情，除了这个以外，我们别无所求。这是一个感慨，而这个感慨跟画家本人



图 1-10 爱德华·伯恩-琼斯《宽恕之树》(1881—1882)，布上油画，190.5×106.7 厘米，利物浦雷佛夫人美术馆

有着一种非常微妙的联系，因为，在这幅画中的女性模特正是他曾经的恋人玛丽亚。我们首先看到的是一个神话故事的演绎，其次还能察觉艺术家内心深处诗意的流露、真情实感的流露。这样，我们面对这样的作品，获得的是由衷的感动，是一种心灵的感应。

再比如，很多朋友可能会熟悉《夏洛特小姐》。这幅画的复制品非常多，在咖啡馆、街头的橱窗或者学校里，我们都会看到。也许，我们会把这幅画理解成：在一个风景非常特别的地方，一个美丽的少女坐在船头沉思着。不过，如果

我们仔细地观赏这一幅画，会发现一些问题。

当我们走进这样一幅作品，观赏这幅画的同时，就好像进入了另一个世界。为什么一个美若天仙却犹如幻影般的女子坐在船头？画中为什么白天还点着蜡烛？这幅画给我们讲述的是一个怎样的动人故事？

为什么这个女孩子在春光明媚的时候，脸色显得有些忧郁，为什么在她的船头有一根蜡烛，为什么白天还要点燃蜡烛，为什么在她的船上铺满了美丽的刺绣，为什么她的手拿着那条系住船的铁链子，有点恋恋不舍？

所有这些画面上的动作，画面上布置的东西，其实来自于一个文学典故。这就是英国著名诗人丁尼生写的长诗《夏洛特小姐》。诗里描绘的夏洛特小姐是一个先天不足的少女，她必须生活在阴影当中，她不可以走到阳光底下，而且，她在镜子里看她自己住处的窗外的东西，永远是影子，是幻影，是虚幻的东西，而在她边上有一台永远不会断线的纺机，她不断地在绣自己案前的刺绣，永远重



图 1-11 沃特豪斯《夏洛特小姐》(1888), 布上油画, 153×200 厘米, 伦敦退特美术馆