

名家通识讲座书系

□ 陈思和 著

中国现当代 文学名篇 十五讲

所谓文学作品和文学史的关系，

类似于天上的星星和天空之间的关系。

构成文学史的最基本元素就是文学作品，

是文学的审美，就像夜幕降临，星星闪烁。



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

名家通识讲座书系

中国现当代
文学名篇
十五讲

□ 陈思和 著



北京大学出版社
BEIJING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

中国现当代文学名篇十五讲/陈思和著. —北京:北京大学出版社,
2003.12

(名家通识讲座书系)

ISBN 7-301-06609-0

I. 中… II. 陈… III. ①现代文学-作品-简介-中国-高等学校-教材②
当代文学-作品-简介-中国-高等学校-教材 IV. I206

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 122512 号

书 名: 中国现当代文学名篇十五讲

著作责任者: 陈思和 著

责任编辑: 高秀芹

标准书号: ISBN 7-301-06609-0/G·0899

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区中关村北京大学校内 100871

网 址: <http://cbs.pku.edu.cn> 电子信箱: zpup@pup.pku.edu.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62752025

排 版 者: 北京军峰公司

印 刷 者: 河北三河新世纪印刷厂

经 销 者: 新华书店

650mm×980mm 16开本 28.5印张 360千字

2003年12月第1版 2006年8月第5次印刷

定 价: 35.00元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,翻版必究

《名家通识讲座书系》 编审委员会

编审委员会主任

许智宏(北京大学校长 中国科学院院士 生物学家)

委员

许智宏

刘中树(吉林大学校长 教育部中文学科教学指导委员会主任 教授
文学理论家)

张岂之(清华大学教授 历史学家 原西北大学校长)

董 健(南京大学文学院院长 教授 戏剧学家 原南京大学副校长)

李文海(中国人民大学教授 历史学家 教育部历史学科教学指导委
员会主任 原中国人民大学校长)

章培恒(复旦大学古籍研究所所长 教授 文学史家)

叶 朗(北京大学艺术系主任 教授 美学家 教育部哲学学科教学
指导委员会主任)

徐葆耕(清华大学中文系主任 教授 作家)

赵敦华(北京大学哲学系主任 教授 哲学家)

温儒敏(北京大学中文系主任 教授 文学史家 中国现代文学学会
副会长 原北京大学出版社总编辑)

执行主编

温儒敏

《名家通识讲座书系》总序

本书系编审委员会

《名家通识讲座书系》是由北京大学发起,全国十多所重点大学和一些科研单位协作编写的一套大型多学科普及读物。全套书系计划出版 100 种,涵盖文、史、哲、艺术、社会科学、自然科学等各个主要学科领域,第一、二批近 50 种将在 2004 年内出齐。北京大学校长许智宏院士出任这套书系的编审委员会主任,北大中文系主任温儒敏教授任执行主编,来自全国一大批各学科领域的权威专家主持各书的撰写。到目前为止,这是同类普及性读物和教材中学科覆盖面最广、规模最大、编撰阵容最强的丛书之一。

本书系的定位是“通识”,是高品质的学科普及读物,能够满足社会上各类读者获取知识与提高素养的要求,同时也是配合高校推进素质教育而设计的讲座类书系,可以作为大学本科生通识课(通选课)的教材和课外读物。

素质教育正在成为当今大学教育和社会公民教育的趋势。为培养学生健全的人格,拓展与完善学生的知识结构,造就更多有创新潜能的复合型人才,目前全国许多大学都在调整课程,推行学分制改革,改变本科教学以往比较单纯的专业培养模式。多数大学的本科教学计划中,都已经规定和设计了通识课(通选课)的内容和学分比例,要求学生在完成本专业课程之外,选修一定比例的外专业课程,包括供全校选修的通识课(通选课)。但是,从调查的情况看,许多学校虽然在努力建设通识课,也还存在一些困难和问题:主要是缺少统一的规划,到底应当有哪些基本的通识课,可能通盘考虑不够;课程不正规,往往因人设课;课量不足,学生缺少选择的空间;更普遍

的问题是,很少有真正适合通识课教学的教材,有时只好用专业课教材替代,影响了教学效果。一般来说,综合性大学这方面情况稍好,其他普通的大学,特别是理、工、医、农类学校因为相对缺少这方面的教学资源,加上很少有可供选择的教材,开设通识课的难度就更大。

这些年来,各地也陆续出版过一些面向素质教育的丛书或教材,但无论数量还是质量,都还远远不能满足需要。到底应当如何建设好通识课,使之能真正纳入正常的教学系统,并达到较好的教学效果?这是许多学校师生普遍关心的问题。从2000年开始,由北大中文系主任温儒敏教授发起,联合了本校和一些兄弟院校的老师,经过广泛的调查,并征求许多院校通识课主讲教师的意见,提出要策划一套大型的多学科的青年普及读物,同时又是大学素质教育通识课系列教材。这项建议得到北京大学校长许智宏院士的支持,并由他牵头,组成了一个在学术界和教育界都有相当影响力的编审委员会,实际上也就是有效地联合了许多重点大学,协力同心来做成这套大型的书系。北京大学出版社历来以出版高质量的大学教科书闻名,由北大出版社承担这样一套多学科的大型书系的出版任务,也顺理成章。

编写出版这套书的目标是明确的,那就是:充分整合和利用全国各相关学科的教学资源,通过本书系的编写、出版和推广,将素质教育的理念贯彻到通识课知识体系和教学方式中,使这一类课程的学科搭配结构更合理,更正规,更具有系统性和开放性,从而也更方便全国各大学设计和安排这一类课程。

2001年底,本书系的第一批课题确定。选题的确定,主要是考虑大学生素质教育和知识结构的需要,也参考了一些重点大学的相关课程安排。课题的酝酿和作者的聘请反复征求过各学科专家以及教育部各学科教学指导委员会的意见,并直接得到许多大学和科研机构的支持。第一批选题的作者当中,有一部分就是由各大学推荐的,他们已经在所属学校成功地开设过相关的通识课程。令人感动的是,虽然受聘的作者大都是各学科领域的顶尖学者,不少还是学科带头人,科研与教学工作本来就很忙,但多数作者

还是非常乐于接受聘请,宁可先放下其他工作,也要挤时间保证这套书的完成。学者们如此关心和积极参与素质教育之大业,应当对他们表示崇高的敬意。

本书系的内容设计充分照顾到社会上一般青年读者的阅读选择,适合自学;同时又能满足大学通识课教学的需要。每一种书都有一定的知识系统,有相对独立的学科范围和专业性,但又不同于专业教科书,不是专业课的压缩或简化。重要的是能适合本专业之外的一般大学生和读者,深入浅出地传授相关学科的知识,扩展学术的胸襟和眼光,进而增进学生的人格素养。本书系每一种选题都在努力做到入乎其内,出乎其外,把学问真正做活了,并能加以普及,因此对这套书作者的要求很高。我们所邀请的大都是那些真正有学术建树,有良好的教学经验,又能将学问深入浅出地传达出来的重量级学者,是请“大家”来讲“通识”,所以命名为《名家通识讲座书系》。其意图就是精选名校名牌课程,实现大学教学资源共享,让更多的学子能够通过这套书,亲炙名家名师课堂。

本书系由不同的作者撰写,这些作者有不同的治学风格,但又都有共同的追求,既注意知识的相对稳定性,重点突出,通俗易懂,又能适当接触学科前沿,引发跨学科的学习和思考的兴趣。

本书系大都采用学术讲座的风格,有意保留讲课的口气和生动的文风,有“讲”的现场感,比较亲切、有趣。

本书系的拟想读者主要是青年,适合社会上一般读者作为提高文化素养的普及性读物;如果用作大学通识课教材,教员上课时可以参考其框架和基本内容,再加补充发挥;或者预先指定学生阅读某些章节,上课时组织学生讨论;也可以把本书系作为参考教材。

本书系每一本都是“十五讲”,主要是要求在较少的篇幅内讲清楚某一学科领域的通识,而选为教材,十五讲又正好讲一个学期,符合一般通识课的课时要求。同时这也无意形成一种系列出版物的鲜明特色,一个图书品牌。

我们希望这套书的出版既能满足社会上读者的需要,又能够有效地促进全国各大学的素质教育和通识课的建设,从而联合更多学界同仁,一起来努力营造一项宏大的文化教育工程。

目录

《名家通识讲座书系》总序

本书系编审委员会/1

第一讲 文本细读的意义和方法/1

一 文本细读与文学史教学/1

二 细读文本与文学性因素/5

三 文本细读的方法/10

(一) 直面作品/11

(二) 寻找经典/13

(三) 寻找缝隙/15

(四) 寻找原型/17

四 简短的结语/19

第二讲 知识分子转型与新文学的两种思潮/20

一 现代中国知识分子的形成/20

二 现代知识分子与新文学运动/25

三 周氏兄弟与西方精神源流/29

第三讲 现代知识分子觉醒期的呐喊：《狂人日记》/40

一 鲁迅为什么要写《狂人日记》/40

二 吃人意象的演变/44

(一) 吃人问题的提出——历史上的吃人

- 传统(题叙,第1—3段)/44
- (二) 吃人问题的深化——现实遭遇的吃人威胁(第4—10段)/52
- (三) 吃人问题的反思——对人性黑暗的批判(第11—13段)/56
- 三 《狂人日记》的先锋性/63
- 第四讲 现代知识分子岗位意识的确立:《知堂文集》/73
 - 一 为什么要选讲《知堂文集》/73
 - 二 几篇散文的解读/83
 - (一) 第一篇:《胜业》(1921年)/84
 - (二) 第二篇:《沉默》(1924年)/89
 - (三) 第三篇:《伟大的捕风》(1929年)/93
 - (四) 第四篇:《闭户读书论》(1928年)/102
 - 三 对周作人散文的语言艺术的感觉/106
- 第五讲 现实战斗精神的绝望与抗争:《电》/114
 - 一 为什么要讲巴金的《电》? /114
 - 二 解读《电》的几个问题/120
 - (一) 《电》的创作背景/120
 - (二) 关于安那其的理想/121
 - (三) 敏是《电》里的主要英雄/123
 - (四) 敏的失败也是安那其的失败/126
 - (五) 巴金对恐怖主义者的描写和评价/130
 - (六) 《电》的抒情性/132
 - 三 《电》中的知识分子精神立场/137
- 第六讲 由启蒙向民间的转向:《边城》/143
 - 一 理想化的翠翠和理想化的“边城”/143

- 二 人性的悲剧/150
- 三 由启蒙到民间/158
- 第七讲 人性的沉沦与挣扎:《雷雨》/168
 - 一 说不清楚的《雷雨》/168
 - 二 《雷雨》解读中的几个问题/171
 - (一) 第九条好汉是“雷雨”——命运观的问题/171
 - (二) 周冲这个人物——乌托邦的问题/176
 - (三) 周朴园的心里有没有爱——婚姻悲剧的问题/180
 - (四) 繁漪的独特性——恶魔性因素的问题/186
- 第八讲 探索世界性因素的典范之作:
《十四行集》(上)/194
 - 一 德语文学的春风吹拂下萧萧玉树/194
 - 二 《十四行集》的解读/201
 - (一) 第一乐章:庄严的序曲——涅槃中永生(第1—4首)/204
 - (二) 第二乐章:诗神降临世俗——速写与警示(第5—7首)/213
 - (三) 第三乐章:诗人的精神之旅——启蒙到自救(第8—14首)/217
- 第九讲 探索世界性因素的典范之作:
《十四行集》(下)/241
 - (一) 第四乐章:生命的颂歌——人之旷远与爱情(第15—20首)/241

(二) 第五乐章:存在之歌——狭窄中的宇宙(第21—23首)/254

(三) 第六乐章:幽远的尾声——有和无的转化(第24—27首)/259

第十讲 启蒙视角下的民间悲剧:《生死场》/269

一 民间和启蒙的汇集与碰撞/269

二 《生死场》的文本解读/274

(一) 原始的生气和生命的体验/274

(二) 生的坚强和死的挣扎/280

(三) 细致的观察和越轨的笔致/288

第十一讲 民间视角下的启蒙悲剧:《骆驼祥子》/293

一 市民文学的代表/293

二 《骆驼祥子》的文本解读/299

(一) 堕落的命运——祥子与虎妞/299

(二) 虎妞的形象/307

(三) 祥子的结局/314

第十二讲 浪漫·海派·左翼:《子夜》/321

一 浪漫和颓废:《子夜》中两个主要元素/321

二 《子夜》解读中的两个问题/327

(一) 现代英雄:吴荪甫的人格魅力/327

(二) 欲望:中国式的颓废主义/333

三 左翼立场:海派文学的另一个传统/337

四 《子夜》的创作思维模式/340

第十三讲 都市里的民间世界:《倾城之恋》/346

一 张爱玲与都市民间的关系/346

二 《倾城之恋》的文本解读/353

	(一) 在两种文化背景冲撞中的 爱情/353
	(二) 虚无的人感受不到真正的 爱情/362
	三 人生的飞扬与安稳/368
第十四讲	怀旧传奇与左翼叙事:《长恨歌》/376
	一 《长恨歌》成书前后的怀旧热/376
	二 《长恨歌》的结构与叙事/383
	三 王安忆的上海叙事与当代都市生活/397
第十五讲	“文革”书写与恶魔性因素:《坚硬如水》/407
	一 文学创作中的恶魔性因素/407
	(一) 苏格拉底:daimon 是异端的 神灵/408
	(二) 柏拉图:爱神即 daimon/409
	(三) 埃斯库罗斯笔下的 daimon/410
	(四) 恶魔性因素:古希腊文献中 daimon 的综合定义及其传统/410
	二 《坚硬如水》的文本解读/414
	(一) 《坚硬如水》的基本故事结构/414
	(二) 《坚硬如水》的恶魔性因素/421
	三 当代文学中的“文革”叙述 与恶魔性因素/427
	后记/436

第一讲

文本细读的意义和方法

文本细读与文学史教学

细读文本与文学性因素

文本细读的方法

简短的结语

一 文本细读与文学史教学

近二十年来的中国现代文学研究和教学的发展,大致经过了一个转折。在上一世纪的五六十年代,现代文学是一门新兴的学科,那时学术界占主导地位的学术流派和治学方法都是从古典文学派生出来的,学习研究现代文学者,也多是从小典文学的治学方法中寻找路径和方法。比如,作家的著述系年和年谱的编写、作家资料的收集以及文本细读等等。但从整体上说,由于那个时代的意识形态的影响,现代文学研究也不得不从以论带史的立场出发,将学术服务于国家意识形态的需要。“文革”以后,学术界为了纠正原

先过于强调意识形态化而导致的以论带史倾向,更加强调了学术的客观性和资料性的重要意义,方法上似乎又回到作家作品的具体研究。1980年代研究现代文学的学者几乎都是从系统阅读一个作家的作品开始起步,他们的第一本论著,多半是具体的作家研究和作品论。这也就意味着后来提出“20世纪中国文学”和“重写文学史”的一代学者,其实都是在阅读大量的文学原著以后再提倡和进行宏观研究的。1985年以后的情况就有所不同,一来是学术风气强化了宏观研究的必要性,二来是西方理论学说的不断引进,导致了学术界盛行新方法和新理念,对文学史的理论研究逐渐取代了具体的作家作品研究,文本细读逐渐不被人们重视。到现在20年过去了,一届届的研究生都被笼罩在宏观体系理论的阴影里,虽然在理论上也能自圆其说,但心里总是虚的,没有充分地阅读文学原著,理论底气很难会充足。

当轻视文本阅读的治学态度渐渐地成了一种风气,问题就有些严重起来。我这样说,当然是有感而发——我每年主持研究生入学考试的时候,都会发现一些相同的现象:许多考生对几本流行的文学史著作准备得相当充分,对一些流行的学术话题和读物也相当熟悉,但是当你抽样地选一些文学作品作为问题的话,立刻就会发现破绽,他们对文学作品的阅读量不仅相当少,而且几乎不具备解读作品的能力。曾有一位考生诚实地告诉我:他的导师对他说,做学问就先要建立起一个自己的理论框架,然后把符合框架的作品往里面填。我听了当时就很想告诉他,如果你学习现代文学史没有成百成千地阅读作品,没有对现代文学史上的名著融会贯通,如数家珍,那么所谓的文学史理论体系都是别人的,而与你无关,你将永远被关在这一专业的门槛之外,不会产生真正的独立见解和自己的学术观点。现在考研究生的考生只注意招生章程上开列的参考著作,其实再详细的参考书都不可能把阅读作品的细目开列出来,但这恰恰是考你专业基础是否扎实的关键所在。

我常常想,所谓文学作品和文学史的关系,大约类似于天上的星星和天空之间的关系。构成文学史的最基本元素就是文学作品,是文学的审美,就像夜幕降临,星星闪烁,其实每个星球彼此都隔得很远很远,但是它们之间

互相吸引,互相关照,构成天幕下一幅极为壮丽的星空图,这就是我们所要面对的文学史。我们穿行在各类星球之间,呼吸着神秘的气息,欣赏那壮丽与清奇的大自然,这就是遨游太空,研究文学史就是一种遨游太空的行为。星月的闪亮反衬出天空夜幕的深邃神秘,我们要观赏夜空准确地说就是观赏星月,没有星月的灿烂我们很难设想天空会是什么样子的,它的魅力又何在呢?我们把重要的人物称为“星”,把某些专业的特殊贡献者称为“明星”,也是为了表达这样的意思。当我们在讨论文学史的时候,就不能不把主要的注意力放在这样一批类似“星”的文学名著上。换句话说,离开了文学名著,没有了审美活动,就没有文学史。

只有在对文学名著有了充分的理解和欣赏,我们才会有好奇心去关心,这些名著是怎样诞生的?作家是在怎样的生活环境下创作这部文学名著的?作家的生活经验与创作之间构成怎样的关系?于是才进入文学史的第二个层面即文学史知识的掌握。文学史知识包括文学思潮流派的发生原因和经过,包括作家的生活环境与命运遭际,也包括文学与外部社会的各种关系,诸如出版、市场、经济和各种社会制度等方面的关系。但所有这些因素都是围绕文学名著的解读和传播服务的,离开了文学著作的审美意义,所有文学史知识都成为文学外部的因素,而文学外部的因素只能证明外部世界的一些原因,并不能针对艺术审美本身。所以许多文学史构成因素用于社会研究或文化研究是有价值的,但并不能为文学的审美自身证明什么新的证据。我把文学史上的精品视为艺术奇观,其原因似乎很难从具体的生活环境给以准确地揭示,我们只有在不断地欣赏与体验中来确认其价值。

只有在充分掌握了文学史知识的基础上,我们才能进一步来了解现代文学的一个基本特征,即它的并不长远的历史过程本身体现了知识分子的人文精神及其寻思。20世纪中国文学在世界格局的观照下并不能说已经达到很高的艺术境界,但它是活的文学,有血有肉的文学,这意味了文学创作中体现和包容了知识分子的巨大的精神探求的动力。这是与我们每个人都有关的精神传统,或许我们正是其中的一员,在这个意义上学习和理解现

代文学,我觉得是直接关联到我们自己的人生道路选择和行为模式的确定。但即使是这样一种比较崇高的目标,借助了现代文学这个专业来完成,同样是从审美出发的。我们生活在一个人性力量普遍缺失的环境下,尔虞我诈、追名逐利都已经成为社会发展的主要动力,人心干枯就仿佛土壤的干枯,它无法再生出新鲜活泼的生命意义来。为了寻求精神甘泉就有许多人走宗教的道路,这也是人们精神不死的证明之一,但我更相信人性的自身力量,我相信人依靠理性和美好感情,可以维护自己的尊严和自信,那就是人文精神。在中国这样一个宗教传统相当薄弱的国度里,坚持和弘扬人文精神是凝聚民族信心的主要力量,而对美的感受和美的创造是人文精神的基础部分。我想阅读文学作品也是一种训练,训练读者对文学语言和文学美感的感受能力和把握能力,进而发现和洞见人性的丰富性,也使自己的内心世界丰富起来滋润起来。

我常常以胡风为代表的七月派创作为例来说明这个过程。如果说第一个层次需要我们认真细读文学作品,从诗歌里领悟诗人们的美好感情;那么第二个层次需要我们掌握的是有关七月派诗人的遭遇和整个胡风事件的来龙去脉;而第三个层次里,我们将学习和讨论中国知识分子面对种种特定环境的精神反应以及他们自觉的使命、追求和他们所遭受的灾难的教训。然而,对胡风事件的所有理解都是从对七月派创作的美好的感性认识开始的,只有在艺术上认定了诗人们的创作价值,才能提出后来的质疑:创作了这么美好作品的人们为什么会遭受如此的灾难?我们应该从中吸取什么样的教训?一切都是从阅读作品开始的,如果离开了第一个层面的感性认识,整个理解都会出现片面性。

我把文学史的教学分为三大类,其中最基本的教学类型应该是从细读文本出发,通过文学作品的解读,在提升艺术审美能力的同时认识文学史的过程和意义。由于艺术创造是与人的生命运动联系在一起的,是生命的自我实现的一种方式,所以,以艺术形式出现的社会道德意义的评判标准应该是以生命的开花为目标。就像五四时期新文学运动所提出的“人的文学”为