

疯狂年代

◆ 法国大革命前后的欧洲 ◆

下

[目] 中野京子 / 著

俞隼 / 译



中信出版集团 · CHINACITICPRESS

疯狂

法国大革命前后的欧洲

年代

下

[日] 中野凉子 著

俞勇 译

图书在版编目 (CIP) 数据

疯狂年代: 法国大革命前后的欧洲 (下) / (日) 中野京子著; 俞隽译. —北京: 中信出版社, 2016.4

ISBN 978-7-5086-5775-2

I. ①疯… II. ①中…②俞… III. ①欧洲—近代史
IV. ①K504

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第 315693 号

KIKENNA SEKAISHI UNMEINO ONNA HEN

© Kyoko Nakano 2011

Edited by KADOKAWA SHOTEN

First published in Japan in 2011 by KADOKAWA CORPORATION, Tokyo

Chinese translation rights arranged with KADOKAWA CORPORATION, Tokyo

through JAPAN UNI AGENCY, INC., Tokyo

本书仅限中国大陆地区发行销售

疯狂年代: 法国大革命前后的欧洲 (下)

著 者: [日]中野京子

译 者: 俞 隽

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承 印 者: 中国电影出版社印刷厂

开 本: 787mm×1092mm 1/32

版 次: 2016 年 4 月第 1 版

京权图字: 01-2015-4238

书 号: ISBN 978-7-5086-5775-2 / K·508

定 价: 36.00 元

印 张: 9.25 字 数: 132 千字

印 次: 2016 年 4 月第 1 次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84849555 服务传真: 010-84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com

前言

地球是围绕着玛丽·安托瓦内特转的？

当然没有这种事。不过很多读者都疑惑我为何要在每一个小故事上面写上玛丽·安托瓦内特出生XX年前、去世XX年后这样的字句，这其实与本书的来源有关。

这部书由我在日本《朝日新闻》的官方博客上连载的《世界史课程》&《世界史课程·电影篇》汇总而成，一开始的创作概念就是拿法国大革命前后100年，也就是200年间的动荡历史为素材编写一部历史故事集。这些故事简直就像打翻了小朋友的玩具箱一样又多又杂，实在很难分门别类，因此我便考虑将安托瓦内特的出生年份设定为时间轴的原点，以便各位能轻松理解时代背景。

举个例子，歌舞伎名剧《东海道四谷怪谈》^①的首

① 江户时期的剧作家鹤屋南北（1755—1829）曾依东海道四谷（东京新宿区四谷）的民间传说创作了歌舞伎名剧《东海道四谷怪谈》，讲述一个被丈夫抛弃并杀害的苦命女子阿岩化作怨灵复仇的故事。

演在安托瓦内特死刑的 32 年后。如果没有法国大革命，那时候应该 70 岁的安托瓦内特说不定还活着。再者，令人闻风丧胆的热沃当怪兽^①横行乡野时，安托瓦内特还是个 9 岁的小女孩。而就在这一事件的 2 年前，7 岁的安托瓦内特在维也纳美泉宫见到了少年莫扎特。像这样，如果一个个微小的时间点能在脑海中点成线、线成网，那么走近历史一定也能成为一件更加有趣的事吧。

这部书如上所述还包含了“电影篇”。历史剧应该很多人了解历史的入门教材，但有时电影也会为了追求娱乐性而无视史实，所以对电影情节照单全收是很危险的。在书中我会为大家介绍电影与现实的不同之处及有关电影原著、历史背景的小故事，希望大家能够获得轻松愉悦的阅读体验。

中野京子

① 1764 年至 1767 年间出现在法国原先的省热沃当（现洛泽尔省和上卢瓦尔省的一部分）马尔热里德山的狼形食人野兽，盛传这种生物袭击人类，死亡人数高达 200 多人。热沃当怪兽还被录入十四大恐怖怪兽之一。

目 录

CONTENTS

第一章

喧嚣时代

一 蠢动于宫廷之人

- 002 玛丽·安托瓦内特的书信（1793 年）
- 006 皇后的死因是家暴？（1826 年）
- 009 皇后羡慕妓女？（1725 年）
- 012 敢勾搭王的女人！活腻了吧？（1724 年）
- 015 “芳达姬”长久，而人生苦短（1680 年）
- 017 音乐治疗抑郁症（1737 年）
- 020 “老爸快死！”（1737 年）
- 023 母子三代大混战（1801 年）
- 025 进退两难的拿破仑三世（1867 年）
- 028 不知丈夫已死……（1866 年）
- 031 “成吉思汗=源义经”说与“马哈茂德二世之母=约瑟芬皇后表妹”说（1808 年）

二 名垂青史？默默无闻？

- 034 贝多芬的年纪比莫扎特大？（1787 年）
- 037 终有一天会被世人认可（1843 年）
- 040 在《梅杜萨之筏》之前（1817 年）
- 043 卖火柴的“小男孩”（1827 年）
- 045 不愿孤独上路（1811 年）
- 048 富人的啤酒、穷人的金酒（1751 年）
- 051 弃儿们的下场（1790 年）
- 053 皮氏痴恋最哀怨（1863 年）

第二章

电影中的世界史

一 华美绚烂的宫廷画卷

- 058 面具之下的秘密（1703 年）
- 061 有闲贵族们的恋爱游戏（1782 年）
- 063 在威尼斯解放的混乱中（1866 年）

066	国王发疯（1788 年）
069	生如小说（1823 年）
072	轻松跨越性别的界限（1750 年）
075	在全世界的瞩目之下（1772 年）
078	疯狂的单相思（1812 年）
081	耍嘴皮子也要命（1794 年）
084	不说谎的女人（1882 年）
087	除非被暗杀，否则世人不会想起你（1864 年）
090	幸福如梦的茜茜（1863 年）
093	哈布斯堡家族的落日黄昏之时（1889 年）
096	这算哪门子的恶女？（1815 年）
099	即便美人如云，不过黄粱一梦（1685 年）
103	玛丽·安托瓦内特的项链（1784 年）
106	暴君暗杀令（1844 年）
110	藏有短剑的《圣经》（1844 年）
113	正妻的位子铁饭碗？（1805 年）
116	拥挤的婚姻（1774 年）
119	华尔兹与波尔卡（1801 年）

二 艺术家们的光与影

- 122 上帝的宠儿——莫扎特（1791年）
- 125 莫扎特的藏书目录（1791年）
- 128 雨果之女阿黛尔（1863年）
- 131 我们如此相爱，却为何……（1827年）
- 133 从歌手到皇家公务员（1737年）
- 136 令男人走向毁灭的蛇蝎美人（1845年）
- 138 我写故我在（1814年）
- 141 寻觅真爱（1753年）
- 144 克拉拉、舒曼和勃拉姆斯（1856年）
- 147 贫贱夫妻百事哀（1789年）
- 150 失足女子（1847年）
- 152 抛弃安逸的生活，选择正义的战斗（1877年）
- 155 仅凭一张照片（1840年）
- 158 柏拉图式恋爱的终点（1877年）
- 161 黄色麦田中的乌鸦（1879年）
- 165 以梦为马（1819年）
- 167 艾尔米塔什奇幻之旅（1764年）
- 171 唐·璜、卡萨诺瓦和达·彭特（1763年）

174	谁会跟我这种人结婚（1765 年）
-----	-------------------

三 倾世红颜

178	霍乱时期（1858 年）
181	腮红迷情（1773 年）
183	仅仅因为没吃猪肉……（1793 年）
186	吸血鬼也爱莫扎特（1786 年）
188	留名于美国大地的君主们（1757 年）
191	无人岛上也有等级意识（1719 年）
194	美国的女巫狩猎（1692 年）
196	不靠谱的爆破作战（1864 年）
198	今夜是恐怖之夜，正如我命运一般……（1856 年）
201	大团圆结局的是与非（1872 年）
205	以革命为浪漫（1789 年）
208	《美女与野兽》反转版（1861 年）
211	既是女人，又是男人，是白人，也是……（1876 年）
214	家庭教师失业后（1857 年）
217	“槽点”满满的弗兰肯斯坦电影（1818 年）
220	缘分的奇迹（1887 年）

- 222 3 点 10 分，驶往犹马（1865 年）
- 225 化为春情的晚餐（1871 年）
- 228 牺牲母亲和妻子（1804 年）

四 民众的力量

- 231 日式恐怖片的原点（1825 年）
- 234 “你想变成我吗？”（1882 年）
- 237 自己为自己做手术（1805 年）
- 240 遗产的出处（1861 年）
- 243 演奏巴赫的尼摩船长（1870 年）
- 246 怪兽真身成谜（1764 年）
- 249 宛如前世孽缘（1800 年）
- 252 良师引路（1722 年）
- 255 西部片中的理科女（1885 年）
- 258 冉·阿让的原型（1827 年）
- 261 女人难当（1666 年）
- 264 为了击败情敌（1859 年）
- 267 调制极致的香水（1738 年）
- 270 全球瞩目的夫妻吵架（1862 年）

目 录

CONTENTS

- | | |
|-----|--------------------|
| 273 | 马上就轮到你了！（1794 年） |
| 276 | 节俭人生（1842 年） |
| 279 | 不受欢迎的女人（1846 年） |
| 282 | 我才不会这么早死呢！（1862 年） |

第一章

喧嚣时代

蠢动于宫廷之人

玛丽·安托瓦内特的书信

1793 年

◇ 玛丽·安托瓦内特 38 岁 ◇

*

让我根据茨威格（Zweig）的《玛丽·安托瓦内特》（*Marie Antoinette*，角川文库·中野京子译）来介绍几封这位末代皇后的亲笔书信。

法语是那个时代的国际通用语。然而，讨厌学习的安托瓦内特从未好好上过一堂法语课，满心满脑只顾钻研逃课的技巧。因此，在远嫁法国后，最初她只能写出前言不搭后语的粗糙文章。

我 9 点半或 10 点起床，穿衣服、做晨祷。我吃完早饭后到叔母那里，一般在那里会遇到国王

陛下。我在那里待到 10 点半。然后我 11 点去做头发。朝臣们被召唤到我身边，看着我涂口红、洗手。然后……

——安托瓦内特寄给母亲玛丽亚·特蕾莎（Maria Theresia）的描述日常生活的信函中充斥着“我在……然后我去……”之类的词句，仿佛小学生的作文一般。



梅腾斯《12 岁的玛丽亚·安东尼娅》
（Meytens, *Maria Antonia aged 12*）

7年后，安托瓦内特的法语随着时光流逝终于有了长足的进步。她将夫妻二人的夜生活一五一十地报告给了母亲：

我沉浸在人生无与伦比的幸福之中。婚姻终于再无缺憾。自那件事发生已经过了一周，之后我们又尝试了很多次，昨晚比第一次更加完美。虽然我尚未怀孕，但至少我们为人父母的那一天已经近在眼前了。

不久，革命的脚步声迅速逼近。在贵族王侯们纷纷弃国出逃时，她向一早逃亡的好友波利内公爵夫人（Duchesse of Polignac）寄出了一封书信：

我无法用语言来表达与您分离的忧伤，只期望您也能与我心绪相通。（中略）因此，请您千万不要认为这些不愉快的事会动摇我的力量与勇气。我尚未气馁。

逃亡瓦雷纳失败后，末代皇室一家被带回宫内。她趁人不备偷偷在刚刚找到的小纸片上奋笔疾书：

请不要为我担心，我还活着。

——这自然是写给她心爱的菲尔逊的。

1793年10月15日，走上断头台的前夜。曾经作为奥地利哈布斯堡家族成员出生，并被命名为玛丽亚·安东尼娅（Maria Antonia），长大后成为路易十六（Louis XVI）的皇后的玛丽·安托瓦内特，如今却被人贬低为寡妇卡佩（Capet，该姓氏出自波旁王朝的祖先卡佩家族）。此时她37岁，满头白发。在幽暗的烛火下，她写下人生最后一封堪称遗书的信，收信人是亡夫的妹妹。

妹妹，我此刻刚刚收到判决的结果，我的死并非不明不白。然而判决是说给罪犯听的，对我而言这只是给予我与你兄长再会的机会罢了。同亡夫一样清白无罪的我（中略）不会遭受良心的谴责，内心非常平静。唯一让我不安与牵挂的，也只有孩子们了。

书信的内容一开始颇为平静镇定，但随着行文的深入，安托瓦内特内心的波澜逐渐显露在字里行间。

永别了，我善良又温柔的妹妹！我衷心期盼这封信能够送到你的手中！请不要忘了我！请让我全