

老舍

駱駝祥子

何大齐插图本



老 舍

駱 駝 祥 子

何大齐插图本

中国画报出版社 · 北京

图书在版编目(CIP)数据

骆驼祥子：何大齐插图本 / 老舍著. —北京：
中国画报出版社. 2016. 1
ISBN 978-7-5146-1210-3

I. ①骆… II. ①老… III. ①长篇小说—中国—现代
IV. ①I246.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 241046 号

骆驼祥子：何大齐插图本	老舍 著	何大齐 绘
出版人：于九涛		
责任编辑：史文良		
助理编辑：陈 君		
责任印制：焦 洋		
出版发行：中国画报出版社		
(中国北京市海淀区车公庄西路 33 号 邮编：100048)		
开 本：	16 开(180mm×260mm)	
印 张：	13.5	
字 数：	165 千字	
版 次：	2016 年 1 月第 1 版	2016 年 1 月第 1 次印刷
印 刷：	北京通州皇家印刷厂	
定 价：	58.00 元	

总编室兼传真：010-88417359 版权部：010-88417359
发 行 部：010-68469781 010-68414683(传真)

與頭一邊粗

《駝祥子》插图

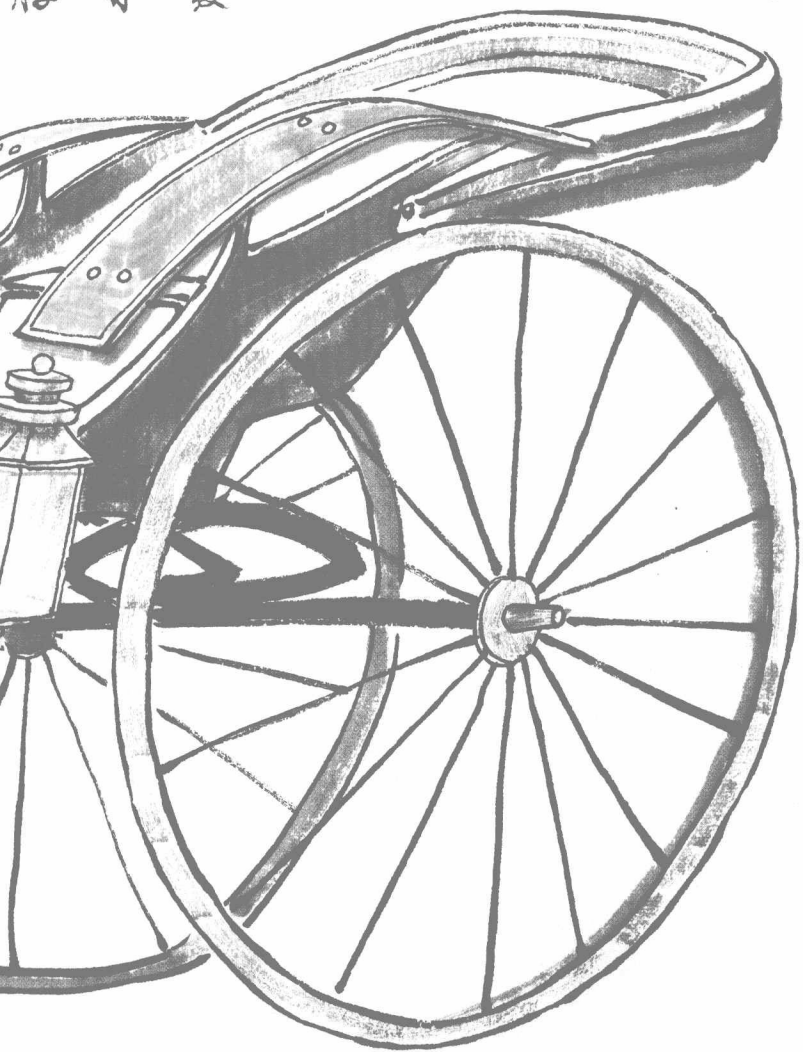
乙未秋月

何





祥子二十來歲
臉上身上都帶
出天真淘氣的
樣子的大人。
頭不很大，圓眼，
肉鼻子，兩條眉
很粗很短，頭
上永遠剃得發
亮。腮上沒有
多餘的肉，脖



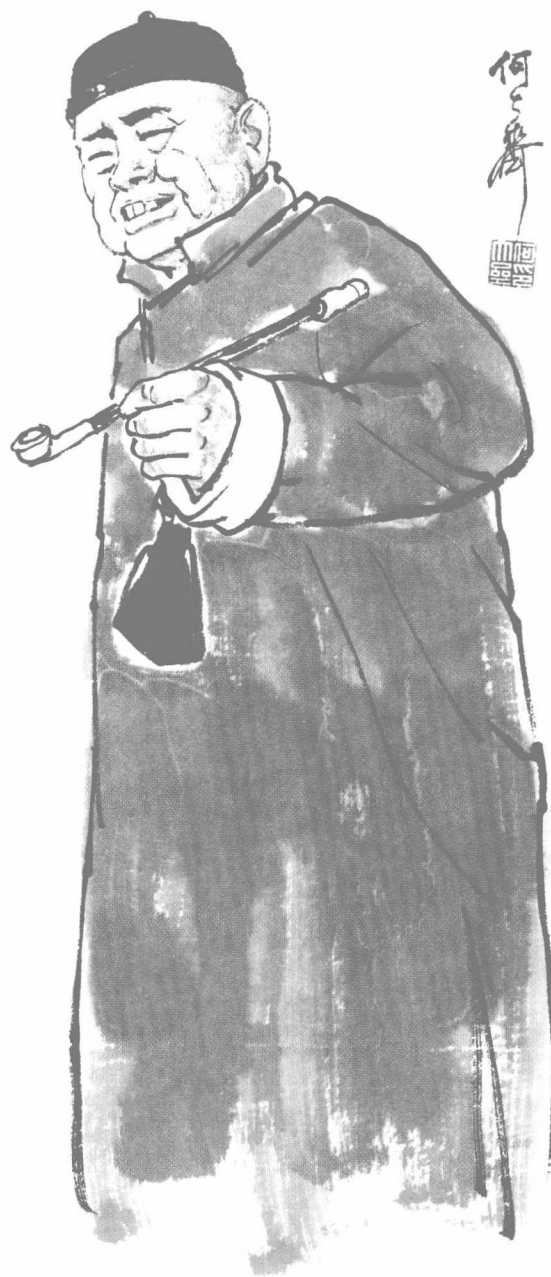


虎妞三十六歲長得虎頭虎腦，因此嚇住了男人，幫助父親辦
事是把手，可沒人敢娶她作太太，她什麼都和男人一樣，
連罵人也有男人的爽快。《駱駝祥子》描寫何景



劉四爺是虎相。快七十了，腰板不彎，兩只大圓眼睛，大鼻頭，方嘴，一對大虎牙，一張嘴就像個老虎……（俞振鵬祥子）插圖

何



小福子長得不難看。圓臉，眉眼長得很勻調，
沒有什麼特別出色的地方，可是結結實實的，
並不難看。公孫龍祥子《插圖》何齊



序

老舍先生的小说《骆驼祥子》问世七十多年以来，已由国内外的出版社多次反复出版，在世界上享有很高的声誉。近年来教育部将这部小说定为义务教育中语文新课标必读丛书之一，再加上戏剧、影视的多次改编，小说的情节和主人公的形象已深入人心。

小说的主人公祥子，是中国处在半封建半殖民社会向现代社会转型变化时期，在农村失去土地后进入城市谋生的青年农民。他没有任何技能，只能去拉车，靠出卖自身的体力与血汗养活自己。这样一个年富力强的、单纯的青年农民无论如何努力，但最终结局悲惨。作者在小说的最后写道：一个“体面的，要强的，好梦想的，利己的，个人的，健壮的，伟大的，祥子”，最终沦为“堕落的，自私的，不幸的，社会病胎里的产儿，个人主义的末路鬼！”。在不健康的社会里人该如何活着，能活成什么样，引人深思。这部小说在今天仍有现实意义。

老舍先生在这部小说中，除了表达了深刻的思想内容，还用极生动的语言描述了当时老北京的市井风情，包括衣食住行，柴米油盐，婚丧嫁娶，生儿育女，吃喝嫖赌等等。《骆驼祥子》可谓是一幅描绘北京民俗的画卷。

小说中对人物深入的刻画，以及对老北京民俗翔实的描绘，对于插图创作者来说既是灵感的源泉也是不小的挑战。在《骆驼祥子》的各种版本中，有插图的版本并不多。“文革”后的插图版曾经有四种：丁聪先生的漫画式插图版，高荣生先生的木刻插图版，顾炳鑫先生的彩绘插图版，以及我从孙之俊先生创作的《骆驼祥子画传》中选出109幅作为插图的版本。这些插图风格各异，深受读者喜爱，已成经典。如今何大齐先生不顾年事已高，认真反复阅读原著，运用中国画的传统技法再一次通过插图的形式表现了原著的精神。他的人物造型生动，环境准确，细节描绘得当，画面富有那个时代的气息，是一套难得的好作品。当今肯踏踏实实为小说创作插图的画家很少，何大齐先生的精神难能可贵。

在此，祝贺何先生插图版《骆驼祥子》顺利面市，并对何先生及出版社表示衷心的感谢。

舒 济

2015年12月16日

給老舍先生的小說《駱駝祥子》畫插圖難度不小，因為祥子的文學形象已深入人心。再加上影視話劇的舞臺藝術形象也為大眾所熟知。另外一些畫家也為其畫過插圖。先入為主啊，再畫就難了。

給文學作品畫插圖，要尊重原文的描述，又不能做簡單的圖解。把文字描寫轉化為視覺形象，需要立自己對原文之

再創造。
描寫比
畫，使其插
圖，使其事
實更遠。

動手畫之前要熟讀小說，把握故事
情節以及主人公的性格發展脈絡。人物
形象的塑造是關鍵。刻畫人物要以形寫
神。從形到神，就是所謂的「形神」。

2

我画《骆驼祥子》

给老舍先生的小说《骆驼祥子》画插图难度不小，因为祥子的文学形象已深入人心。再加上影视、话剧的艺术形象也为大家所熟知，另外一些画家也为其画过插图。先入为主啊！要画就难了。

给文学作品画插图，要尊重原文的描述，又不能做简单的图解。把文字描写转化为视觉形象，需要在自己对原文理解的基础上加以想象并进行再创造。如果把文字描写比喻成歌词，那么画插图就像谱曲，使其插上旋律的翅膀飞得更高更远。

动手画之前要熟读小说，把握故事情节以及主人公的性格发展脉络。人物形象的塑造是关键。刻画人物要以形写神，从形似到神似，就是所谓的形神兼备。在小说中有段对祥子的外貌描写：头不很大，圆眼，肉鼻子，两条眉很短很粗，脸上红扑扑的……。另外，对虎妞、刘四爷、小福子也都有很精彩的外貌描写。这是我创作人物形象的原始依据。

一号人物祥子，一个十八岁的农民，失去了父母和几亩薄田，孤身到北京谋生。他质朴、健壮、憨厚、老实、勤劳。他憧憬着通过拉车创造美好的未来。但是残酷的现实给他一次又一次的无情打击，直到他对自己的前途失去了信心，逐步滑向了堕落的深渊，最后像一条偷吃了东西的狗似的，他溜出了西直门。祥子是悲剧人物，这是小说故事情节的主线。祥子、虎妞、刘四爷、小福子的形象在故事情节的发展中渐渐在我心中活起来。为了充实人物形象，我到生活中去寻找大致符合小说人物形象的人，仔细观察分析其特点。情况方便的时候我就用手机拍下来，回家后反复观察琢磨，把酝酿好的形象画在草图上，再多方征求意见，在几位主要人物形象确定下来之后，再开始画插图。

在画插图前我先读原文，把故事情节的关键节点找出来，拉出一个清单，标出情节的内容和原作中的页数以备查找，这样就确定下二十四幅插图。

《骆驼祥子》的故事发生在上世纪二十年代末三十年代初的北京。你必须穿越到八十多年前的老北京。要了解那个时代生活的大环境，以及与老百姓衣食住行相关的各种器物和一些细节。我生于北京，一辈子没有离开过，对这片热土应该是很熟悉的。根据情节的需要，插图涉及到老北京的西四牌楼、南池子、缸瓦市、西直门外和磨石口等地，这些地方现如今已经面目全非了。还有洋车、煤油灯，室内陈设，日常使用的小物件，现在已经大多数从生活中消失了。几十年过去了，记忆已经模糊，我只能翻阅老照片唤醒尘封的记忆，使插图尽量接近历史的真实。

画面的构图直接影响故事情节的表达和人物形象的刻画。我依靠自己的生活经验和在北京多年的阅历，来思考构图问题。例如：虎妞到曹宅找祥子，在公园红墙外对祥子说“我有啦！”这一情节中，虎妞和祥子的表情和动作，要反映两人复杂的内心世界，和人物性格。我画的构图是：祥子蹲在路边，眼睛看着地面，右手捂嘴，表现出厌恶虎妞，欲哭无泪的尴尬的处境、悲愤的心态。虎妞使用了心计，不惜编造谎言，讹诈祥子以达到控制祥子的目的。她一手拢着嘴，弯着腰，凑近祥子，一手拉祥子的胳膊，一边编瞎话，一边也斜着眼察颜观色，一副耍心眼、施诡计的市侩嘴脸。

另外还要根据情节在构图上采用远景、中景、近景三种样式，就像电影镜头拉近推远。总之构图形式应丰富多样、虚实相生，形式的变化要为表现内容服务。例如：祥子在西直门外被兵捉去，后来他拉了三匹骆驼从妙峰山经磨石口隘口为背景，设计成远景俯视的构图。在设计祥子买大号闷葫芦罐存钱这一情节时，我采用近景构图，这样可以具体刻画他的面部表情和肢体动作来表现祥子的心态和性格。

鲁迅先生曾指出：“书籍的插图，原意是在装饰书籍，增加读者的兴趣，但那力量，能补助文学之所不及。”我通过画插图进一步理解了插图艺术的价值及其特点。

乙未年寒露时节于京华

何大齐 记

目 录

序 I

舒 济

我画《骆驼祥子》... III

何大齐

骆驼祥子 1

老舍

骆驼祥子

一

我们所要介绍的是祥子，不是骆驼，因为“骆驼”只是个外号；那么，我们就先说祥子，随手儿把骆驼与祥子那点关系说过去，也就算了。

北平的洋车夫有许多派：年轻力壮，腿脚灵利的，讲究赁漂亮的车，拉“整天儿”，爱什么时候出车与收车都有自由；拉出车来，在固定的“车口”¹。或宅门一放，专等坐快车的主儿；弄好了，也许一下子弄个一块两块的；碰巧了，也许白耗一天，连“车份儿”也没着落，但也不在乎。这一派哥儿们的希望大概有两个：或是拉包车；或是自己买上辆车，有了自己的车，再去拉包月或散座就没大关系了，反正车是自己的。

比这一派岁数稍大的，或因身体的关系而跑得稍差点劲的，或因家庭的关系而不敢白耗一天的，大概就多数的拉八成新的车；人与车都有相当的漂亮，所以在要价儿的时候也还能保持住相当的尊严。这派的车夫，也许拉“整天”，也许拉“半天”。在后者的情形下，因为还有相当的精气神，所以无论冬天夏天总是“拉晚儿”²。夜间，当然比白天需要更多的留神与本事；钱自然也多挣一些。

年纪在四十以上，二十以下的，恐怕就不易在前两派里有个地位了。他们的车破，又不敢“拉晚儿”，所以只能早早的出车，希望能从清晨转到午后三四点钟，拉出“车份儿”和自己的嚼谷³。他们的车破，跑得慢，所以得多走路，少要钱。到瓜市，果市，菜市，去拉货物，都是他们；钱少，可是无须快跑呢。

在这里，二十岁以下的——有的从十一二岁就干这行儿——很少能到二十岁以后改变成漂亮的车夫的，因为在幼年受了伤，很难健壮起来。

1 车口，即停车处。

2 拉晚儿，是下午四点以后出车，拉到天亮以前。

3 嚼谷，即吃用。

他们也许拉一辈子洋车，而一辈子连拉车也没出过风头。那四十以上的人，有的是已拉了十年八年的车，筋肉的衰损使他们甘居人后，他们渐渐知道早晚是一个跟头会死在马路上。他们的拉车姿式，讲价时的随机应变，走路的抄近绕远，都足以使他们想起过去的光荣，而用鼻翅儿扇着那些后起之辈。可是这点光荣丝毫不能减少将来的黑暗，他们自己也因此而在擦着汗的时节常常微叹。不过，以他们比较另一些四十上下岁的车夫，他们还似乎没有苦到了家。这一些是以前决没想到自己能与洋车发生关系，而到了生和死的界限已经不甚分明，才抄起车把来的。被撤差的巡警或校役，把本钱吃光的小贩，或是失业的工匠，到了卖无可卖，当无可当的时候，咬着牙，含着泪，上了这条到死亡之路。这些人，生命最鲜壮的时期已经卖掉，现在再把窝窝头变成的血汗滴在马路上。没有力气，没有经验，没有朋友，就是在同行的当中也得不到好气儿。他们拉最破的车，皮带不定一天泄多少次气；一边拉着人还得一边儿央求人家原谅，虽然十五个大铜子儿已经算是甜买卖。

此外，因环境与知识的特异，又使一部分车夫另成派别。生于西苑海甸的自然以走西山，燕京，清华，较比方便；同样，在安定门外的走清河，北苑；在永定门外的走南苑……这是跑长趟的，不愿拉零座；因为拉一趟便是一趟，不屑于三五个铜子的穷凑了。可是他们还不如东交民巷的车夫的气儿长，这些专拉洋买卖的¹ 讲究一气儿由交民巷拉到玉泉山，颐和园或西山。气长也还算小事，一般车夫万不能争这项生意的原因，大半还是因为这些吃洋饭的有点与众不同的知识，他们会说外国话。英国兵，法国兵，所说的万寿山，雍和宫，“八大胡同”，他们都晓得。他们自己有一套外国话，不传授给别人。他们的跑法也特别，四六步儿不快不慢，低着头，目不旁视的，贴着马路边儿走，带出与世无争，而自有专长的神气。因为拉着洋人，他们可以不穿号坎，而一律的是长袖小白褂，白的或黑的裤子，裤筒特别肥，脚腕上系着细带；脚上是宽双脸千层底青布鞋；干净，利落，神气。一见这样的服装，别的车夫不会再过来争座与赛车，他们似乎是属于另一行业的。

有了这点简单的分析，我们再说祥子的地位，就像说——我们希

1 从前外国驻华使馆都在东交民巷。

望——一盘机器上的某种钉子那么准确了。祥子，在与“骆驼”这个外号发生关系以前，是个较比有自由的洋车夫，这就是说，他是属于年轻力壮，而且自己有车的那一类：自己的车，自己的生活，都在自己手里，高等车夫。

这可绝不是件容易的事。一年，二年，至少有三四年；一滴汗，两滴汗，不知道多少万滴汗，才挣出那辆车。从风里雨里的咬牙，从饭里茶里的自苦，才赚出那辆车，那辆车是他的一切挣扎与困苦的总结果与报酬，像身经百战的武士的一颗徽章。在他赁人家的车的时候，他从早到晚，由东到西，由南到北，像被人家抽着转的陀螺；他没有自己。可是在这种旋转之中，他的眼并没有花，心并没有乱，他老想着远远的一辆车，可以使他自由，独立，像自己的手脚的那么一辆车。有了自己的车，他可以不再受拴车的人的气，也无须敷衍别人；有自己的力气与洋车，睁开眼就可以有饭吃。

他不怕吃苦，也没有一般洋车夫的可以原谅而不便效法的恶习，他的聪明和努力都足以使他的志愿成为事实。假若他的环境好一些，或多受着点教育，他一定不会落在“胶皮团”¹里，而且无论是干什么，他总不会辜负了他的机会。不幸，他必须拉洋车；好，在这个营生里他也证明出他的能力与聪明。他仿佛就是在地狱里也能作个好鬼似的。生长在乡间，失去了父母与几亩薄田，十八岁的时候便跑到城里来。带着乡间小伙子的足壮与诚实，凡是以卖力气就能吃饭的事他几乎全作过了。可是，不久他就看出来，拉车是件更容易挣钱的事；作别的苦工，收入是有限的；拉车多着一些变化与机会，不知道在什么时候与地点就会遇到一些多于所希望的报酬。自然，他也晓得这样的机遇不完全出于偶然，而必须人与车都得漂亮精神，有货可卖才能遇到识货的人。想了一想，他相信自己有那个资格：他有力气，年纪正轻；所差的是他还没有跑过，与不敢一上手就拉漂亮的车。但这不是不能胜过的困难，有他的身体与力气作基础，他只要试验个十天半月的，就一定能跑得有个样子，然后去赁辆新车，说不定很快的就能拉上包车，然后省吃俭用的一年二年，即使是三四年，他必能自己打上一辆车，顶漂亮的车！看着自己的青年

1 胶皮团，指拉车这一行。