

天下第一家

大革命狂瀾中的孔子世裔

作者○孔祥林
譯者○孤芳

弟子

他和孔子一樣
——四體不勤，五穀不分
他和孔子一樣
——離家出走，參加革命
他做過烹任員，廣播員…
甚至帶領同齡的孩子
撿石頭換取學生會的經費
如今，他卻揚名日本
他究竟是位怎樣的儒者？

如琢如磨
如切如磋
父母之言
子曰：德不孤，必有鄰

亦不欲

白首

父母

德不孤，必有

鄰

里仁為美。擇不處仁，

國立中央圖書館出版品預行編目資料

天下第一家 / 孔祥林原著；石麗娟譯。
— 初版。— 臺北市：大村文化出版
[臺北縣中和市]：旭昇總經銷，
1994 [民83]
面；公分。
— (大村叢書；A032)
譯自：孔子家の家訓
ISBN 957-9356-57-2 (平裝)

1. 孔祥林 - 傳記

782.886

83007036

原著◎孔祥林
譯者◎石麗娟

天下第一家

前言

一九九二年十月，我回到闊別三年的中國故里。作為中國畫報社日本總代表的我，因為工作的關係，我打算了解這其間中國的變化。然而，實見與聽聞大相逕庭，杜絕了我的想像。

首先自香港進入了廈門，就突然碰到敲詐的人。被我們的座車碰撞的男子，因為受了傷而向我們要求治療費，索求日幣三十萬圓。雖然是在中國就醫，卻一定要求日幣。也許是以與我同行的日本人為目標强行敲詐，但我付了五萬日幣，擺脫了這樣的場面。

接受如此粗暴的洗禮進入本土，這次卻又捲入了通貨膨脹的波潮之中。

為了慶祝與舊友的久別重逢，我們圍在餐廳的餐桌，結帳時發現，十

個人的花費超過了一千元（約日幣二萬圓）。這並非只針對外國觀光客而已，即使是在以中國顧客為主的餐廳也是如此。四年前在相同的店中用餐，只要二百元就夠了，這著實叫我吃驚。因為手頭的現金不足，只好以信用卡支付。

中國雖說已漸富足，但任職於廣播局和出版社的友人，每月的薪水卻僅有二百五十元，加上加班費和各種津貼也不過三百五十元。一次的會餐，就等於耗費了他三個月份的薪水。也因此，餐廳業十分興盛。

度過我中學時代的青島，卻更是我充滿活力的時期。在中學時代，每天早晨，我都會爬上山上的公園，在緩緩流逝的時光裏，我一邊看著悠閒談笑和打著太極拳的人們，一邊背誦著詩詞。而現在，此處已變為自由市場，鬧熱滾滾，到處是慌忙站著工作的人們。人們的臉也都變了。

在此，我意外的遇見了我中學時代的女同學。她正榨製著豆奶作攤販生意。在工廠工作時，月薪僅不足二百元，而開始作這攤販生意，平均每

月可賺四百元，她很滿足地笑著。

現在的中國，被稱作「個體戶」的自營業者正急速地增加中。像她來說，不過是個微不足道的個體戶而已，月入數千、甚或數萬的例子並不罕見。因為金錢萬能的價值觀，使得我們碰到的那種敲詐的騙徒亦可時時出沒。這是最近中國的現狀。

在故國度過的三個星期之間，我的心情由焦躁轉為悲哀。

在中國各地不斷進展的市場經濟，人們變得富足了起來，政治思想也不會嚴如從前，可以說變得相當自由。

但是，時代的大變革過程，也帶來了動盪和混亂。在闊別乍見的中國，我見到了人類醜惡的一面。

而在此悲哀的同時，肩負在我身上的使命感，也不禁浮現在我的腦海。作為孔子的子孫，我怎能坐視？

生為孔子後裔的我，主要是受祖父傳承的孔子教育。但是，社會主義

孔祥林

中國並不尊崇孔子，令其嚴酷地面對文化大革命和批林批孔運動的苛酷考驗。我曾自忖，孔子真的輸給了毛澤東，並未在我生存的時間復活嗎？但是，就現今社會主義只徒留虛名的情況來看，這個國家畢竟還是需要孔子的。這絕非只是我一廂情願的想法而已。

孔子乃是生於二千五百年前，戰亂方興未艾的春秋時代。諸國的政策朝令夕改，互相攻略，城鄉裏，犯罪事件層出不窮，親子兄弟反目成仇。道德秩序已淪喪殆盡，混亂與罪惡支配著時代。孔子就在其間散播道德，使人們的心中重新有愛，恢復社會的秩序，導向繁榮，傾注了七十四年的生涯。

這些努力在孔子生存的時代並沒有多大的回報，然而，其思想卻脈脈傳承，成為中國人的根究思想，奠定後世繁榮的基礎，這是毫無異議的。皇帝更迭不斷，孔子家卻可連綿二千五百年不間，這除了少數的例外，歷代的皇帝都將孔子視為必要。以焚書坑儒否定孔子教統的秦始皇，其天下

僅有十數年就滅亡了。

而現今中國的混亂，可謂社會主義漸趨淡薄中而產生的真空地帶之無秩序，不可言喻的混亂。就中國這樣的情況，迫切需要的唯有孔子，絕無其他。這也許是身爲孔子後裔的我，極其急切的想法吧？！

我的祖父終其一生都以生爲孔子子孫而自豪，於一九八九年，以八十二齡辭世。晚年是在武夷山（福建省），同我的叔父——祖父的四男一家度過的。我的祖父在死前半年，每天都負鋤登山去挖穴，這是我後來聽叔父談起的。「這裏是山明水秀好風水的地方，我死後就埋在這裏吧。」祖父挖了自己的墓穴。

我們孔子家的子孫，代代都埋葬在故鄉曲阜（山東省），稱作「孔林」的墓地，這已是傳承很久的習慣。而較之他人更加固守傳統的祖父，爲何破了先祖代代的慣例，實令人不解。親朋好友中，甚至有人揣度或許是祖父不堪年紀的老邁，遂故癡呆所致。

但是，我了解祖父内心的悲痛。在文化大革命和批林批孔運動之際，祖父屢次立於衆矢之的。先祖代代墓地所在的孔林，也被中國共產黨挖開，已變得無安住之地了。我想，祖父一定是想將世俗中一切俗事，和自己一起埋葬在親手挖掘的墓穴吧？！

我曾想像祖父從墓穴中看見現在的中國，感嘆「何以如此沉淪」的樣子，然而，很遺憾的，這樣的奇蹟是不可能出現的。

我來日忽已八年，其間曾有日本的出版社誠邀我寫幾本有關於孔子的書。但是，直到體驗了最近中國的狀況，和日本的現狀後，才深深感覺到沒有比此刻更迫切需要孔子教統的時候了。

孔子的《論語》雖是古文，卻在每天的生活實踐中存在。對於自小浸淫於孔子教統家訓中的我而言，孔子並不只是學問，除了實踐無他。

此書記錄生於、受教於孔家的我的半生，若對讀者有些許的幫助，這所謂的「孔子之道」，也許也可謂東洋人的生存之道。

目 錄

前言

第一章 孔家第七十五代

003

生於孔家第七十五代

軍人父親與醫師母親

祖父的教育

回到曲阜的故里

孔家之興衰

「孔林」

二千五百年的歲月

孔府的祭祠

四體不勤、五穀不分

052

045

042

038

035

030

026

018

015

第二章 文化大革命的狂瀾

提前入學

受造反派所襲

毛澤東的「接見」

孔子也參加革命？

造反派槍戰

第三章 少年得志，初綻光芒

感化不良少年

週末公演旅行

學生會的「經濟活動」

《毛澤東語錄》的演講

在高中開設工廠

第四章 十又五而志於學

「批林批孔」再遇逆境

109

105

098

094

090

085

078

074

066

062

059

志願人解放軍

入院——作詩的日子

山中晨曦的學習

男女不同席

青島——煙台，五百公里之長征

中日復交

孝親與行仁

第五章 社會磨練及大學生活

事務員之名的廚師

老師來訪廚房

廣播課的工作

考上山東大學日本語系

太年輕的人不懂愛？

孔子的女性觀

172

168

160

156

151

145

140

138

133

130

124

117

115

第六章 榮歸故里，開創新生

回到故里

就職中國畫報社

通譯受挫

榮歸曲阜

留學日本

日本的生活

日本人與孔子

祖父的臨終

後記

213

207

203

200

196

189

178

175

第一章 孔家第七十五代

生於孔家第七十五代

我在出生後約有一個小時，是被忽略的存在。因為母親體弱，在生下我的同時，就陷入意識不明，而在分娩室的醫生和護士都只注意到母親的情況。

就在母親恢復意識的當兒，醫師們才注意到在一旁細細不斷哭泣的我。就這樣，我被遺忘在小小的金屬盆裏一個小時。

不顧甫出生的我，只注意陷入意識不明的母親，這並不是事出無因的。因為我的母親是這家醫院的內科醫生，在分娩室的產科醫生和護士都