

文 件

方 史

中

100 Documents
That Changed the World

SCOTT CHRISTIANSON

改变世界历史进程的
100份文件



文件中的历史

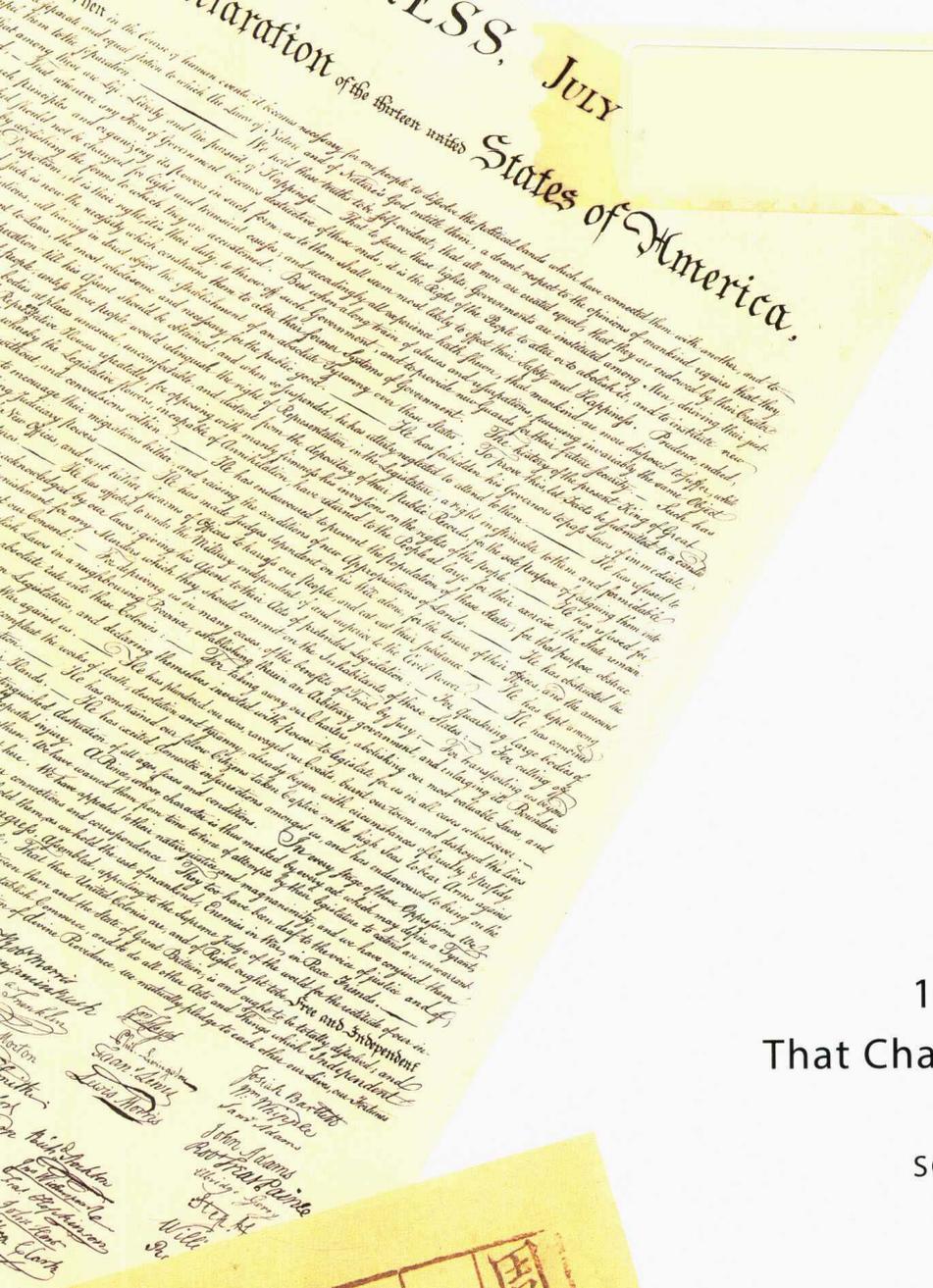
100 Documents
That Changed the World

SCOTT CHRISTIANSON

改变世界历史进程的
100份文件

[美] 斯科特·克里斯蒂安松 —— 著
王兢 —— 译

北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.



文件中的历史

[美] 斯科特·克里斯蒂安松 著
王兢 译

图书在版编目(CIP)数据

文件中的历史 / (美) 斯科特·克里斯蒂安松著 ;
王兢译. - 北京 : 北京联合出版公司, 2017.6
ISBN 978-7-5502-9959-7

I. ①文… II. ①斯… ②王… III. ①文件—文化
史—世界—通俗读物 IV. ① G270.91-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 043426 号

100 Documents That Changed the World

by Scott Christianson

Copyright © Salamander Books, 2015
First published in Great Britain in 2015 by
Salamander Books
An imprint of Pavilion Books Company Limited, 1
Gower Street, London, WC1E 6HD
Simplified Chinese edition copyright © 2017
United Sky (Beijing) New Media Co., Ltd.
All rights reserved.

北京市版权局著作权合同登记 图字:01-2017-1630

出品人 唐学雷
选题策划 联合天际
责任编辑 喻静 刘凯
特约编辑 边建强 李珂
美术编辑 王颖会
封面设计 汐和

出版 北京联合出版公司
北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088
发行 北京联合天畅发行公司
印刷 小森印刷(北京)有限公司
经销 新华书店
字数 242 千字
开本 787 毫米 × 1092 毫米 1/16 14 印张
版次 2017 年 6 月第 1 版 2017 年 6 月第 1 次印刷
I S B N 978-7-5502-9959-7
定 价 88.00 元

未
UnRead
—
探索家



关注未读好书



未读 CLUB
会员服务平台

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换
电话: (010) 5243 5752 (010) 6424 3832

未经许可, 不得以任何方式
复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究

致夏娃、迈克尔、亚当、约尔和茱莉亚

目录

Contents

前言	p. 011	《沃尔姆斯敕令》	p. 055
《易经》	p. 015	《麦哲伦航行日记》	p. 056
《汉谟拉比法典》	p. 016	《西印度毁灭述略》	p. 059
荷马史诗《伊利亚特》《奥德赛》	p. 019	《格列高利新历》	p. 060
《孙子兵法》	p. 020	钦定本《圣经》	p. 063
《论语》	p. 023	《“五月花”号公约》	p. 064
《死海古卷》	p. 025	第一部对开本莎士比亚作品集	p. 067
《摩诃婆罗多》	p. 026	《关于托勒密和哥白尼两大世界体系的对话》	p. 068
《爱经》	p. 029	《查理一世死刑执行令》	p. 070
柏拉图《理想国》	p. 030	《塞缪尔·皮普斯日记》	p. 072
犍陀罗佛教原稿	p. 033	《牛顿手稿集》	p. 075
《大宪章》	p. 035	第一份英国印刷报纸	p. 076
《论彻底根除异端》	p. 036	英国《权利法案》	p. 079
《神学大全》	p. 039	《约翰逊辞典》	p. 080
《赫里福德地图》	p. 040	《社会契约论》	p. 082
《谷登堡圣经》	p. 043	《独立宣言》	p. 085
《列奥纳多·达·芬奇手稿集》	p. 044	《国富论》	p. 086
《阿兰布拉诏书》	p. 047	《美国宪法》	p. 089
《哥伦布书信》	p. 048	《人权宣言》	p. 090
《谐美乐歌一百首》	p. 051	《妇女和女性公民权利宣言》	p. 093
马丁·路德《九十五条论纲》	p. 052	《路易斯安那购地条约》	p. 094

《梅里韦瑟·刘易斯购物清单》	p. 097	《十四点和平原则》	p. 138
《拿破仑法典》	p. 098	《宪法》第十九条修正案	p. 141
《罗塞塔石碑释读之书》	p. 101	《凡尔赛条约》	p. 142
第一幅照片	p. 102	《二十五条纲领》	p. 145
《废奴法案》	p. 105	图坦卡蒙墓发掘笔记	p. 146
《物种起源》原始手稿	p. 106	帝国大厦设计草图	p. 149
第一封电报	p. 109	《爱德华八世退位诏书》	p. 150
《共产党宣言》	p. 110	第一张电视节目单	p. 153
《罗热同义词词典》	p. 113	《慕尼黑协定》	p. 154
《约翰·斯诺霍乱地图》	p. 114	《苏德互不侵犯条约》	p. 157
《北大都会铁路法案》	p. 117	美国对日宣战演讲稿	p. 158
《萨姆特堡投降电报》	p. 118	《曼哈顿计划手稿集》	p. 161
《解放奴隶宣言》	p. 121	《万湖备忘录》	p. 162
阿拉斯加购地支票	p. 122	《安妮日记》	p. 165
《战争与和平》	p. 125	《德国无条件投降书》	p. 166
留声机专利证书	p. 126	《联合国宪章》	p. 169
《梦的解析》	p. 129	《1984》	p. 170
“泰坦尼克”号沉没电报	p. 130	马歇尔计划	p. 173
《赛克斯—皮科协定》	p. 133	《世界人权宣言》	p. 174
《贝尔福宣言》	p. 134	《日内瓦公约》	p. 177
《齐默尔曼电报》	p. 137	《人口登记法》	p. 178

DNA 发现者的亲笔信	p. 181	第一个网站	p. 200
《罗马条约》	p. 182	“本·拉登决定攻击美国”备忘录	p. 203
肯尼迪总统就职演说稿	p. 185	《伊拉克战争决议》	p. 204
披头士乐队与 EMI 的唱片合同	p. 186	第一条推特	p. 207
《我有一个梦想》演讲稿	p. 189	维基解密	p. 208
《北部湾决议案》	p. 191	宇宙 3D 地图	p. 210
《“阿波罗 11 号”登月计划》	p. 192	《爱德华·斯诺登文件》	p. 213
苹果公司成立文件	p. 195		
因特网协议	p. 196	致谢	p. 214
《二加四条约》	p. 199	索引	p. 218

文件 / doc·u·ment

一种官方文书，提供某事信息，或作为某事证据；

包含书面文字的一种电脑文档。

1. a: 原始或官方的文书，作为某事所仰赖的基础、证据或支持；
b: 某种作为证明或证据的事物（如相片或录音）。
2. a: 传达信息的文字；
b: 刻有传统记号或符号的实体材料（如同硬币或石头），用来表达某种思想或观念。
3. a: 由使用者输入信息的电脑文档。

词源：源自中世纪英文，意为格言、教学；历史可追溯至盎格鲁-法文、晚期拉丁文及拉丁文：晚期拉丁文中的“documentum”表示官方文书，拉丁文中的“docēre”表示教导、展示。

初次使用年代：15 世纪。

前言

Introduction

我们生活在文件的时代。它们是历史的指示牌，也是 21 世纪生活的通行货币。数字时代，文件更是无处不在——它们被无穷无尽地生产、复制、浏览并归档。我们每天的日常生活都被文件淹没，它们既丰富也扰乱了我们的生活。文件在各个方面都影响着我们的思考方式：它引导我们探求现实世界，为我们搭起与过去联系的桥梁。

并非所有文件都具有重要的意义，也并非所有文件都值得保存。但正如我们会向他人请教以了解历史，我们也需要依赖特定文件来获悉最新的要闻。没有经过文件的归档、记录和保管，就没有可资铭记的信史，我们也就无从知晓遥远的过去。

文件的定义和指涉范围一直在持续演进、扩大——这从上页的字典释义中可以明显看出。即使是在数字时代甚至是更久远的未来，文件毫无疑问只会越来越重要。

文件怎么会不重要呢？

用历史的眼光审视这些文件，我们仿佛打开了一扇窗户，得以窥探由知识、文明、权力和社会一同织造的庞大文献记录——正如本书所做的那样。《文件中的历史》展示了各式各样极具代表性的文件，这些文件囊括了一切形态，时间涵盖过往五千年。这些文件就像时间胶囊，带我们走进创作者的心灵，走进催生了这些文件的历史情境。

书中收录的文件依照时间顺序编排，反映了它们在材料和形态上的变迁。正如历史所记载的：最早的文件记录在竹简、丝帛、石板、莎草纸上，后来出现了制作精美的手抄本，手工或是活字印刷的纸质文书，以及足以收集并综合处理大数据的电脑文件。

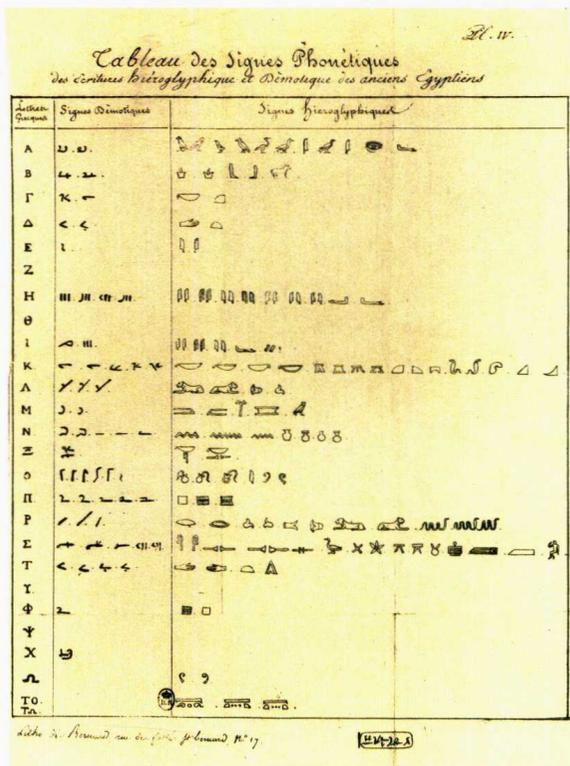
这些文件有着名目繁多的类型和体裁，包括诏令、宣言、圣书、法典、条约和秘密协定、官方特许状和证书、专利证书、文学经典、哲学论著、日

记和书信、商业合同和商业记录、备忘录和电子信息，以及数据地图——所有这些文件，都在历史上留下了重要的痕迹。

其中有些是政府文件、教堂记录和私人通信，有些以艺术作品的面目出现，但绝大多数文件只是为了传达重要信息——它们平淡无奇，却足以开启或终止战争，激励数百万人的宗教信仰，或是将科学和人权推到新的历史高度。这些文件的作者里，



上图：《谷登堡圣经》是第一本使用金属活字印刷的书。这本书的印刷标志着文件生产的本质有了革命性改变。



上图：让·弗朗索瓦·商博良破解了罗塞塔石碑的编码本，为译读两种被遗忘已久的语言提供了关键的钥匙。

有一些是历史上的伟大人物：克里斯托弗·哥伦布、列奥纳多·达·芬奇、马丁·路德、艾萨克·牛顿、查尔斯·达尔文、亚伯拉罕·林肯、西格蒙德·弗洛伊德、托马斯·爱迪生、马丁·路德·金。也有一些历史上名号没那么响亮的配角：崇拜莎士比亚的演员；有负罪感的西班牙征服者巴托洛梅·德·拉斯·卡萨斯；古怪的辞典编纂者塞缪尔·约翰逊；一丝不苟的博学智者彼得·马克·罗热，他一直致力于让单词的使用更正确；18世纪的法国女性主义者奥兰普·德古热，她因为自己勇敢的女性权利宣言而走上了断头台。此外，还有国王和皇后、将军、教皇、总统、官僚以及电脑黑客。

一般情况下，我们并不需要查阅《独立宣言》的原始手稿，也能把握这个文件的意涵。但手稿本身具有巨大的象征意义，浏览手稿就像是瞻仰某种

圣物。重要的原始文件拥有一种“灵光”，这灵光足以超越其内容和用途，使它们价值连城，甚至成为无价之宝——这就需要国家来保存和守护。这类文件体现并加以编码的，都是牵连极广的历史概念，像是国家认同，人权，改变世界的战争，巨大的财富和人口转移，以及科学和艺术上承前启后的重要进展。读者也许无法亲自前往存放这些原始文件的机构，但通过本书，便可以一览它们现存最古老的版本、作者的影像以及他们创作时的背景和环境。

书中介绍的一些文件改变了历史的进程——法律文件有《汉谟拉比法典》《大宪章》《美国宪法》；统治者的诏令有《阿兰布拉诏书》《沃尔姆斯敕令》《解放奴隶宣言》；著名的条约和秘密协定有《赛克斯-皮科协定》《凡尔赛条约》；宗教文献有《死海古卷》……以及其他各式各样的文书记录。

本书也收录了一些影响了大众文化和现代媒介的标志性文件——披头士乐队与EMI唱片公司的合约，最早的电视节目单，苹果公司创立时的相关文件，还有第一个网站，第一条推特……

所有这些文件都承载了一段故事，彼此之间互相交织，创造了一部文献记录史。

从文明诞生的那一天起，人类便开始寻求保存重要文件的方式。考古学家们已经发现了许多“档案馆”，里面保存的文件形态各异，从泥板、莎草纸到其他材料不一而足，分别来自古美索不达米亚人、古代中国人、古波斯人、古希腊人、古罗马人（他们管这叫 *tabularia*），时间则要追溯至公元前3~2世纪。在当时，这些历史记录对建立统治秩序，保持法律、军事、行政、商业和社会事务上的连续性，留下税务、犯罪、胜利和其他关键统计数据，都至关重要。长期以来，这些档案馆都为政府、教会、企业或是私人所经营，它们为历史书写提供了关键的基石，并将政权、文化和事件的历史信息传递给子孙后代。档案保管者们经常要做出选择，他们只会保存那些值得保留和特别保护的记录。

起初，每份文件都是独一无二的，如同一件手工完成的艺术品。但随着文件地位的提升，复本就被成批制造出来。当这些复本损毁时，抄写员们会制造出更多复本的复本，以保存重要文件。不幸的是，许多手抄本都在历史变迁中丢失了。所幸，仍有一些古老的书籍得以存留——如《易经》《死海古卷》《摩诃婆罗多》和柏拉图的《理想国》。

随后，翻译本和复本也开始以印刷和其他方式批量生产。某些情境下，一部权威的印刷本会造就巨大的政治影响力，如钦定版《圣经》。

今天，文件的复制出现了另一种新转变。一直以来，政府和大企业都在持续不断地以入侵手段收集秘密文件和档案，其规模之大到了耸人听闻的地步。但后来，正如“维基解密”和爱德华·斯诺登的“告密行动”等现象证实的那样，电脑黑客们发起的行动虽然小，但却效果显著——他们能够将文件保管者们变为文件泄露者。一大批在过去秘而不宣的机密文件和私人文件都被公之于世，所有的违法行为也被公众所知悉。

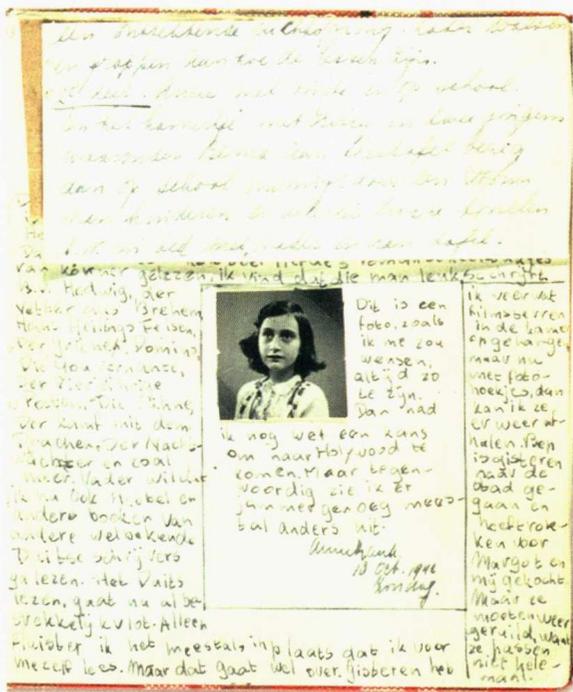
“文件”一词原本只是单纯地指代一种官方的书面证明，作为证据使用。然而，信息科学的前驱、荷兰文献学家弗里茨·东克·戴维斯（1894—1961）却说，当一份文件“承载了被表达出来的思想”时，它便具备某种“灵性特质”。

在诞生了数十年甚至数百年，并经历了无数次复制之后，本书里的许多文件似乎仍拥有一种真实可感的“灵光”。也许，这份超越了时间仍在闪烁着的人性光辉，就是赋予文件力量的特质之一。对于一些文件，这种力量成为一种工具，国王、教皇、国家或是企业都在使用它。这时，它们就成了统治

与监管的“支撑”。有时，它扮演着政府权力的角色，指挥着具体行动；有时，它代表着宗教或是艺术动人心魄的力量，深刻影响着读者；有时，它传达振奋人心的力量，在恰当的时刻传达着关键的信息；有时，它又以最简单的形式，将发明家诞育的革命性想法表达出来。

不论是现在或是未来，文件都展现出某种力量，推动一些事情发生，让世界成为当下的模样。

就此献上这 100 份改变世界的文件。



上图：《安妮日记》已成为纳粹犹太人大屠杀中最著名的生活记录，拥有数千万名读者。

周易文言傳第七

朱子本義



胡

一桂

附錄纂註



此篇申彖傳象傳之意以盡乾坤二卦之蘊而餘卦之說因可以例推云
纂註 蔡氏曰文飾也言辭也文飾彖象之辭以盡彖象之意乾坤居眾卦之首故特詳之而餘卦之說亦可以類而推也

元者善之長也亨者嘉之會也利者義之和也貞者

事之幹也

於元者生物之始天地之德莫先於此故於時為春於人則為仁而眾善之長也亨者生物之通物至

於此莫不嘉美故於時為夏於人則為禮而眾美之會也利者生物之遂物各得宜不相妨害故於時為秋於人則為義而得其分之和貞者生物之成實理具備隨在各足故於時為冬於人則為智而為眾事之幹幹木之身枝葉所依以立者也
附錄 萬物之生天命流行自始至終无非此理恒初上之祭淳粹未散尤易見爾只如元亨利貞皆是善而元則為善之長亨



《易经》

公元前 2800 年

《易经》是一部中国古代预言之书，它运用三段或六段线条符号（卦象），根据“阴阳”的原理进行阐释，为个人的现状和未来提供指导。学者们将《易经》视为中国哲学的象征。

论及过去数千年来影响中国文化最深的哲学著作，古老的《易经》无出其右。

尽管它的起源依旧笼罩在传说之中，但一些历史学家已将《易经》的演进史追溯到了 5000 年前的一位神秘的王——伏羲。后来的圣人们——生活在商朝（约公元前 1600 年—约公元前 1046 年）的文王、其儿子周公，以及更晚一些的孔子（公元前 551 年—公元前 479 年）共同完成了它。看起来，《易经》是人们仍在持续使用的最古老文件。

现存最早的《易经》版本是郭店楚简本，它书写在竹简上，可以追溯到大约公元前 300 年。目



上图：这批竹简的年代约在公元前 300 年，是《易经》现存最早的版本

左图：宋代（960—1279）版本《易经》的一页，写满了学者密密麻麻的批注

前，郭店楚简本保存在上海博物馆。西方人直到 18 世纪才知晓《易经》的存在，第一部西文译本（拉丁文）《易经》出版于 1830 年的德国。学者们多认为，《易经》并非成于一人之手，它在漫长的岁月中经历了反复的抄写和修订，是一部综括而成的著作。

中国古代占卜，一般用掷骰子（经常是木棒或石子）来昭示和确定上天的意旨。《易经》是古代占卜最精妙的范例。用《易经》占卜时，天意由投掷著草茎或是“硬币”产生。这个过程，叫作“演《易》”。提出问题并投掷占卜后，就可以接着解读著草茎或“硬币”排列而成的序列，并解释其天地意蕴。这份文件提供了六十四章解读，每一章都包括了各不相同的六行线段，它们由或长或短的“爻象”组成。

比如说，“需”卦的卦辞说：“有孚，光亨，贞吉，利涉大川。（前途光明，坚守正道将会获得成功，有利于克服艰难险阻。）”这段答案的阐释是开放性的。

变化，是《易经》背后的核心理念。所有生物都与时变化，《易经》用术语“阴”和“阳”来定义变化：“阴”是消极的，暗的，女性的；“阳”是积极的，亮的，男性的。《易经》宣扬，任何变化都可以从“阴”和“阳”的二元关系中得到理解。“阴”和“阳”实现平衡，就是和谐。

《易经》可以昭示预想中的行动将带来好运还是不幸，但它并非只是一本“运势之书”，还包括了许多讨论人生无常的隽永格言，比如“否极泰来”“潜龙勿用”。

这本古老的奇书，对研究中华文明亦有很大帮助。

《汉谟拉比法典》

公元前 1754 年

一位法国考古学家在古巴比伦王国遗址发掘了一段镌刻在石柱上的文件，这便是世界上最古老的法典。最令人惊讶的是，以现在的眼光看，这部古老的法典是如此“先进”，它的许多条款都反映了对用法治实现正义的虔信。

一尊 2.25 米高，像一根大拇指般矗立的黑色玄武岩石柱，曾经在古巴比伦王国公之于众。这尊石柱的顶部镌刻着当时统治这个国家的国王——汉谟拉比的浮雕。只见他站在地上，正在接受坐于宝座上的美索不达米亚法律、正义和救赎之神沙玛什的指引。在他们下方，雕刻者们在石柱的两面都刻上了一栏栏的长串文字。

1901 年，一位法国考古学家在今天伊朗的胡齐斯坦省发现了它。大约在公元前 12 世纪，史上的征服者们显然已将这根石柱从幼发拉底河东岸的西帕尔城（今天属于伊拉克）移到了胡齐斯坦。对古阿卡德语的翻译显示，这根石柱是在宣示一篇综合性的法典——《汉谟拉比法典》，它包括一部诉诸君权和神权的长序言，一条长长的法律清单，以及一段结语。“正义的法律由智慧之王汉谟拉比颁布，”结语如是声明，“一部敬神的、正当的成文法律，由我——作为保护者的国王——汉谟拉比传授给这片土地。”

汉谟拉比是古巴比伦第六位国王，一位能干的统治者。从大约公元前 1792 年到公元前 1750 年，他统治着这个跨部落、跨种族的美索不达米亚帝国。这帝国有着带城墙的城市，肥沃的土地，以及用于灌溉的引水渠，他这部复杂法典的颁布年代可以追

溯到大概公元前 1754 年。

这部包含 282 条律文的法典接近一半的篇幅与债务和其他商业事务有关；另有 1/3 的条文涵盖了父权制、继承、通奸和乱伦等家庭关系。不过，商业利益经常凌驾于家庭事务之上，例如，婚姻被当作商业约定看待。

因其所涵盖的罪刑相抵原则（“以眼还眼”），现代法律学者们对这部法典里精细的刑罚条款特别感兴趣。这个原则的出现，要比摩西律法（《摩西十诫》）早了至少两个世纪。法典里有名目繁多的刑罚立法，其量刑标准要依据奴隶等级、自由公民或是其他的社会身份地位而定。

刑罚是严厉的：一共有 28 项犯罪足以构成死刑，从通奸、巫术、抢劫到谋杀，不一而足。汉谟拉比国王也宣称，他要保护弱者，并将正义播撒在他的所有臣民之中。因此，有一条法律规定，一名做出了错误判决的法官应当被罚款并撤职。还有的法条体现了今人所知最早的无罪推定原则——这个保护原则，西方的法典要到很久之后才出现。

1901 年发现的《汉谟拉比法典》原始石柱现收藏于巴黎卢浮宫博物馆。其余刻有法典的石柱也收藏在别的博物馆里。

右图：石柱有 2.25 米高，刻着汉谟拉比国王的坐像以及指引他的美索不达米亚法律之神沙玛什。在浮雕下面是国王颁布的 282 条法律（详见细节图），包括了 28 条构成死刑的罪行，其中有通奸、巫术、抢劫和谋杀。