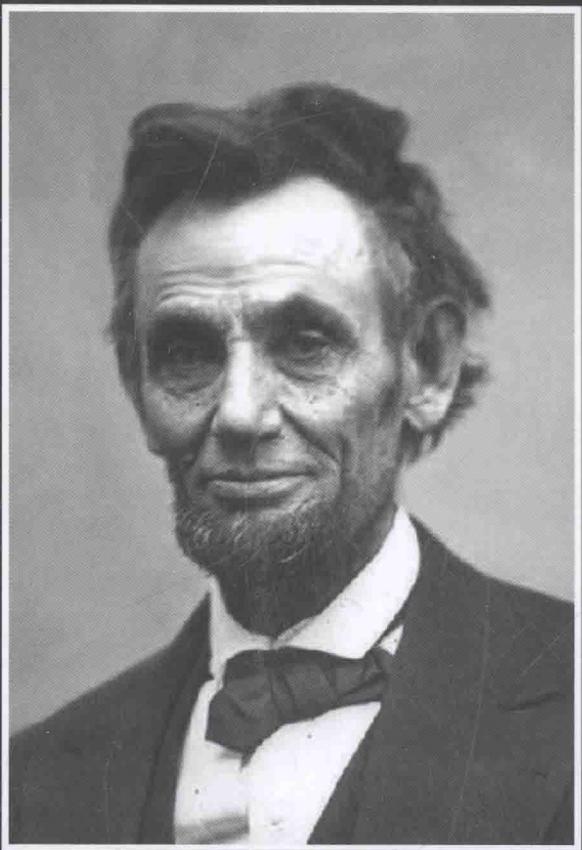


他出身贫寒 未受过正规教育 婚姻不幸 深度忧郁伴随终生
但他慈悲怜悯 充满爱心

林肯外传

戴尔·卡耐基著

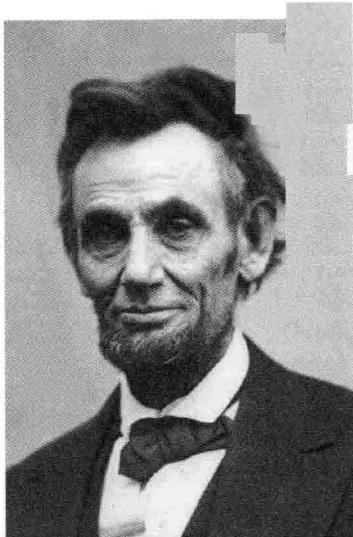


美国历史上最伟大的总统 平凡中的不平凡

戴尔·卡耐基告诉你林肯总统不为人知的一面

林肯外传

戴尔·卡耐基 / 著



图书在版编目 (CIP) 数据

林肯外传 / (美) 卡耐基著 ; 牧村译 . -- 南昌 : 二十一世纪出版社集团 , 2015.6

ISBN 978-7-5568-0820-5

I . ①林… II . ①卡… ②牧… III . ①林肯 , A. (1809 ~ 1865) —
传记 IV . ① K837.127=41

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 101304 号

林肯外传

戴尔·卡耐基 / 著

责任编辑 敖登格日乐

出版发行 二十一世纪出版社集团

(江西省南昌市子安路 75 号 330009)

www.21cccc.com cc21@163.net

出版人 张秋林

经 销 新华书店

印 刷 北京汇林印务有限公司

版 次 2015 年 8 月第 1 版 2015 年 8 月第 1 次印刷

开 本 880 × 1230 mm 1/32

印 张 7.75

字 数 150 千

书 号 ISBN 978-7-5568-0820-5

定 价 20.00 元

赣版权登字—04—2015—392

如发现印装质量问题, 请寄本社图书发行公司调换 0791-86524997

林肯逝世的第二天，小泰德问一位到白宫来的访客，他的父亲是不是在天堂。

“我丝毫不怀疑啊！”客人答道。

“那么，我很高兴他已经去世，”泰德说道，“因为自从他来这里以后，从未快乐过，这个地方对他是不相宜的。”

前　言

戴尔·卡耐基

有一年春天，我在伦敦的旅馆中吃早餐，和平常一样翻阅早报，看着一些关于美国的新闻，大多是一些很平凡的报道；但在那个早上，却意外地看到一篇内容丰富的好作品。

报纸的一个专栏刊载着亚伯拉罕·林肯的事——不提他的政治，却是谈论他的私生活；他的忧愁、贫困、失败和他对安妮的崇高爱情，以及和玛丽·托德的悲惨婚姻生活。

我带着极大的兴趣和好奇，阅读这段专栏。我在中西部生活了 20 年，住在离林肯故乡不远的地方；我对美国的历史一向是极感兴趣的。本来我以为自己对林肯的生活是相当熟悉的，但不久即发现并非如此。事实上，我这个“美国人”倒是经由伦敦的报章——一个爱尔兰人写的专栏，才认识到林肯的生平，真是非常有趣！

同时我也讶异于自己的“无知”，但不久之后，我发觉有许多人也和我一样。他们对林肯所知道的，便是——他在一间

小木屋里出生，走过好几英里路借书，到了晚间就在炉火前阅读；他劈过栅栏木，当过律师。会讲一些幽默有趣的话，曾经有人问他：“一个人的两腿该有多长？”林肯回答：“必须有足够触地的长度。”他被称为“老实的埃布尔”。他曾和道格拉斯辩论过；当选美国总统，戴的是丝质大礼帽。解放黑奴，在盖茨堡曾演说过；他希望晓得格兰特爱喝什么牌子的酒，以便也赠送其余的将官们；而终于在华盛顿的一家戏院里，被布斯暗杀了……

这引起了我的兴趣后，我便前往大英博物馆，翻阅有关林肯的书籍，愈读愈着迷，终于决定要自己写一本关于林肯的书。我知道我没有足够的学养和才干，来为学者或历史人物写出严肃的传记，我觉得关于这类书籍，已比比皆是，再也用不着我来写了。然而，我深觉需要有一本简短的传记，简洁扼要地说出他生平中最有趣的事，让忙碌的现代人看。

我在欧洲写了一半，而后又在纽约写了两年，最后将所写的东西全投入废纸篓。然后我到伊利诺伊州，打算在林肯幻想或劳碌过的地方写他的故事。好几个月间我都和一批人在一起，他们的父母都曾和林肯一起工作过。那时，我整天埋在旧书堆、信件、演说稿、报纸堆，以及陈腐发霉的法院存盘的记录中，尽力想要去了解林肯。

我在彼得斯堡待了一个夏季。我住在那里，因为它离新沙连村仅有一英里路，而林肯便是在那村子度过他生平最快乐的

岁月。他在那里开过一家磨石店和杂货店、学习法律、干过织匠、当斗鸡和赛马的裁判，也曾恋爱，也曾伤心失意。

新沙连是个小村子，居民最多不超过 100 人，而它也不过存在了 10 年左右。当林肯离开那村子后不久，它就被弃而变得荒凉，蝙蝠和燕子在弃屋里栖息，牛群也在那里吃草。

几年以前，伊利诺伊州政府获得那地区，把它改建成一座公园，并且盖起一百年前当地曾有过的木屋。所以现在的新沙连村，看起来宛如林肯在世时的样子。

林肯曾在下面读书、角力或谈情说爱的那几棵橡树，现今犹在。每天早晨，我总是拿着打字机，开车到那儿，本书大部分章节便是在那棵树下完成的。它是个多么适合工作的地点啊！蜿蜒迂曲的桑嘉孟河在我面前流过，周遭树林的摇曳声与鸟声合奏着天然乐曲；而青鸟、金翼啄木鸟和红雀，在树木参差中闪着色彩。我仿佛感觉到林肯仍在此地徘徊！

夏夜，当桑嘉孟河堤上的树林有鸠鸟啼叫时，或当罗特利基酒店的轮廓浮现在月光下时，我常独自到那里去。想象着在一百年前，在这样的夜里，年轻的亚伯拉罕·林肯和安妮·罗特利基，手牵手在月色茫茫中漫步，心中不禁激动起来。他们一边倾听着夜莺叫声，一面幻想着绮丽的梦。我深信林肯已在新沙连村，找到了他此生唯一的快乐。

当我着手写到有关林肯情人死亡的那一章时，我便带着一张小桌子和打字机开车到安妮·罗特利基埋葬的地方。那里荒

废不堪，长满丛树，为了走近她的坟墓，必须将杂草、矮树和藤蔓割除掉。我就在这个林肯曾经痛苦哀伤过的地方，写下了他的悲伤史。

许多章节都是在春田市写成的，有些则在林肯住过 16 年之久的老家客厅，有些在他撰写第一次就职演说文的桌子上，而其余的便是他在法院和玛丽·托德争论的地方完成的。

目 录

| | |
|-----------|---|
| 前 言 | 1 |
|-----------|---|

第一部 艰辛岁月

| | |
|----------|----|
| 1. | 2 |
| 2. | 10 |
| 3. | 16 |
| 4. | 23 |
| 5. | 32 |
| 6. | 42 |
| 7. | 50 |
| 8. | 58 |

第二部 困顿中年

| | |
|-----------|----|
| 9. | 66 |
| 10. | 75 |

| | |
|-----|-----|
| 11. | 79 |
| 12. | 86 |
| 13. | 92 |
| 14. | 101 |
| 15. | 113 |
| 16. | 119 |
| 17. | 130 |

第三部 南北战争

| | |
|-----|-----|
| 18. | 135 |
| 19. | 144 |
| 20. | 150 |
| 21. | 158 |
| 22. | 171 |
| 23. | 180 |
| 24. | 192 |
| 25. | 204 |
| 26. | 214 |
| 27. | 218 |
| 28. | 228 |

第一部

艰辛岁月

1.

在肯塔基州的哈洛堡——当年称为哈洛村——有个女人名叫安·麦琴迪。

根据历史记载，是安和她的丈夫，首先将猪、鸭和纺车带进肯塔基。在那未开化的荒野里，据说她就是第一个制造出奶酪的女人。然而她的成名，却是她在纺织方面的贡献。在那神秘的印第安区，棉花既无法种植又不能买到，而狼群总是在噬害绵羊，因此想要寻找材料做衣服几乎不可能。于是能干的安·麦琴迪便发明了纺织的方法，利用两种又丰富又便宜的物质，即荨麻和牛毛制造“麦琴迪布”。

那是一件惊天动地的发明，主妇们纷纷跋涉 150 英里路，以学习这种新技艺。当然她们不只是谈论荨麻和牛毛，常常会天南地北聊个没完，安·麦琴迪的茅屋不久便成为公认的马路新闻的交换场所。

在那个时代，通奸是可以提起公诉罪，而私生子却是一项很轻的罪。很明显地，在当时最令人感兴趣的事莫过于揭发一些女子的过失，然后向大陪审团告发。在哈洛村的法庭里记录着许多不幸的女子，都是由于安·麦琴迪的揭发，而被判通奸之罪。

1783年春季，有17个案件被审，其中8件是关于通奸的。

在这些案件中，有一件是1789年11月24日，由大陪审团提起公诉后，所做的判决如下：

露西·哈克斯犯通奸罪。

这不是露西的头一次犯罪——头一次还是好几年前在维吉尼亚的事。

那是很久以前的事，缺乏记录，只有一点粗略的事实，并没有必要加以说明。不过从这些数据或其他来源，还可以重编一个故事。无论如何，那些主要的事实，都是有所根据的。

在维吉尼亚州有一块狭小的土地，其一边是拉巴汉诺河，另一边是波多马克河，这里就是哈克斯家族的所在。在这一块地上，还住着华盛顿家、李家、卡特家和蒙特利洛伊家，以及其他许多富贵阶级的家族。这些贵族们在基督教堂参加礼拜，而一些贫穷又缺乏教育的家族，像哈克斯家族之流也在那里做礼拜。

1781年11月的第二个礼拜天，华盛顿将军邀请贵宾拉法

艾德将军莅临教堂，众人引颈迎接。露西·哈克斯和往常一样去做礼拜。每一个人都急于要瞧一瞧这个闻名的法国人，就在一个月前，他曾经帮助华盛顿，在约克郡俘虏康华利斯爵士的军队。

那天早晨最后的一首圣诗唱完并祷告过后，教区的居民们就排成一列，和这位英雄握手。拉法艾德将军除了战术和国家大事外，还对其他事情有嗜好，他对年轻美貌的妇女尤感兴趣。凡是具有吸引力的小姐一经介绍，他的惯例总是以接吻为礼仪。在这个早晨，他便在教堂前吻了7个女子。由于如此做法，便引起了许多的争议，胜过牧师高唱入云的路加福音第三篇。他所吻过的7个幸运女子中，有一个就是露西·哈克斯。

然而，这一“吻”竟然触发一连串的事件，对于美国的影响犹如他协助美国所打的仗一般，或许影响更深。

那天早上在群众里有个未婚男子，是个富贵人家的未婚男子，他对哈克斯家只有模糊的印象，认为他们是目不识丁、又极度贫困的家庭。

但是这个早晨——也许这可能是神经过敏——他觉得拉法艾德将军吻露西·哈克斯的时候，似乎比吻其他女子更带着一些热忱和情意。

这个大地主原来就崇拜那个法国将军，认为他不但是军事天才，又是美女的鉴定家。于是他就开始对露西·哈克斯加以幻想了。

当他仔细思索时，他记起世界上一些著名的美人，有好几

位是出身像露西·哈克斯一般的贫困环境，有一些则简直是在更卑陋的环境中。例如，汉弥顿夫人以及杜巴里夫人，原是一个穷困裁衣匠的私生女。杜巴里夫人简直是个十足的文盲，而她在路易十五的宠爱之下，几乎是统辖了法国。这些前例是令人快慰的，于是促使这个未婚男子认为值得去实现这个愿望。

这天是星期天。星期一他整天在心中盘算这件事；到了星期二早上，他便驾临哈克斯小姐的小屋，雇用露西为她农场的女仆。

他已经拥有大批奴仆，他并不需要增添仆人。虽然如此，他还是雇用露西，指派她一些轻松的家事，不让她去和一般奴仆为伍。

当时维吉尼亚州的许多名门世家，都要送小孩到英国去受教育。露西主人就曾经读过牛津大学，所以他将珍藏的一批书带回美国。有一天，他无意中步入书房，发现露西坐着，手执抹布，正在看一本历史书中的图片。

以一个仆人而言，那是一种不寻常的事，但是他并没有谴责她。他随手关上书房的门，坐下来帮她读图片下面的说明，又把意义告诉她。

她津津有味地听着。而出乎他意料之外的是，她说她想念书。

远在1781年时，一个女仆会有那种渴望是很惊人的。当时维吉尼亚没有国民学校，一半以上的地主都不会签名，妇女们要转让土地时，也都只是随意画个记号罢了。

而这里竟有一个女仆想念书写字！绅士们若不以为那是具有革命性的，也总认为有点危险性，但她的主人却很感动，自愿做她的教师。那天晚饭后，他便在书房教她认字。数日后，他握着她的手，教她如何书写，也颇有成绩。至今她的一张手稿犹在，可看出她书写时是十分稳健自在的，表现出坚强的魄力和勇敢自信。她不但会用“核准”(probation)这类长字，而且拼法正确。当时即使像华盛顿一流的人们，拼字也不免有错，可见那是很难得的。

每晚功课完后，露西和她的教师便在书房并肩而坐，注视着火炉里跃腾的火焰，或欣赏越过林边徐徐上升的月亮……她爱他，而且信赖他。但信赖得太过分了……终于不安的日子来了。她吃不下，睡不着，担忧得面容憔悴。当她再也无法隐瞒时，只得告诉他，已经有了他的孩子。当时他也考虑到和她结婚，但仅仅是一时的想法而已。家庭、朋友、社会地位、纠葛、不愉快的场面……不！而且他已开始厌弃她了，所以他给她一些钱就打发她走了。

几个月后，人们开始指责露西，且避开她。

一个礼拜天早晨，她无耻地将婴孩抱到教堂来，群众哗然！那些良家妇女大为愤慨，有一个人甚至站起来要求“把那个荡妇赶出去！”

那是很够难受的！露西的父亲不愿再让女儿受辱。于是哈克斯家族就将所有的财产家当装进运货马车，沿着旷野道路，经过甘巴兰山峡，到肯塔基的哈洛村定居下来。在那里无人认

识他们，也不再有闲言闲语了。

但是在哈洛村，露西还是十分漂亮，一样对男人有强烈的吸引力。她又被追求，于是又坠入情网。消息一传十，十传百，终于传到安的耳中。于是，大陪审团告发露西通奸。但法官深知露西并不是法律可以制裁的，所以把传票往口袋里一塞，便外出打猎，而将这事置之度外。

那是 11 月间的事。到次年 3 月又开庭了，有个女人带着有关露西更多的传说和诽谤前来告状，于是传票再发出去。愤怒的露西把它撕裂，丢在来人脸上。5 月法院将再开庭，如果不是有一个了不起的青年为她解围，露西迟早还是会被迫出庭的。他的名字是亨利·史拜楼。他骑马进城，在她茅屋前拴好了马，就直接走进屋里去。“露西，”他（可能）对她说，“我不管这些女人怎么谈论你。我爱你，愿娶你为妻！”总之，他向她求婚。

尽管如此，她却不愿立即结婚，她不愿人家以为史拜楼是被迫娶她的。

“我们再等一年吧，亨利。”她坚持着说，“在这期间我要证明我是能够安分过日子的。假如一年后你仍然要我，我必定等着你。”

1790 年 4 月 26 日，亨利·史拜楼立刻到法庭领取结婚证书，而后再也没有听到传票的事了。差不多一年后，他们便结婚了。

但那群女人又开始摇头饶舌：那个婚姻是不会持久的，露西终究是要故态复萌的！每个人都听到了，连亨利·史拜楼也