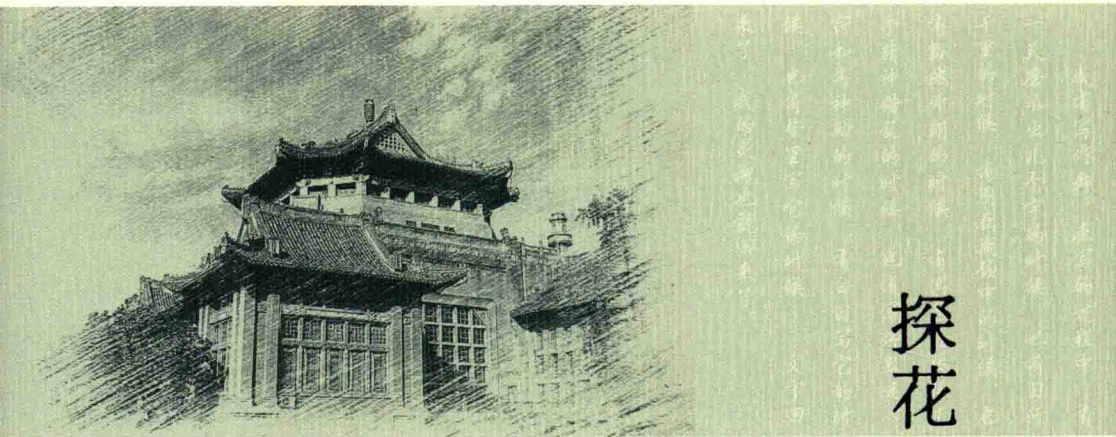


/ 雅趣文丛 /



探花赶考录

蔡小容 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

雅趣文丛 /

267

3130

探花赶考



蔡小容 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

探花赶考录 / 蔡小容著. — 北京: 北京大学出版社, 2016.10

(雅趣文丛)

ISBN 978-7-301-27223-7

I. ①探… II. ①蔡… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第136753号

- | | |
|-------|--|
| 书 名 | 探花赶考录
Tanhua Gankao Lu |
| 著作责任者 | 蔡小容 著 |
| 责任编辑 | 于铁红 周彬 |
| 标准书号 | ISBN 978-7-301-27223-7 |
| 出版发行 | 北京大学出版社 |
| 地 址 | 北京市海淀区成府路205号 100871 |
| 网 址 | http://www.pup.cn 新浪官方微博: @北京大学出版社 @培文图书 |
| 电子信箱 | pkupw@qq.com |
| 电 话 | 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62750883 |
| 印刷者 | 北京市松源印刷有限公司 |
| 经 销 者 | 新华书店 |
| | 889毫米×1194毫米 32开本 9印张 200千字 |
| | 2016年10月第1版 2016年10月第1次印刷 |
| 定 价 | 48.00元(精装) |

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究

举报电话: 010-62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题, 请与出版部联系, 电话: 010-62756370

目录

辑一 自叙体

- 007 探花赶考录
- 019 学大汉，武立国
- 030 潜 伏
- 038 陪我跑马拉松的人
- 045 射 日
- 050 年

辑二 书话志

- 067 那些落尽繁华的名字
- 075 瞬间的慈悲
- 081 水 边
- 093 他在那里
- 101 一星如月看多时
- 109 美丽总是愁人的

117	胡笳本自胡中出
124	异域绽放的木兰花
134	妈妈，我是你的乖女儿
143	欲望，在哪一辆车上
148	故事本身成了精
159	成为简

辑三 法语课

173	他和他的家在巴黎
176	杜拉斯，还是杜拉
179	阴阳八卦
182	香艳与素朴
184	肥一个早晨
187	回他一只猫头鹰
190	轻拢慢揽搂复抱
193	“巴黎是好得来！”
196	四海之内皆兄弟

辑四 读严记

- 201 白蛇严歌苓
- 225 魔旦严歌苓
- 251 一个“严”字怎样写
- 277 附录一 作者攻读博士期间出版、发表情况一览
- 281 附录二 女博士蔡小容的蝶变

目录

辑一 自叙体

- 007 探花赶考录
- 019 学大汉，武立国
- 030 潜伏
- 038 陪我跑马拉松的人
- 045 射日
- 050 年

辑二 书话志

- 067 那些落尽繁华的名字
- 075 瞬间的慈悲
- 081 水边
- 093 他在那里
- 101 一星如月看多时
- 109 美丽总是愁人的

117	胡笳本自胡中出
124	异域绽放的木兰花
134	妈妈，我是你的乖女儿
143	欲望，在哪一辆车上
148	故事本身成了精
159	成为简

辑三 法语课

173	他和他的家在巴黎
176	杜拉斯，还是杜拉
179	阴阳八卦
182	香艳与素朴
184	肥一个早晨
187	回他一只猫头鹰
190	轻拢慢揽搂复抱
193	“巴黎是好得来！”
196	四海之内皆兄弟

辑四 读严记

- | | |
|-----|-----------------------|
| 201 | 白蛇严歌苓 |
| 225 | 魔旦严歌苓 |
| 251 | 一个“严”字怎样写 |
| 277 | 附录一 作者攻读博士期间出版、发表情况一览 |
| 281 | 附录二 女博士蔡小容的蝶变 |

／ 辑一 ／ 自叙体

探花赶考录

【前因·其一】

我想考一个文学博士。大学里的人都知道，这没什么了不起的，只要你在今天的高校里待着，或迟或早你都将成为博士。在高校里待着而不是博士，职称是休想了，扫地出门都有你份。而另一方面，考博本来也没那么难，肯定不比高考难，也不比考研难，前两关都过了，这第三关，你要活下去就总归能过。

我动念考博，也是想找点事做。我的女儿一岁多了，养育的过程虽乐在其中，却也让我在两三年的时间里几乎不曾动过笔，也没正经看过书。从前驾轻就熟的文字道路，现在成了漆黑一团，我连我的惯用句式都给弄丢了。文学不是我的专业，但它是我的技艺，我想利用考博捡它回来。

【前因·其二】

三年前，本校中文系的一位女研究生打电话给我，说她的导师让她来复印我在《十月》上发表的长篇小说《日居月诸》，希望我提供方便。来找我取书的是位男生，我给了他我的小说打印稿，还有我为此小说作的三十多幅插图，事隔几个月再碰到他时，我问：“那你们的导师是谁呢？”——话一出口，我忽然醒悟这才是一句该问的话，只是问得迟了，上回我不止怠慢，看上去更像是傲慢。男生说，他的导师是昌切，他的女同学的导师是樊星。昌切、樊星，都是中文系的著名教授，他们厚意垂爱，而我连问都不问，怎么弥补呢，考博吧，把这个事情做圆。我就报了樊老师的博士。

【考试科目】

1. 英语
2. 中国现当代文学
3. 中国现当代文学与古代文学、外国文学

【参考书目】

- 1.《中国现代文学三十年》钱理群、温儒敏、吴福辉 著 北京大学出版社

2.《中国当代文学概论》於可训 著 武汉大学出版社

【复习】

“偶狂吐血”，唯有用网络语言才能形容我看到往年考题时的感想。鲁迅与佛教文化、王蒙与李商隐、韩少功与楚文化的精神联系……天啊，谁能回答，谁能在考场上当场写出论文，都该立即授予该考生以博士学位啊。我想到一个绝妙人选，他可以去考：叶兆言。叶兆言对中国现代文学十分精熟，了如指掌，哪怕考到张闻天头上，他都可以！但叶兆言不需要去考，需要考的是我。

我觉得没指望考上，故以看闲书的心态来读那两本参考书。没曾想，它们很好看，文字老辣精当，指意转圜多端，可圈可点之处甚多。用做教材的学术书，必须写得均匀、公允，可是我从其间窥见了不少春秋之笔和暗里的幽默——让我笑个不了，这复习。我理想的复习程序是，以这两本学术书为框架，按图索骥，把我从前看过的书对照着再看一遍，重建我的业已坍塌了的“体系”。而实际上我没可能这样做，每天只有晚上等小女儿睡了之后才有一点时间翻翻书，白天我得上课、备课、带她。我每天带着一岁多的小女儿爬珞珈山（我没有什么育儿方法，只相信爬山会令她强壮）。山上正在翻修上世纪三四十年代遗留下来的老别墅，从前凌叔华、苏雪林她们就住在这里，是我正在复习的中国现代

文学的活插图。

【插曲】

复习的中途，我收到一封邮件，来自《收获》的编辑钟红明，是我三个月前投给她的一个中篇小说的回音。她说，她很喜欢，但希望我再修改一下，并写了一些修改意见。她的信写得非常客气：“……我通常不在终审意见出来之前折腾人，但我又觉得动一动感觉会更好，更有把握……如果很快得到你的回复，我会很开心的。我很想这个小说有机会通过。”

我马上投入修改。这个小说是我的一个挣扎，我差不多当它是最后一搏，试探自己究竟还能否继续写作。如果它能上《收获》，我将被提起来，部分地恢复信心，再接着写。长久不写也不觉如何，一旦写起来才知道写有多快乐。我改了一星期，那是飞腾的一星期，之后还有延续，那股飞腾的能量蕴蓄在我的心脏、步伐与身姿之中。

两个月之后有了终审结果：没有过。其时飞腾的力量已泄尽，我只是感念钟红明，我那么褊狭的小说她喜欢，我这样的群众来稿她也认真。但是有一种伤悼的情绪弥漫，我心里在念一些模糊的词句，我努力辨认很久，才想起那是张谷若译的《苔丝》里的句子：“……下雨的天，就是一个模糊的道德神灵对她那无可挽救的终身悔恨表示的伤悼。”

我接着复习。李白写道：“欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山。”后来我在考博复试英语时对考官说：“I'm trapped by what I have written.”——我被自己写的东西埋伏了。我被自己绕住了。我陷在一个窠臼里出不来。我想考博，考博是我对突围的真诚谋图。

【考试】

坐到考场上就知道，再让你哑掉的题目你都有话讲，因为你不能交白卷。每场考试三小时，发下十多页的空白答题纸等你去写满。三小时，我从来没发现时间会这样飞似的过，完全容不得你去想，看一眼题目就赶快写，拼命写，追上飞转的表针。下笔时还毫无观点，写着就有了，写到最后，观点也形成了。我好似一个应急要做一张桌子的木匠，仓促扯块板做了桌面，再拉杂搜出几根木棍权作腿，敲敲打打，居然也把桌子立了起来。我不是按学术书答的，我是按我自己答的。成不成不知道，因为也别无他法，能写的都写了，我毫无遗憾地痛快。手写断了，我考完了。

【后果·其一】

初试成绩考后一个月在网上公布。我查询后，大为懊丧，这样中不溜的分，说明我的答卷并不被欣赏。这就如同文章——读我的文章的