

# 经典之前的 中国智慧

王小盾  
著



北京大学出版社  
PEKING UNIVERSITY PRESS

# 经典之前的 中国智慧

王小盾  
著



北京大学出版社  
PEKING UNIVERSITY PRESS

## 图书在版编目(CIP)数据

经典之前的中国智慧 / 王小盾著. —北京: 北京大学出版社,  
2016.11

(名师大讲堂)

ISBN 978-7-301-27658-7

I. ①经… II. ①王… III. ①中华文化—通俗读物  
IV. ①K203-49

— 中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 246937 号

- 书 名** 经典之前的中国智慧  
JINGDIAN ZHIQIAN DE ZHONGGUO ZHIHUI
- 著作责任者** 王小盾 著
- 责任编辑** 徐丹丽
- 标准书号** ISBN 978-7-301-27658-7
- 出版发行** 北京大学出版社
- 地 址** 北京市海淀区成府路 205 号 100871
- 网 址** <http://www.pup.cn> 新浪微博: @北京大学出版社
- 电子信箱** [pkuwsz@126.com](mailto:pkuwsz@126.com)
- 电 话** 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62752022
- 印 刷 者** 北京中科印刷有限公司
- 经 销 者** 新华书店
- 890 毫米 × 1240 毫米 16 开本 26.75 印张 331 千字  
2016 年 11 月第 1 版 2016 年 11 月第 1 次印刷
- 定 价** 78.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

**版权所有, 侵权必究**

举报电话: 010-62752024 电子信箱: [fd@pup.pku.edu.cn](mailto:fd@pup.pku.edu.cn)

图书如有印装质量问题, 请与出版部联系, 电话: 010-62756370

# 目 录

导言 关于“经典之前的智慧”和“神话”	001
---------------------	-----

## 第一单元 神 话

第一讲 从“鸱龟曳衔”神话谈起	021
一、关于太阳神话和“鸱龟曳衔”	021
二、鸱、龟在上古的符号意义	023
三、关于太阳在晚上的运行	031
第二讲 从“鸱龟曳衔”神话看上古神话	038
一、对“鸱龟曳衔”神话的解释	038
二、讨论一：神话体系、仪式和神话研究的方法	039
三、讨论二：神话的符号表达方式	043
四、结语	052

## 第二单元 艺 术

第三讲 饕餮艺术	061
一、“狞厉的美”和其他	061
二、从古记录看虎噬人器物	071

三、饕餮艺术的思想内涵	081
<b>第四讲 上古艺术的符号意义</b>	093
一、饕餮纹和兽面纹的关系	093
二、饕餮艺术的起源和早期历程	100
三、对饕餮艺术若干形式元素的分析	114
四、结论：早期艺术是人神交通的工具和符号	131

### 第三单元 科学

<b>第五讲 武王伐殷天象和上古天文学</b>	143
一、从武王伐殷天象谈起	144
二、武王伐殷天象的图像表现	152
<b>第六讲 上古天文学的知识特质</b>	163
一、上古宇宙观的科学原理	163
二、古人对太阳和恒星视运动的观测	171
三、关于月亮和行星的视运动	177
<b>第七讲 上古天文学的文化特质</b>	184
一、太阳祭祀和十二支的起源	184
二、从火历看“绝地天通”	196
三、结论：上古科学联系于对彼岸世界的长期观察	206

### 第四单元 理论总结

<b>第八讲 上古符号与思维</b>	227
一、关于上古智慧的符号特质	227

二、上古中国人的符号理论	234
三、从仪式角度看上古符号	244
<b>第九讲 上古符号与语言</b>	256
一、从语言文字角度看上古思维的特性和价值	256
二、上古图像同语言的关联	272
三、关于上古图像语言的词汇功能	279
四、关于上古图像语言的语法特点	286
<b>第十讲 经典世界和前经典世界的隔阂与沟通</b>	302
一、《老子》“始”“母”“名”“道”等概念的原型	302
二、从老子哲学体系看“近取诸身”的思维方法	315
三、从上古图文献看孔子诗学	321
四、从孔子看前经典世界向经典世界的过渡	331
<b>第十一讲 关于“天人合一”与“轴心突破”</b>	342
一、问题的提出	342
二、关于“思想”和“天人合一”	348
三、关于“巫”和“史”	354
四、关于经典的形成	368
五、结语：以孔子的眼光看经典之前	395
<b>后 记</b>	408

## 导言 关于“经典之前的智慧”和“神话”



图 0-01

中国五千年文明史中最重要的一件事情：经典的形成。

最近看到一本美国学者的书：《孔子之前：中国经典诞生的研究》（图 0-01）。这本书主要讨论中国的经典——《诗》《书》《礼》《乐》《周易》《春秋》——得以形成的文献基础。它和我们将要讨论的系列有一点相同：同样以“经典诞生”作为研究和思考的坐标。

当我们说“经典诞生”或“经典之前”的时候，我们的话语里，其实暗含了一个问题，这就是：从三皇五帝算起来，或者说，从黄河流域出现城市、出现文字和国家制度的时候算起来，中国文明已经有五千年历史了。那么，在这五千年里面，最重要的一件事——对中国人的精神生活、文化生活，影响最大的一件事——是什么？是不是经典的形成？

可能大家会有不同的答案；不过在我看来，可以说是这样——是孔子（前 551—前 479）打破贵族垄断文化教育

的传统，创立私学，因而修《诗》《书》，定《礼》《乐》，序《周易》，作《春秋》，建立了一套课本。这套课本就是“六经”。从“六经”形成以后，中国的教育史、学术史、书籍史都揭开了新的一页。后来，“六经”之教发展为经学，进一步规范了中国人的知识和思想，经典成为各种文化事物的渊源。中国人的语言词汇、行为方式、思维习惯、道德准则，都效法“六经”，因此造就了一个经典世界——或者说，造就了一个经典时代。这件事一直影响到现在，不仅“孔子学院”成了中国文化的名片，传播到全世界；而且现在最流行的一些词语，也联系于“六经”。比如以下词语：

“小康”，这个词出自《诗经·大雅·民劳》和《礼记·礼运》。前者“小康”意为“小安”；后者则用“小康”来代表在夏、商、周三代出现的盛世，也就是代表儒家“大同”理想的初级阶段。

“和谐”，这个词出自于《诗经》注解。《诗经·关雎》有一句话：“关关雎鸠。”汉代郑玄注解，这句话表现的就是后妃和君子之间的“和谐”。

总之，我们现在的想法，和古代经典是相通的。不妨说，我们现在的知识、思想、文化，依然属于经典时代。

我们的时代和“经典之前  
的时代”。

北宋典籍记载了一件事：说是在四川某道馆的墙壁上出现一句诗，叫“天不生仲尼，万古如长夜”。意思是：如果没有孔子这个人（图 0-02），我们就会一直生活在黑暗当中。后来朱熹引用了这句诗，它就一直流传下来了。有人说这句话是吹捧；我却认为，它是有一定道理的。道理就在



孔子代表了两个时代的转折。



图 0-02 孔子夫妇像，今藏孔庙

于：在孔子前后那个时代，中国文化出现了一个转折，相当于一个黑夜过去了，一个白天开始了。孔子正是这个转折的代表。这个转折未必像人们所想象的那样突然，但它确实很大，以至于现在，人们几乎遗忘了黑夜时候的情况。人们实际上在经典时代和前经典时代之间，划了一道很深的鸿沟。在学术界，这有两个比较重要的表现。第一个表现是怀疑东周以前的所有记录，认为“东周以上无史”，认为传统的

三皇五帝的上古史系统应该全盘颠覆，认为周文王、周武王、周公以至孔子的“圣经”地位必须推翻。这也就是 20 世纪 20 年代、30 年代“古史辨”运动的倾向。第二个表现是否定上古神话和上古符号的史料价值和科学性，认为它们是“原始思维”的产物——认为上古时代（夏、商、周和以前）的人是没有脑筋的，是不讲逻辑的，只会把各种因果关系都变成神秘关系。现在的神话研究者，很多人还抱有这种看法。

以上两种看法，影响很大。我们的文明史，一度像古史怀疑者说的那样，从五千年被“跌到二千年”了。这样就引出了以下几个问题：

第一，中国上古史的价值如何。比如说，上古人的文化创造是不是有水平？到底到达了怎样的水平？

第二，中国文化是如何起源的。比如说，我们看到的经书、先秦诸子，它们的素材是从哪里来的？它们的思想有怎样的知识背景？

第三，我们应该怎样来研究上古史、研究无文字民族的文化。比如，我们和神话时代的人是什么关系？和无文字的人群是什么关系？我们是否真的具有文化上的优越？历史学有一个要求：对于研究对象要有“同情的理解”。那么，神话学、民族学研究是否也应该有这样的自我要求？我们应该怎样去了解我们的对象，了解他们的知识、语言和思维？

我们这个系列课程，目的就是简要地，也尽可能深入地回答这些问题。我打算从三个方面来讲解“经典之前的中国智慧”：第一，谈谈如何看待上古的神话资料；第二，谈谈如何看待上古的艺术资料；第三，谈谈如何看待上古的科学资料——特别是其中的天文学资料。我认为，这三个方面，代表了上古中国人在改变世界的活动中的主要认识成果，可以说构成了上古“智慧”的主要内容。另外，为了做到深度和广度相结合，这节课在方法上有三个要点：一是注意通过典型个案来说明基本道理；二是注意通过讨论来提升大家的学术兴趣和进行批判性阅读的能力；第三，不仅讲知识，更重要的是，讲解获得知识的过程。

课程要点：通过个案说明道理，通过讨论提升兴趣，通过知识来讲解获得知识的过程。

下面，让我对这门课的内容作一个扼要的介绍。

第一单元，以“神话”为主题。我打算通过“鸱龟曳衔”神话，也就是猫头鹰和乌龟相

神话的定义。

互拉扯的神话，谈一谈“神话是什么”的问题。

关于神话是什么，有两个比较著名的定义。一个说：“神话是产生于原始氏族社会的古老的散文作品，是那一时期人们对自然界和社会生活加以不自觉的形象化的表述，是以幻想为主要手段的语言艺术。”——这是教科书的说法，是在中国流行最广的定义。

另外一个定义是说：“任何神话都是用想象或者借助想象以征服自然力，支配自然力，把自然力加以形象化。”——这是马克思的话，是关于神话功能的经典的论述。

关于神话是什么，说法很多，不止以上两种。比如《简明大不列颠百科全书》把“神话”看作一种符号，说：“神话是一个集合名词，用以表示一种象征性的传达，尤指宗教象征主义的一种基本形式，以别于象征性行为（崇拜、仪式）和象征性的地点或物体（庙宇、偶像等）。”这话大概是说：神话是用象征的方式讲故事，是和具有象征意味的仪式行为相对应的。这话很有道理，但传播不广；因此，在中国影响最大的还是前面两个定义。

现在我的问题是：各位是不是同意这两个定义？

从中国神话（汉族和其他民族的神话）的具体情况看，这两个定义都是错误的。

神话不是散文。

神话是“产生于原始氏族社会的古老的散文作品”吗？不是。《山海经》好像是散文，但是那是关于神话的记录，不是神话本身。只要去看看中国各民族留下来的神话，我们就知道：神话是要在仪式上演唱的（图 0-03）。如果不是韵文，它便记忆不下来，表演不出



图 0-03 康家石门子岩画局部

这幅岩画位于新疆昌吉州呼图壁县的天山腹地。岩面平整，距地表10米左右。画面大约是120平方米，上面刻绘着二三百个身姿各异的人物和动物。所刻绘的人物头戴高帽，帽子上插翎毛，作舞蹈状，表现了举行仪式歌舞的场面。

来。本来形态的神话、用于讲唱的神话，只能采用韵文形式。不过，由于记录方面的原因，在保存过程中，神话文本失去了它的本来形态，变成了散文。

神话是“幻想”或者是“不自觉的表述”吗？  
也不是的。研究表明，在神话叙述的后面总是隐藏着某种历史真实。神话是一个族群的神圣活动，是世代相传的集体记忆。因此，只有现实地影响了族群命运的事件、物品、制度、习惯和社会现象，才能进入神话。怎么能把神话看作是对于社会和自然界不自觉的形象化的表述呢？

另外，我们也不能把神话归结为语言艺术。  
过去，神话教学是放在中文系进行的，是作为文

神话不是幻想。

不能把神话归结为语言艺术。

学史的一部分进行的，这样就造成了一种误解，认为神话也是一种文学。但在实际生活中，神话并不是一种故事叙述，而是关于仪式的记录。神话在它产生和流行的时代，是作为知识和信仰在先民的生活中发生作用的，而不是作为文学、作为娱情的手段发生作用的。

马克思的那段话也有一定的问题。因为他片面强调了神话的巫术作用，而忽略了神话的另外几个作用：一是认识作用，二是记录作用，三是调节社会关系的作用。而我们所看到的神话都有这些作用，否则这些神话怎么能传承下来呢？神话所面对的事物不仅有“自然力”，而且有人和人的社会关系。当然，马克思针对的那些神话是西方的神话（比如希腊的神话），而不是中国的神话。其实，中国神话更能反映

神话的本来形态。中国神话表明：神话的存在不仅是作为宗教和巫术的存在，而首先是作为科学与知识的存在。从这个角度看，神话是上古时期人类智慧的遗存。

神话是上古时期人类智慧的遗存。

我想，如果这样来理解神话，那么，我们就有理由来对经典之前的中国智慧进行探讨了。因为神话代表了文字记录之前的一种记录，是当时人关于宇宙观的系统表述；它是能够体现上古人类的智慧的。

“鸱龟曳衔”神话恰好可以作为一个例子，来说明神话的这一特质。这有以下几个缘故：

首先，对于“鸱龟曳衔”这四个字，有很多解释，但没有哪一种解释具备切实的依据。这是因为，由这四个字所代表的一个古神话已经失传了。这个情况告诉我们：不能只

凭现有的神话资料，就对神话的性质作简单判断；而要把关于神话的记录，同神话本身区别开来；把现在留存的神话，同原来样态的神话区别开来。具体怎样区别呢？我们将通过“鸱龟曳衔”神话来作说明。

其次，关于“鸱龟曳衔”四个字的真实含义，其实是可以搞清楚的。用什么办法呢？把文献考据、文物考察、田野资料综合起来，进行比较。比如，通过商代青铜器的材料，我们可以知道商代人对龟的认识——在商代人的心目中，龟是一种和太阳、水相联系的神物。又比如，通过各种画像砖的资料，可以知道，这个神话是同夜间星空相联系的。它的核心情节是：晚上，太阳化身为鸱（也就是猫头鹰），降落到水世界，由龟背负着从西方运行到东方。而通过各种资料的彼此互证，又可以知道：中国上古神话是有体系的，每一个神话都包含很多观念。神话体系正是由这些观念共同组成的。因此，我们不能把神话简单地看作幻想。

再次，“鸱龟曳衔”神话主要是以图像的形式（而非文字的形式）存在的。这个特点很有意思，说明神话其实是祭祀仪式上的讲述，所以是同仪式器物共存的——这包括用于祭祀礼器的青铜尊、青铜盘，以及用于丧葬仪式的画像砖、画像石。由此可知，在上古时代，知识的主要载体未必是文字，而是用于仪式的“图文献”。我们必须结合这种载体来理解古代神话。这样一来，当我们要去理解新石器时代神话和新石器时代文化的时候，我们就要认真分析那数以万计的彩陶花纹。这些花纹证明，早在新石器时代，黄河流域的人不仅有非常丰富的符号语

结合图文献来理解古代神话。

言，而且有非常丰富的表达知识和思想的方式。

以上三条思路，都可以帮助我们深入认识神话。我们由此知道：上古神话之所以会被现在人误解，是因为它们的表达方式不同于我们的语言方式。也就是说，神话是采用特殊的符号手段来表述当时的宇宙观的。因此，经典时代的人和神话时代的人，他们在智慧上的区别，并不是“高级思维”和“原始思维”的区别，而只是语言手段的区别。

第二单元的主题是“艺术”。这一单元打算通过大家比较熟悉的饕餮艺术，来谈谈上古艺术的性质和它的符号手段。

提起“饕餮”，大家的第一反应恐怕是“贪吃”，或者是贪吃的猛兽。这是对“饕餮”的日常理解，不算错。事实上，

古已有“贪财为饕，贪食为餮”的说法。还有一种理解是美学的理解。哲学家李泽厚在《美的历程》一书中表达了这一理解。他的中心看法是：饕餮是一种内含了巫史文化的艺术，代表战争、屠杀、俘获，呈现的是“狞厉的美”。

现在，学术界基本上没有采用上述看法，因为用“狞厉的美”来概括饕餮艺术并不妥当。事实上，青铜器上有很多不狞厉的饕餮（图0-04）。而且，饕餮即使吃人，也不一定是在



图0-04 西周早期的青铜卣

这个铜卣饕餮表现人与兽的结合。它既有虎眼，也有人耳、人形鼻和人中。采自《保利藏金》，岭南美术出版社，1999年，第105页。

表现战争、屠杀和俘获。这是可以通过实证来检验的问题。比如，倘若我们要去为商代青铜器上的饕餮找原型，那么，会找到很多对人畜无害而且不会造成威胁的动物。这些动物包括牛、羊、猪、鹿和多种鸟类，在商代饕餮图案中占据大部分。这说明，仅从美学角度认识上古艺术，是容易陷入片面和表面的。

仅从美学角度认识上古艺术，容易陷入片面和表面。

不过，到底应该怎样来认识饕餮呢？各学科的研究者仍然有很多争议。比如有一种强大的意见，认为“饕餮”并不是一个合理的名称，而应该改称“兽面纹”。又比如有数十部专著和学位论文，讨论了饕餮纹的起源、功能、内涵、演变过程等等问题。这些问题都是有很大空间的。假如我们来参加这场讨论，而且带来一种新的学术思路，那么，我们就进入了学术的前沿。

我们应该采用怎样的新思路呢？说起来也简单，那就是把文献、文物、田野遗存这三方面资料都调动起来，也就是把历史学、考古学、民族学的资料和手段结合起来，以便使我们的认识臻于全面。大家都知道，人在认识事物的时候，最容易犯的错误是以偏概全。有一个故事叫作“盲人摸象”，这个故事讲的就是以偏概全。我认为，只要注意避免“盲人摸象”，我们的认识就可能前进一步。

注意避免“盲人摸象”。

我的意思是：关于饕餮的所有记录，其实都有它特别的意义，不可忽视。比如见于《吕氏春秋》《山海经》和《左传》的记录。它们说到饕餮“有首无身，食人未咽”的特点，又说到饕餮、穷奇等民族在“雁门之北”“西荒”或“西南方”





图 0-05 商代虎食人卣

的分布。这就表明：饕餮是一种以“有首无身，食人未咽”“虎齿人爪”为特点的形象。它之所以被刻画出来，是因为它代表了一些人群，具有图腾意义。这一认识，恰好可以用具有“食人未咽”“虎齿人爪”

等特征的青铜器来做旁证。这些青铜器主要是用圆雕形式铸造的，形象很具体，很丰满（图 0-05），包含了有待发掘的内涵。

以上资料是研究者已经注意到了的；但为了发掘“虎食人”青铜器的内涵，我们应该补充关于饕餮的民族学资料。比如有这样几种资料：第一，在中国中南地区流传的廪君神话。它说廪君族的人相信人和老虎可以相互转化，所以要举行用人祭祀老虎的仪式。第二，在中国中南地区（以至于越南）流传的人化虎的故事。它说人穿上虎皮就可以变成老虎，老虎脱掉虎皮就变成人。第三，中国西南民族遗留的虎崇拜习俗。其中普米族、纳西族的人用老虎的名称来称呼自己的氏族、首领和居住地，也就是把老虎神化为人群的标志；彝族、纳西族的人认为老虎化生了万物，也就是把老虎神化为人群的来源；白族的人相信人被老虎吃掉可以成仙，也就是把老虎看作人的归宿；珞巴族和傈僳族的人认为虎