

臺灣作家的香港書寫

黃冠翔

著

異鄉情願

今日香港，明日臺灣？

爬梳臺灣文學中的香港「情意結」

解析臺灣作家寫給香港的「真心話」

臺灣作家的香港書寫



異鄉情願

黃冠翔

著

Do文評003 PG1151

異鄉情願：

臺灣作家的香港書寫

作者／黃冠翔

責任編輯／黃大奎

圖文排版／連婕妤

封面設計／秦禎翊

發行人／宋政坤

出版／獨立作家

地址：114 台北市內湖區瑞光路76巷65號1樓

電話：+886-2-2796-3638 傳真：+886-2-2796-1377

服務信箱：service@showwe.com.tw

<http://www.bodbooks.com.tw>

印製／秀威資訊科技股份有限公司

<http://www.showwe.com.tw>

展售門市／國家書店【松江門市】

地址：104 台北市中山區松江路209號1樓

電話：+886-2-2518-0207 傳真：+886-2-2518-0778

網路訂購／<http://www.govbooks.com.tw>

法律顧問／毛國樑 律師

總經銷／時報文化出版企業股份有限公司

地址：333桃園縣龜山鄉萬壽路2段351號

電話：+886-2-2306-6842

出版日期／2014年7月 BOD一版 定價／350元

|獨立|作家|

Independent Author

寫自己的故事，唱自己的歌



【推薦序】

通過作家視野感受香港的榮辱滄桑

國立中央大學中文系教授 李瑞騰

上世紀的八〇年代中期，我在撰寫博士論文《晚清文學思想之研究》期間，特別注意到香港的報刊，如王韜所辦《循環日報》、黃世仲兄弟經營的《中外小說林》等，也都作了一些必要的了解；大約同一段時間，我在《文訊》雜誌策畫「香港文學特輯」，展開我深入香港及香港文學的歷程。但那時我其實還沒到過香港，總覺得不怎麼踏實。

一九八八年四月，我首度赴港，主要是去浸會大學進行學術交流，也和一些香港作家會面；八月又去了一趟，在港大參加一場香港文學國際研討會，發表了一篇〈八十年代香港的新詩界——以文學刊物為中心的討論〉。從此以後，香港成為我常去的地方。

第二次要赴香港之前，我寫了一篇〈重訪香港〉；九〇年代寫過幾篇赴港活動的心情紀錄；跨世紀以來，也有幾篇〈香港紀行〉。基本上都是散文，我應該可以算是臺灣作家，寫了香港，而我在一個

什麼樣的情況下去了香港？用什麼樣的觀點看香港？看到了什麼？這樣的提問，應該可以在我的作品中找到答案。

但我畢竟不是一位創作型的作家，也只是偶爾寫了香港；不過，以臺港如此密切的關係，臺灣作家寫香港是很正常的事，進一步要問的就是：在歷史發展進程中，有那些作家寫了那些以香港為主題作品？那些作品，整體看來反映出什麼樣的香港景觀和城市特性？

這當然可以寫成一篇探討臺港文學關係的論文。四、五年前，在國立臺北教育大學任教的應鳳凰教授的一位碩士生黃冠翔，想要研究臺灣作家如何寫香港，我應邀審查並口考了他的研究計畫；約一年後，他完成他的論文，我又擔任了這篇論文的口試委員，我覺得冠翔從一九五〇年代寫到跨世紀以來，把臺灣作家筆下的香港作了很好的梳理；他認真研讀了夏濟安、邱永漢、趙滋藩、余光中、鍾玲、施叔青、朱天文、龍應臺、平路、張曼娟、易之臨、蔡珠兒等人寫香港的諸多文本，順著香港的歷史發展，用香港本地觀點、大陸學者看法來和臺灣作家相互印證，帶領讀者通過作家視野進入香港，凝視東方明珠的輝光閃爍，感受島嶼在歷史進程中的榮辱滄桑，是一部有意義的文學論述。

和這個題目相近的是：香港作家的香港書寫、大陸作家的香港書寫，甚至於香港作家如何書寫臺灣等，都可以進一步開發。冠翔寫完碩論後去服兵役，居然以「替代役」身分來到我借調任職的臺灣文學館，這說明我們有緣；他退伍之際，也是我四年任期將屆之

時，他告訴我說，他的碩士論文將易名《異鄉情願：臺灣作家的香港書寫》出版，希望我寫篇推薦序，我因在他的研究過程中提供了一些想法，很高興寫下這篇小文以祝賀本書的出版，希望冠翔今後能把研究範疇擴大，在香港書寫以及臺港文學關係史上作更多且更深入的探討。

► 【推薦序】

看香港就是看臺灣

清華大學臺灣文學研究所副教授 陳建忠

一篇序文，寫寫停停，拖過大半年，終於遇上了二〇一四年三月的「太陽花學運」。在眾多支持學生理念的各方聲音裡，也有來自香港朋友的聲音。他們在立法院前舉起的標語上說：「今日香港，明日臺灣」、「我是香港人，請臺灣踏在我們的屍體上，想你們的路」、「香港已返魂乏術，臺灣加油」。香港與臺灣之間的關係，已然毫不含糊地被綁在一起看待。今日香港，便是臺灣明日要複製的模樣？這樣的局勢發展可能不是冠翔當年完成這本書的時候所能料想；同樣地，也必然不會是他所研究的二次戰後臺灣作家所能預知。

然而，如果「看香港就是看臺灣」，時至今日再回去看臺灣作家所反映的香港觀，或是臺灣作家通過香港來思索自身的處境，在新局勢已逼在眼前，「明日」就會是臺灣即如香港的此刻，我們將看到臺灣作家曾經有多麼天真？多麼自大？多麼自卑？亦或是臺灣作家曾經有多麼睿智？原來香港的美好與苦難並非與臺灣無關，甚且，

我們還可以預先看見臺灣明日的面貌。當「惘惘的威脅」已變成「立即的恐怖」，是否會讓本書的讀者更加帶著一種「危機意識」來閱讀本書？從而更思考不讓結局只是「變成香港」，而是能否更進一步思考「不要變成香港」這樣的可能？

作為冠翔的第一本論文集，他考察一九五〇至二〇〇八年間臺灣作家的香港書寫，的確不只讓我們看到期間香港社會的變化，臺灣的變化與處境何嘗不是亦步亦趨地反映在這些書寫當中？我翻讀書稿，觸動我反省自己近年來關注香港文學的動機，或許，正可以拿來印證冠翔書中的諸多見解。

臺灣與香港，由島至島，歷史上都曾受到儒教文化的長期影響，也曾在二十世紀成為殖民地，一九四九年後也同樣接納了一批龐大的中國「南來作家」，並且無可選擇地在一九五〇年代以降成為英美國家反共陣線的成員之一。

然而，也正是這樣的臺灣與香港，仍在被殖民的狀態下逐漸發展出它的本土意識，只不過由於複雜的國際與地理政治，臺灣與香港似乎又很難完全獨立自主的發展主體性的文學史論述。只就學術的角度，臺灣與香港應當可以用如此多類似卻又不無差異的文學經驗為基礎，以本土文學的意識與需要，來進行比較研究的工作。這樣，不僅能梳理兩島之間長期交流的歷史，對釐清東亞文學發展的某個側面，肯定也會有極其正面的意義。

二十世紀五〇年代後，由於韓戰爆發，東亞局勢丕變，以及美國反共勢力的介入，東亞諸國與美國形成冷戰時代的政經、文化同

盟，共同對抗蘇聯與中華人民共和國等共產國家集團。由於在冷戰年代接受美國文化影響，西方文化／文學與東亞文化／文學的跨文化流動，對臺港兩地的影響自不在話下；又因為南來文人集體反共、思鄉的歷史因素，臺灣與香港兩地在一九五〇、六〇年代的文學交流實相當密切。

我在過去數年間，一直強調要在比較（文學）研究的視野下進行臺灣與香港文學研究，正欲在尊重各自主體性的前提下，重新尋找一個可以併而論之的詮釋框架。簡單來說，就是考察兩島置身在東亞政治、地理與文化脈絡中的緊密相關性——二十世紀南來流亡潮、中國及外國文化的深刻影響、殖民、內戰與冷戰等等，藉由比較研究，進一步凸顯兩島文學傳統面對時代變遷是如何肆應與演變，最終形構成各自帶有濃厚混雜性格的文化身份，而「臺灣性」與「香港性」乃搏成於這樣的歷史進程中。

如果以評價「南來作家」為例，或能夠看到進行臺港文學比較研究的必要性。

現有的香港文學史是由中國大陸學者書寫，詮釋觀點自然難以盡如人意。香港學者普遍質疑「南來作家」對香港的意義，認為多半皆存過客心態，甚至心存鄙夷，因此，有無香港意識無疑相當程度主導了詮釋的視角。要追求香港文學的獨特性，這自然理所必至的趨勢；但，若果真忽略這些作品，香港文學史卻也可能失去混雜以及包容的特性。然而最重要的是，無論香港要或不要這些作品，是否排斥或接納這些作品，多半還是由書寫文學史的中國學者來主

導意義的詮釋。超越之道，則香港文學史當然也可以由本土文學角度，主動納流亡文學為己有，從而開展出香港文學中有關南來文人、流亡文學如何轉化為香港文學傳統的論述。

同樣地，關於臺灣文學史的詮釋，雖然也有很長一段時間，厭惡流亡的反共文學、懷鄉文學主導文壇，但在臺灣意識逐漸成為較普遍民眾的公民意識之主體後，臺灣文學的意義，同樣必須思考由「排它」逐漸轉向「接受」與「納編」。臺灣文學中，因而必然存在著由流亡文學轉向移民文學的外省族群文學這一支，且難以隨意被分割或貶抑。這是因為即便是流亡文學，也是本土性在戰後脈絡下有機生成的一部份，既然我們要尋求有特色的臺灣文學傳統，自然必須尋求容納流亡文學、難民文學的詮釋框架。如此一來，不僅可以增進臺港之間的文學比較、交流研究，更可以藉由比較視野，看出東亞各地文學傳統與文化形構過程的近似性與差異性。這樣既尊重特殊傳統又肯定外來影響的思維，無疑正是未來以東亞比較文學為視野的研究道路上，值得持續關注的問題所在。

上述是我近年來以「比較研究」角度所思考的臺港文學關係，實際上便是留意到兩地在戰後的政經發展經驗上，有比諸東亞各國更密切的相關性。比較研究，既能尊重兩地文學的主體性與獨特性，但也將冷戰、內戰、流亡等共通問題一併納入思考，而能夠更周延解釋環繞地緣政治所產生的文學效應。

若回到冠翔的這部書稿來看，書中雖不著重比較，但依照時序則探討了戰後每個階段裡臺灣作家的香港書寫。換言之，冠翔較著

重在臺灣作家如何描寫他們心目中的香港，並試圖找出戰後以來臺灣作家之「香港觀」的意義，或許更能集中呈現臺灣作家確實非常關注香港議題的事實。於是從五〇年代夏濟安、邱永漢、趙滋蕃的流亡書寫，到七〇與八〇年代的余光中的冷戰視野，再到九〇年代施叔青「香港三部曲」所流露的回歸疑懼，乃至於「九七回歸」到二十一世紀前後如蔡珠兒作品中更為強烈的反思精神，冠翔的研究成果幾乎也等於一次微型的臺灣作家心靈史的切片展示，他的詳盡分析讓這場展示更具可看性，這當是本書值得關注的焦點所在。

或許，未來冠翔會願意再從香港作家如何看臺灣的角度來進行討論，讓我們看到香港作家的「臺灣觀」究是如何？這樣的「對照記」想來便讓人頗為期待。由於我與冠翔都長期關注香港文學發展，也關心臺灣與香港兩島間文學互動的種種，身為研究同道，我非常欣喜地看到他的新作出版，必然能夠讓兩地讀者更加意識到兩島之間的關聯性議題，並引起研究者的後續討論。我同時期盼冠翔的研究工作能在本書的基礎上更加飛躍成長，畢竟，這只是他初試啼聲之作，我相信他在博士班期間歷經思想的蛻變後，定然會有更多新的見解與我們分享。

有兩幕可堪「對比」的畫面一直讓我印象深刻。二〇一三年，我因為接連在北京與香港居留了一段時間，故有些比較性的觀察。在北京搭地鐵，留有一個極深的印象，就是看著手機屏幕而聽起音樂與看影片的人特別多，人人安靜塞著耳機，可以自成小世界。但

在香港，這現象卻並不普遍。在港鐵更顯狹小的車廂裡，人們交談或靜立，那樣的吵雜而輕鬆的氛圍卻讓我特別感到安心。

我並不想只就這單一的表象多闡釋什麼，對我而言，只想傳達一種心境：安靜並不等於平靜，吵雜也未必就不平靜。至少，我可以在如此吵雜的港島安心活動與交談，即便身旁並不真有怎樣立即的壓力存在。臺灣的朋友必然可以懂得，什麼是自由自在的生活、思考與書寫，這本是我們最最看重的價值。是為序。

► 序 言

西元一九四九年為台、港文學關係發展重要的關鍵，自此，香港在歷史、政治、文化等場域都跟臺灣有著微妙的關係。但臺灣的研究者在探討香港問題時，大多把焦點放在經貿與政治問題上，對於香港文學的關注實屬少數。本文即希望透過研究臺灣作家的香港書寫作品，窺探臺灣作家眼中的香港面貌，並了解香港這個城市作為一種書寫媒介，對於臺灣作家的意義為何。

首先，一九五〇至六〇年代臺灣作家的香港書寫，以過客和難民為主角，反映政治動盪、社會紛亂的香港社會景況；其次，一九七〇至八〇年代的臺灣作家在作品裡抒發家國之思、見證兩岸政治轉型開放時刻，或是直接投入當時香港興起對於本土身分與認同情感追尋的熱潮，對香港社會百態及未來前途問題有獨到見解；再者，臺灣作家身處九七回歸前後的香港，對當時整體社會氛圍有深刻的觀察和體會；最後，在九七後的新世紀香港，臺灣作家以獨特的審美觀與價值觀，挖掘最能代表香港精神的庶民文化，並在標誌香港特色的摩天大廈群之外建構出獨特的香港味覺景觀與記憶。

這些臺灣作家的作品隨著時代脈動，映照各時期香港的特殊面貌，這些作品是香港文學史上獨特的一部分；對於作家本身，香港時期的創作歷練，更是其文學生涯重要的一段，他們與香港相互成就；對臺灣文學而言，這些作品更是不可或缺的一塊拼圖，有了它們，臺灣文學更臻完整。

推薦序	通過作家視野感受香港的榮辱滄桑／李瑞騰	i
推薦序	看香港就是看臺灣／陳建忠	v
序言		xi
第一章	緒論	1
第一節	研究動機與目的	1
第二節	為什麼香港？——研究香港與臺灣文學關係之重要性	4
	一、香港與臺灣文學之關係	4
	二、香港的特殊性	8
第三節	前人研究成果概況	10
	一、臺灣的臺港文學研究概況	11
	二、香港與中國大陸對臺灣作家的香港書寫之研究概況	16
第四節	研究範圍與研究方法	22
	一、研究範圍	22
	二、研究方法	26
第五節	論文架構與章節安排	27

第二章 過客與難民

——一九五〇至六〇年代臺灣作家的香港書寫	31
第一節 要坐下去嗎？——夏濟安〈香港——一九五〇〉	35
第二節 避風港，也是深淵——邱永漢〈香港〉	41
第三節 人性與社會之控訴——趙滋蕃的《半下流社會》 與《半上流社會》	47

第三章 一九七〇至八〇年代臺灣作家的香港書寫 55

第一節 中國結・臺灣結・香港結——余光中七〇至八〇 年代的「香港」創作	56
一、余光中與他的「情人」	58
二、北望・文革・中國結	61
三、東顧・觀音・臺灣結	70
四、西看・沙田・香港結	75
五、余光中的中國結・臺灣結・香港結	86
第二節 追尋・探親・新移民——八〇年代的香港社會景況	89
一、「香港熱」與九七預言	91
二、兩岸開放的時代見證——朱天文的〈世夢〉 和〈帶我去吧，月光〉	107
三、香港浮世繪——施叔青筆下八〇年代香港的上層社會與下層社會	116