

年度100媒体·全球故事精选

意林

2014年度

感动卷

《意林》编辑部 编

温暖治愈系



吉林摄影出版社



意林2014年度 感动卷

《意林》编辑部 编

吉林摄影出版社

· 长春 ·

图书在版编目 (C I P) 数据

意林. 2014年度. 感动卷 / 《意林》编辑部编. --长春: 吉林摄影出版社, 2015.1
ISBN 978-7-5498-2286-7

I. ①意… II. ①意… III. ①故事-作品集-世界-现代 IV. ①I14

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第299793号

意林2014年度感动卷 YILIN 2014 NIANDU GANDONG JUAN

出 版 人 孙洪军
总 策 划 杜 务
主 编 孙洪军 顾 平
责任编辑 朱慧楠
丛书统筹 王立莉
执行编辑 王 然
封面设计 李 倩
美术编辑 岳红波
开 本 889mm×1194mm 1/16
字 数 500千字
印 张 17.5
印 数 1~20000册
版 次 2015年1月第1版
印 次 2015年1月第1次印刷

出 版 吉林摄影出版社
发 行 吉林摄影出版社
地 址 长春市泰来街1825号
邮编: 130062
电 话 总编办: 0431-86012616
发行科: 0431-86012602
网 址 www.jlsycbs.net
经 销 全国各地新华书店
印 刷 北京联兴盛业印刷股份有限公司

书 号 ISBN 978-7-5498-2286-7 定 价: 28.90元

启 事

本书编选时参阅了部分报刊和著作, 我们未能与部分作品的文字作者、漫画作者以及插画作者取得联系, 在此深表歉意。请各位作者见到本书后及时与我们联系, 以便按国家相关规定支付稿酬及赠送样书。

地址: 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北塘商务大厦1501室《意林》编辑部(100022)

电话: 010-51908602

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题, 请与承印厂联系退换)

意林2014年度
感动卷
目录
CONTENTS



念亲恩



烈日下的母子·····	流 沙	001	连心诀·····	雁 戈	010
失踪的母亲·····	帕蒂古丽	002	不会说“我爱你”的中国爸爸·····	田一洁	011
一个被动的孤儿·····	张军霞	003	爱她，就教会她独立·····	佚 名	011
不爱沙丁鱼·····	[韩]明鲁进 编译/陈龙江	004	天下母亲无不自私·····	许冬林	012
驯兽师之爱·····	左 耳	005	不要告诉别人·····	艾小羊	013
大嗓门心眼亮·····	简 嫔	005	愚蠢会和年轻一起失去·····	是 俊	013
我爹·····	张 译	006	妈妈，你未曾和我好好告别·····	柒柒若	014
母爱如青蚨·····	伊 尹	007	最好的告别·····	戴 军	015
子爱何逊父爱·····	江泽涵	007	相拥本是最大的幸福·····	六 六	016
父母们的“移情”·····	沈青黎	008	不要暴力，好好爱·····	黄 菡	017
四十二粒芝麻·····	顾振威	009	要被冻成狗了·····	王 路	018



爱的故事



三更煮粥·····	伊 尹	019	谁曾见过风·····	[英]克里斯蒂娜·罗塞蒂 译/卢小梭的梦	021
想念是会呼吸的痛·····	戴 军	020	爱一天赚一天·····	辉姑娘	022
隔着口袋买回的猫·····	刘 创	021	李宗盛的自我疗伤·····	曹可凡	023

生鲜小龙虾的爱情·····	张嘉佳	024
每天一朵玫瑰花·····	王 飞	025
冰河时代的恋人·····	25楼	026
请允许我坐在传说中的榆树上·····	北 野	027
骆驼和他的姑娘·····	张嘉佳	028
双城爱·····	李驰翔	029
岳父岳母的爱情·····	马 德	030
诗剧·····	苏 芩	030
情深难移·····	一只小苹果	031
她在睡梦中，他在等她醒·····	陈 谔	032
悦己者王·····	苗向东	033
穿粉红短裙的男人··· [美]贝阿特·施特罗贝尔 译/船 长		034

生死一念证真爱·····	莫小米	035
我说不出，你听不见·····	陈 谔	036
每晚都遇见真爱····· [美]辛西娅·比尔雅克 译/张 维		037
和你交朋友，只因你有趣·····	琢磨先生	037
异地恋不是问题·····	戴 军	038
爱，会让彼此更加优秀·····	雷 明	038
史上最浪漫的一道圣旨·····	刘志杰	039
善良不说话·····	王赛新	039
黄渤：人生苦短，再结个婚吧·····	陈 俊	040
月黑风高和月白风清的女人·····	子 沫	041
危急时刻你先想到谁·····	张国立	042

锦年情事

太太不简单·····	刘心武	043
文艺女青年之歌·····	河马阿姨	044
鸡蛋情史·····	佟才录	045
独角兽小姐的隐秘成长·····	孙晓迪	046
我·····	席慕蓉	047
壁花姑娘与树懒男生·····	木千容	048
叶落成泥·····	王秋声	049
1990年没有我·····	戴帽子的鱼	050
寂寞人心·····	徐志摩	051
所有的相遇都是久别重逢·····	刘小念	052
我从你窗下经过·····	高 野	053
十八个小时的初恋·····	晚	054
暗恋，一亿人罹患的绝症·····	加肥猫	055
我们之间的美·····	飞行官小北	056
最好的安慰·····	和菜头	057
舍不得水果，套不着学霸·····	萧热忘	058
我的男神好像李敏镐·····	花 凉	060
在淡淡的秋季·····	顾 城	061
给我一个猜心小程序·····	小渔007	062
友情里的一厢情愿·····	张小娴	063
用整个青春与你告别·····	陈小艾	064
微笑只是你的保护色·····	麦 九	066
深夜告白者·····	简 恋	068
那些青春里的小暧昧·····	佚 名	069
你的名字··· [俄]丽玛·费奥德罗夫·卡扎科娃 译/谷 羽		069

我的初恋是闺蜜·····	安妮宝贝	070
雾起时·····	席慕蓉	070
我的初恋与计划有关····· [文莱]吴 尊		071
留有余地是女人的恋爱圣经·····	安妮宝贝	071
同桌很熊·····	余 音	072
晓镜·····	席慕蓉	073
男神快到碗里来·····	Apple	074
春天什么也没有告诉我·····	高 源	075
愿天下学霸都成光棍·····	李于戈	076
那个人····· [日]谷川俊太郎 译/田 原		077
女金刚的温柔岁月·····	林阿饭	078
茉莉·····	席慕蓉	079
爱情遥远如星系·····	方小姚	080
犹记当年鲜衣怒马·····	美丽懒腰	082
不会太早，也不会迟·····	张小娴	083
猪头的爱情·····	张嘉佳	084
生活不俗·····	陆 地	085
屋顶上的山田君·····	绿 猫	086
四月的蔷薇绕过九月的江水·····	淇水汤汤	088
能不能做朋友，要先看他的卫生间·····	宋诗婷	089
男神女神最后没有在一起·····	王 路	090
十五岁，我还懵懂，她已会爱·····	八月长安	091
肌不可失·····	王灼灼	092
都已完美·····	马 翔	093
十八岁给我一个深情的流氓·····	宋小君	094

杏花弦外雨·····	若紫鸢	095	只有青春不可辜负·····	凉 茶	102
要么瘦，要么忘记你·····	余 音	096	胖贼·····	丛 虫	103
专注地吃，万物皆美味·····	罗 强	097	青春就是彼此辜负·····	猪小浅	104
陪你长大也不能陪你老·····	那 夏	098	旅行·····	汪国真	105
人情味儿·····	林特特	099	我知道我爱你，可我知道你等的人不是我·····	卢思浩	106
预谋邂逅·····	阿 肆	100	刺青上的内心·····	林国卿	107
红豆饭团藏相思·····	苏丽珍	101	转身即天涯，但我仍记得你·····	淡蓝蓝蓝	108



生命颂



自救·····	流 沙	109	每一份想家都骨瘦如柴·····	罗 强	136
狐狸的母爱 [加拿大]欧内斯特·汤普森·西顿 译/喻寒菊		110	后套头羊·····	王乐平	137
惊世蜉蝣·····	鄢淑敏	111	一只豺流下的血与泪·····	沈石溪	138
瞎眼狐清窝·····	沈石溪	112	用在一时·····	[新西兰]彼得·托马斯 译/孙开元	139
踩瓦片的猫·····	闫超华	113	掏狼窝·····	李方丁	140
一只不幸而幸运的羊·····	巴图尔	114	弃婴·····	李其志	141
伴游·····	[美]恰克·帕拉尼克 译/陆 荃	115	至少他还活着，只是依然孤独·····	王晶晶	142
白熊之子·····	常 乐	116	难逃两张网·····	程 刚	143
一个独子家庭等待MH370的一个月·····	卢义杰	118	别了，我的花豹“女王”·····	闲 笔	144
为何世上多疯狗无疯猫·····	盛可以	119	四小物·····	叶特生	145
奔跑的狼·····	王 族	120	蝙蝠·····	张稼文	146
蜗牛与蝉·····	寇俊杰	121	捡骨师廖煌柱·····	吴念真	147
感动·····	海 子	121	一只流浪的狗·····	郭震海	148
小乖，你来过·····	黄 磊	122	皮皮是我姐·····	罗 强	149
我是吃水果的虫子·····	佚 名	123	父亲与阿郎·····	扬卡洛夫	150
狗王周骐圣·····	罔 叔	124	漏网之鱼·····	尤 今	151
幸福和运气·····	周国平	125	战马·····	史连旭	152
最后它先走·····	大 熊	126	嗨，老狗·····	昊 无	153
法老是只猫·····	镰 足	127	大学四年的“编外室友”·····	十 一	154
顾家的猫咪·····	刘滴川	128	爷爷和毛毛的美好时光·····	镰 足	155
灵魂的寸移·····	刘心武	128	而我却只有你·····	老石头	156
遇见妙狗阿黄·····	闫 晗	129	击夕的狗·····	蔡 澜	157
兔褐马·····	乌热尔图	130	直到看见香味为止·····	黄 愿	158
我为人人，人人为我·····	季羨林	131	马上功夫·····	周 涛	159
血染的永恒之爱·····	邱华栋	132	老人与猫·····	蔡 澜	160
莫哈维沙漠的虾·····	忆江南	133	风中麻雀·····	金曾豪	161
有一种战争注定单枪匹马·····	路 明	134	陈泥鳅·····	汪曾祺	162
聪明的鹭鸟·····	赵盛基	135			

命运赞歌

我来如流水，去如风·····	梁实秋	163	医生眼中的“最后时光”·····	陶筱娟 徐旭东	170
从死亡里回溯人生·····	曲 冰	164	悲伤照片·····	[美]詹姆斯·梭姆 译/孙开元	171
珍珠·····	[日]与谢野晶子 译/罗兴典	165	走在“蛇尖”上的女人·····	尤 今	172
控者无欢·····	倪 匡	165	曾是人间一条命·····	葛 闪	173
英国最小急救员：给妹妹的22个生命之吻·····	玉 痴	166	辛苦·····	[日]千田琢哉 译/李建铨	173
情仇交织的爱·····	尤 今	167	还子·····	阿依努尔·毛吾力提	174
连体女孩，生死与共·····	[加拿大]罗莉·兰森 译/李同洲	168	生命·····	[法]埃里克·艾玛纽埃尔·施密特 译/陈 潇	175
最受欢迎的“猫医生”·····	龚细鹰	169	青嫂的药·····	刘川北	176

亲子幸福园

最好的教育·····	[日]池田大作 译/创价学会	177	怎样的美食让人馋·····	史 航 蔡康永	180
妈妈给你丢人了·····	小 小	178	我爱你，谢谢你·····	杨 澜	181
我们仍需要一个家·····	编译/陈荣生	180	妈妈，我不做“鱼瑞”·····	尤 今	182

我爱我家

爸爸的幽灵·····	佚 名	183	一场温情的乌龙事件·····	尤 今	186
死硬理性派的浪漫·····	邱 时	184	隔·····	北人语	187
棠梨煎雪·····	商 连	184	磨刀石·····	尤 今	188
我仅仅是个女孩·····	[加拿大]门罗 译/小 诗	185	菲利普，别搞砸了·····	佚 名	188

情书

千里井不反唾·····	唐宝民	189	娓娓地说话·····	王春芳	194
汪星人泡泡·····	洛云裳	190	陈思诚致佟丽娅：你就是我的紫霞仙子·····	陈思诚	195
哪里还有第二个你·····	惟 念	191	有意·····	三 毛	195
致第一顺位的你·····	Lisey	192	我希望一醒来身边有个“张亮”·····	褪尽铅华	196
大火爆炒，小火炖汤·····	白燕青	192	写给友子的情书（《海角七号》）·····	佚 名	197
给未来男神的一封信·····	某某闲来	193	时差信徒：给Z先生的一封信·····	吉 良	198
伯爵写给女巫的一封信·····	程 浩	194	师姐，我欠你一个表白·····	IC	199

写给那些年不追我的男孩·····	赵牧南	200	在岁月如歌中找你·····	萝卜头	206
Mama, 你不知道的事·····	阿 菲	201	英格兰, 我用整个夏天同你告别·····	麦 家	207
致那个最特别的地球人·····	王丫米	202	妮妮, 爸爸是你的行星团吧友·····	佚 名	208
相遇了·····	庄蕙文	202	《情书》中的情书·····	佚 名	209
那些你不知道的事·····	小 雪	203	亲爱的维卡·····	七董年	210
致失眠君·····	颜无娘	204	让我留在你身边·····	梅 茜	211
玫瑰给小王子的一封信·····	青 凡	205	只有对等才有尊严——李承鹏致儿子·····	李承鹏	212

幸福讲义

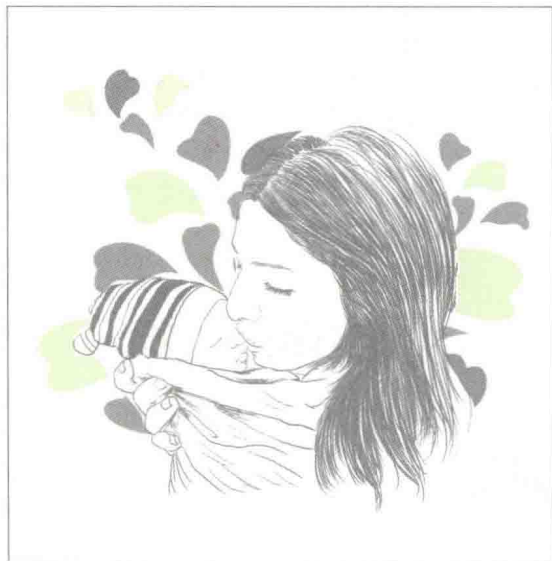
为了失去·····	夏殷棕	213	生活艰难, 我敢·····	小 楼	233
过接地气的生活·····	孙君飞	214	鱼蛋小姐·····	黄佟佟	233
一个煤老板的热闹和丰富·····	王 潇	215	绵延二十一日之宴·····	毕淑敏	234
一旦错过就不再·····	六 六	216	过剩的人生储备·····	王 纯	235
欲望进阶, 幸福败退·····	纳兰泽芸	217	做人之道新技能·····	刘 墉	235
我为什么宁愿在“北上广”受苦·····	柏邦妮	218	别让自己太便宜·····	子 沫	236
你上气不接下气了吗·····	子 沫	219	我贪婪, 怎么破·····	羊 白	236
广岛上空的蘑菇云·····	夏 清	220	不看脸的美国人·····	王逅逅	237
最美是半饱·····	乔兆军	221	在新加坡吃拉面·····	李金鹏	237
我认为的幸福·····	王 石	221	当我们羡慕别人时我们在羡慕什么·····	王 朔	238
富人不断“加”欲望, 穷人不断“减”薪水·····	Mr.6	222	你锻炼好“腿部肌肉”了吗·····	黄小平	238
井底人·····	张永生 李 宁	223	战火中的成年浴·····	牧徐徐	239
快手刘·····	冯骥才	224	我和美国“老美女”·····	吴 越	240
敬人生如佛·····	佚 名	225	不是遗嘱, 是情书·····	Shirleysays	241
狂派与博派的一夜·····	蔡 骏	226	昭阳江少女·····	[韩]吴贞姬 译/赵悦扬	242
缅甸州的落叶·····	佚 名	228	家有“傻儿”·····	高 阳	243
再焖5分钟·····	海 梦	229	不敢晒的才是真幸福·····	红 拂	244
用什么对抗生活·····	沫 沫	230	去爱, 去生活·····	火 锅	245
单腿丝袜·····	投我木瓜	231	“梦想篇”与“基本款”, 每个人都应当有的“两手人生”·····	佚 名	246
一切都是最好的安排·····	辉姑娘	232			

恋爱秘笈

若即若离·····	倪 匡	247	女人的猫性·····	蛙 虫	249
爱是没道理, 爱是岂有此理·····	刘德华	248	真爱的22种表现形式·····	娄晓晶	250
八月的忧愁·····	林徽因	248	发现你蛀牙的人·····	童卉欣	251
你爱的是他, 还是幻想的他·····	苏 芩	249	低端的人爱输入, 高端的人爱输出·····	裴 依	251

不要为了讨好男神而放弃你的小宇宙·····	投我木瓜	252	越谈越丑的恋爱必须放弃·····	水木丁	261
为什么男人更爱火辣身材 [德]罗尔夫·多贝里 译/朱刘华		253	爱情的内在诚信·····	深 雪	261
爱情的世界里，没有坏人·····	流澈紫	254	你以为看到了爱情，说到底不过是命运·····	傅踢踢	262
且行且珍惜·····	佚 名	254	那些让我决定娶她的瞬间·····	Taryn Hillin	263
谁在寂寞中守候着你·····	苏 芈	255	蜜海炼狱·····	安妮宝贝	264
爱情里的独裁与自由·····	张小娴	255	关于爱情每个人都有话说·····	路小远	265
爱情不会让你占尽便宜·····	吴淡如	256	不要嫁给“对我好”·····	紫妩晴	266
三十年后成法海·····	蒋 勋	256	9个字道尽真爱·····	杨 柳	267
爱如饮食·····	李愆生	257	承诺，不过是甜品·····	张小娴	267
百态恋情·····	安妮宝贝	257	两个女孩的“功利爱”悲剧·····	尹文思	268
北极冰·····	李驰翔	258	不成瘾，不算爱·····	李月亮	269
人不失恋枉少年·····	龙应台	259	一张合影就暴露你在谈着怎样的恋爱·····	张自言	270
樱花座女孩·····	花 凉	260	没有永恒的情侣，但有常青的爱情·····	小昭妍妃	271
木和炭·····	倪 匡	260			





烈日下的母子

□流 沙

这几天城里的气温蹿到37℃，酷热无比。

那天我出门，这条刚改造好的大路，还没来得及栽上行道树，根本无背阴处。太阳毒辣辣地照下来，地面的热浪又反上来，马路上像烤箱似的，令人汗流浹背。

我看到一个女人和一个五岁光景的孩子在前面走着。那女人的皮

肤黑黝黝的，满头是汗，那个孩子呢，穿着裤衩背心。母子俩没有打遮阳伞，那孩子正在吸一根“棒棒冰”，有滋有味的。

我突然发现一个秘密：那孩子一直走在母亲的阴影里。因为不论他怎么走，母亲都会迅速地调整位置，让孩子躲进她的影子里。

到了一个路口，正遇红灯。那女

人招呼孩子停住，孩子便露到了太阳底下，那女人赶紧调整位置，孩子终于又被“笼罩”在了阴影里。

有位司机也看出了缘由，他对着那对母子微微一笑。

我也被这一幕感动了。那天的太阳很毒，但那对走在太阳底下的母子，让我觉得无限美好。

（吴比摘自《新民晚报》 图/周弘）

母亲走的时候，是痛苦的，还是平静的？意识是混沌的，还是清醒的？她有恐惧吗？

母亲还活着吗？她真的不在人世了吗？母亲至今没有下落。我不厌其烦地审视自己的身体，这是母亲失踪的那个年龄的身体。摸摸自己的身体，感觉母亲的肉长在我的骨骼上，腰腿酸痛时，我用母亲的表情体验疼痛，我把身子借给母亲，让她拼命使唤。

母亲走失后，我一直没有收拾

她捡了父亲留下的男式裤子当罩裤，用布带子系着裤腰，裤腰太大，一不小心会松了掉下来。

母亲走失后，我没有为母亲哭过。我只是想她的时候才哭。跟弟弟妹妹见面时，我们的谈话里只提起父亲，大家似乎竭力避免提到母亲，似乎从来没有过这个人。

有一次，一不小心我跟弟弟说到“妈妈”这个字眼，我说：

“如果妈妈在的话，应该有七十岁

我经常回忆跟母亲走过雪地去看我女儿的那个下午，夕阳的余晖冷冷地斜射在雪地上……

失踪的母亲

□帕蒂古丽



过她的衣服，她几乎没有什么衣服可以收拾。

母亲从里到外穿的，都是我穿旧了给她的，就连内裤也是。怕尿液不小心渗透到裤子外面，我在裆部缝了毛巾绒加厚。每次洗好晒干，穿之前我都要用手揉搓后再递给母亲，看着她不要穿反了。母亲失踪后，我总是穿着破旧的内裤不肯换下来，用这种方式来减轻没给母亲买新内裤的内疚感。

母亲冬天的衣服是父亲在世时给我做的一身棉衣裤，里面穿的是哥哥的破秋衣秋裤，罩衣是我上高中时穿的那件藏蓝色涤卡翻领装。

了。”说完我假装若无其事地看看弟弟，他吃惊的样子让我大惑不解，他像第一次听到这个陌生的称呼那样，从一个长长的梦里清醒了片刻。也许他第一次意识到自己也有妈妈，又有点儿怨我不该随便提到这个词。妈妈对于他，只是一个没有实指的词，那个词代表的那个人，已经从他的世界消失三十多年了。

母亲的失踪，不能像父亲的死那样被光明正大地提及。或者这比死更难让人承受，硬是要承认一个下落不明的亲人“已经死了”，这件事情比死本身还复杂和残酷。

我最不忍心的就是告诉弟弟，

我怕他无法承受。可怜的弟弟，一个完全不知道妈妈为何物的孩子，六个多月大就被送给了小姨家。后来没见过母亲几次，再告诉他却是母亲丢失的消息，我居然把他的母亲丢了，他这一生恐怕还期待过跟母亲再次相认。就在小姨突然去世后，他才对“二姨”（母亲在她家姊妹中排行老二）改口叫声“妈妈”。

过去，无论她清醒还是糊涂，我们都不肯承认她是一个正常人。我不明白，我们为何要这样否定她的意识，我们越是成长起来，就越是否定她，似乎我们的成长，一定要以她的意识消失为前提和代价，我们比小兽还残酷。

母亲甚至在自己清醒的时候，都要装作发病，她怕我们不认识那个清醒的她。父亲有时恍惚着说她装病，懒散，不想去干活。母亲时好时坏的样子，也会让他疑心自己一贯的判断，他很矛盾地否定这一点，说她就是一个彻头彻尾的疯子，根本没有脑子。

这句话，等于让母亲认定自己的病是不会好的，母亲只好再回到自己的病里躲起来。她怕父亲，父亲判定她的病不会好，她的病就不可能好。她也会反唇相讥，说我们是疯子，有病。我们恐怕真的有病，一家人真的都疯了。但是从来没有人站在母亲那边支持她，她的判定无效，她应该对我们很无望。

我是一个自我欺骗到可以假装代替她活着的人。母亲失踪那年刚满五十岁，此后二十年里，她和我岁数一起在增长。我每年给她和自己分别加上一岁，每年我的头上又多了几缕白发，也就意味着，她的头发白得比我多一些。我想不出她很衰老的样子，她走的时候，脸上只有麻子，还没有皱纹。也许脸上那些密集的麻点掩住了皱纹，或者说，阻止了皱纹的生成。

我经常回忆跟母亲走过雪地去看我女儿的那个下午，夕阳的余晖冷冷地斜射在雪地上，一会儿

催着母亲走在我前面，我从后面看她小心翼翼生怕滑倒的样子，干脆三步并作两步走在前面，给她示范走快了也不会摔倒。我走了一截，站在路上等母亲走上来。站着站着，突然就想到了夏天，我抱着女儿走在路上，我累了，把她放在地上，让她自己往前走，她一步都不肯走，就地站着不动，我再往前走，她跟了几步，见我停下，又就地站着，等我退回去过去抱她。我叫她走上来，她就往回退。我们中间始终隔着一段距离，谁都不肯让步。

我希望那段雪路一直在我记忆里延伸，我就可以和母亲并排走在一起了。

到四道巷子婆婆家，母亲进门拉住外孙女的小手，要给她暖小手，母亲反复地叫她的乳名，口里呢喃着：“让外奶奶揣一揣小手……娃娃稀罕哪。”听到榕儿奶

声奶气地叫外奶奶，母亲欢喜到满脸的麻点都拉成了细线，在脸上蹦跳。那天她口齿清晰、礼仪周全，也没有一句自言自语，一直跟我婆婆寒暄，让对方很惊奇地睁大眼睛，迫使我不得不用她的眼光，看待在我眼里显得有点儿异常的母亲。

我的意识经常飘出去，飘到跟母亲生活的边城。

母亲似乎刚刚还坐在屋里，站起来将耳朵边花白的头发拢进绿格子羊毛头巾里，说出去转转。我知道她随时都能让她从大门那边进来，我随时都能把她朝着我走过来的样子，从记忆里调出来，复制到现在居住的小区的门口，她就那么在越来越深的暮色里，缩着脖子，溜着肩膀，小心地走在窗外我看得到的路上，我一喊，她就会抬头，看见窗口张望的我……

我差点儿要喊出来，我穿上衣

服，匆匆下楼去叫她上来。

我下了电梯，走出居住楼的大门，马路一下子空了，小区的大门开着。我问门卫：“刚才那个进来的老年妇女，包着绿格子头巾，背有点儿驼，朝着这边走过来，看见她去哪里了吗？她可能是我失踪……是我妈妈。”这个自然断了的句子，让我有点儿犯晕。我的另一股意识因为这个句子的干扰，暂时中断了，我想起妈妈失踪已经二十多年了。假如我早点儿下楼，不要盯着马路上的她发呆，也许我现在就站在她面前，向她介绍自己，让她辨认我。马路上与妈妈相遇这个场景，经过我无数次模仿和演练，随时都能出现在我眼前。

也许有人给她指错路，她走到别的楼里，走不出来了，我觉得还是应该去找找。或者我站在马路上，等她出来。

（明明摘自新散文观察论坛 图/罗海森）

朋友阿丽，老家在河南的一个乡村。文静秀气的她，每逢周末，总会去孤儿院做义工。

一次单位加班，有人无意中问阿丽，为什么那样热衷于关注孤儿。她放下手中正在整理的文档，缓缓地说：“因为我的外婆。”然后，她为我们讲述了一个故事。

20世纪60年代三年困难时期，我出生的那个村庄，每天都有饿死人的消息传出，有大人，也有孩子。

那时，我的母亲还只有六岁，外公早已去世，她和外婆相依为命。没有吃的，母女俩都饿得面黄肌瘦，每天挣扎着外出找树叶充饥。

一天，女孩妮妮来找母亲，她们以前时常在一起玩耍。妮妮说：“我有饭吃了，每天能吃到两顿饭，有时是豆饼，有时是野菜汤。”

外婆立刻问：“你去哪儿了？”

妮妮说：“我被送到孤儿院去了。那里管饭呢。”

“快带上我们丫头一起去吧。

一个被动的

孤儿

□张军霞



不然，早晚会被饿死。”外婆眼睛里冒出火焰。

“不行。我爹妈都死了，我是孤儿。只有孤儿才能进去。”妮妮认真地说。

外婆眼中的火焰，瞬间熄灭了。

接下来的几天，外婆挣扎着出去讨饭，千方百计带回来一点儿可怜的食物，放在母亲的面前。母亲说：“娘，你也吃。”外婆就说：“我嗓子痛，你先吃。”第二天，外婆仍然什么也没吃，说胃不舒服，不饿。第三天，天色很晚了，外婆才从外面回来，她拿回来的，只有半块窝头。母亲哭着说：“娘，你吃点儿吧。”外婆摆摆手，疲惫地躺到了炕上。

清晨，母亲在饥肠辘辘中醒来，发现外婆趴在炕沿上，一动也不动，身子早就凉了。

母亲成了孤儿，被送到了孤儿院。那里，果然如妮妮说的那样，每天都能吃两顿饭，不用担心会被饿死。

多年以后，母亲终于渐渐明白：当年，从听到妮妮说孤儿院里不会饿死人的那天起，外婆就开始悄悄绝食，她铁了心，一定要让女儿变成孤儿……

（江水碧摘自《南方法制报》

2013年12月6日 图/ottokim）



不爱沙丁鱼

□「韩」明鲁进
编译陈龙江

在墨西哥的奇瓦瓦州有一个村子叫奥地村，生活在那里的是叫塔拉乌马拉的土著民族。几年前，为拍摄他们的生活，我访问了这个村子，并在那里居住了半个月，体验了塔拉乌马拉人丰富多彩的生活。

塔拉乌马拉人居住的这个村子是墨西哥最为贫困的地方。我去的时候，那儿已经连续几年干旱，甚至饿死人了。他们的脸上都闪耀着纯朴和敦厚，隐藏着浓浓的穷困和饥饿的影子。

非常令人称奇的是，村里的成年男子都是长距离奔跑能手，他们可以连续跑100公里、200公里而不休息。每年的4月，这里都会举行250公里长跑比赛大会，这是一项已经延续了上百年的传统比赛。我去的那年，因为玉米歉收，比赛取消了。

村子里最能跑的是55岁的维托利亚诺，摄制组在拍摄了维托利亚诺钓鱼和耕地的场景后，决定拍摄他跑步的场景，并在村里找了几名长跑能手陪跑。

拍摄时，午饭和晚饭通常是一个人分发两听沙丁鱼罐头和一块玉米面包。但是维托利亚诺只吃玉米面包，却把两听沙丁鱼罐头装在背包里。我问他：“为什么不吃沙丁鱼罐头呢？”维托利亚诺回答说：“我不喜欢吃沙丁鱼。”一起参与拍摄的另一名长跑能手卢卡诺说：“你要是不喜欢，就给我吃了吧！”说完伸手就夺。维托利亚诺生气了，大声说：“滚一边去！”

你这个傻瓜一样的东西！”卢卡诺不肯罢休，回应道：“你这个老家伙，真是怪得很！”两个人你一言我一语地吵来吵去，似乎眼看就要动起手来，我赶紧将两个人劝开。

第二天，维托利亚诺拿来一个笔记本，上面有他4年前参加在美国西部举行的160公里极限马拉松大赛时的获胜照片。原来，维托利亚诺曾是世界长跑大赛的冠军，当时获得的300美元奖金全部被他用来还债了。从第三天开始，摄制组就反复地拍摄奔跑的场景。维托利亚诺依旧只吃玉米面包支撑着，尽管这样，他还是比20岁的小伙子跑

得快。真是体力超群！第四天，年纪最小的阿尔贝里托超过了维托利亚诺，维托利亚诺呵呵一笑，说：“看来我真的老了！”

第五天，30岁的卢卡诺也冲到了维托利亚诺的前面，维托利亚诺在后面大喘着粗气，如果再这么下去他就不能继续参与拍摄了。因为拍摄的主题就是“维托利亚诺是世界上跑得最快的高龄男子”，如果维托利亚诺跑不过别人，之前的拍摄也就失去了意义。我对维托利亚诺喊道：“即使你不喜欢沙丁鱼，但为了跑步你必须吃下去。”维托利亚诺听了，只是反复地说：“我没问题，我没有任何问题！”

第六天，在5名选手中维托利亚诺落到了最后，“维托利亚诺！快把沙丁鱼罐头吃了，不然的话就不能再拍摄了！”我对他大喊。负责翻译的里卡尔德试图劝说维托利亚诺，但维托利亚诺还是说：“我不喜欢吃沙丁鱼，我没有问题。”拍摄进行到第七天时，维托利亚诺终于倒下了，我和摄制组成员赶紧把他扶到车里，送往一家卫生院。半路上，维托利亚诺苏醒了过来，于是我们就把他送到了他的家里。一到他家，我们就看见两个7岁左右的小男孩，正在吃着沙丁鱼罐头。维托利亚诺有点儿难为情地看着我们说：“这是我的两个孙子，没人照顾，就一直在我身边生活……”他的眼里噙着泪水，说不下去了。

（舟也摘自《环球时报》图/辛刚）

驯兽师的爱

□左耳



米兰·昆德拉说，生小孩的前提是，你已经证明了人生是快乐的。

其实可以把这个前提设置得稍宽泛一些——我只需要证明，人生是值得过的，这样就可以了。但生完孩子之后那些抚育和教养，其实是另一个更沉重的命题。

比利时有部叫《离线》的电影，讲述了坐牢7年回家的爸爸众叛亲离，他某日在色情网站上浏览，居然看到一个妓女是自己的女儿。于是他冒充嫖客与她聊天，得悉近况……寡言少语的爸爸得闲就偷着用朋友家的电脑，打开视频与那端搔首弄姿的女儿

闲聊，他不敢相认不敢相见，只能心如刀割般看着。而女儿并不知道这个毫无欲求的顾客是自己7年未见的爸爸，聊得投机打开心结，居然对这个男人产生奇异的依赖与信任……影片平淡而深情，克制又激烈。

每每看到神色焦虑的爸爸偷偷打开电脑等着女儿上线，就不由得想到兰波的那首《致一种理性》：“你的手指在鼓上一敲，乐声纷纷散开。”

那声叮咚的上线声在这个可怜爸爸耳朵里该是仙乐吧。在这个一无所有的男人心里，女儿即使堕落风尘不堪入目，依然是他掌心里的宝。

我身边有个做父亲的朋友曾经如是形容他与他女儿的关系：他说他们那代人就是羊羔，父母是牧羊人，对他们实行放养，让他们自生自灭。现在轮到他们做父母，他们就成了驯兽师，他们的孩子个个犹如小兽，他们对孩子恩威并施步步为营半点儿不敢疏忽。

呵呵，这样的比喻真形象贴切。的确，现在的孩子都如幼兽，无法无天，予取予夺，要你饲之以痛、以血、以眼泪、以歌哭、以心之焚毁、以形骸之流离。之后他长成，便离开你，快得像风，虚无得像影。纵是如此，这世上总有手拿蜜糖与皮鞭的驯兽师一路相陪。驯兽师们大概都知道，其实野兽远远比驯兽师更厉害，而野兽的驯服太需要驯兽师用爱与陪伴来交换。

每个野兽的成长岁月，无不繁艳为表，内里尽是残酷。

但来自驯兽师的爱，却永远是此物最相思。

（鲁谷摘自《深圳特区报》

2014年7月14日 图/ottokim）

大嗓门心眼亮

□简 嫔

住在冬山河畔的阿姑与姑丈，仍然守着上一代留下來的碾米厂，把孩子磨大，自己磨老了。

姑姑做的萝卜干远近驰名，以前日子苦，乡下女人都学了晒萝卜干，制作豆腐乳、酱瓜的手艺。现在的城里人吃腻了大鱼大肉，反而分外怀念清粥小菜。所以传统习惯仍旧保留下来，每年夏天总有人回乡，特地载回阿姑的萝卜干，她也非常得意：“你们这些台北人居然爱吃。”

十来只玻璃瓶，除了自食，还可以当作厚礼分赠好友，光看鲜黄的颜色，就知道又脆又甘，忍不住煮一锅红心地瓜稀饭，咬得满屋子乱响。

今年，她正在装瓶时，一辆游览车停在碾米厂门口，一群日本观光客很礼貌地向她借用盥洗室，当然也看到了她的萝卜干。姑姑请他们吃，没想到这些日本人赞不绝口，想买台湾乡村的“渍物”回去。导游以土语告诉姑姑：“一瓶算两百块，你这里有十瓶，两千块哟。”

姑姑说：“吃，尽量啦，但是不能卖，我答应人家了，每瓶都有主人。”

我们知道后，都骂她傻，钱到眼前也不会赚，自家人，再晒就有了嘛。她扯着嗓门说：“再来就台风天喽，怎么晒？卖了，叫我怎么变给你们？”

“年年都吃，今年不吃又不会怎么样，何况都是吃现成、没给过钱的自己的妹妹、嫂嫂、阿姨……”

她说：“那不同款（不一样）啦。”

我才发现，守信的人讲起话来嗓门真响。

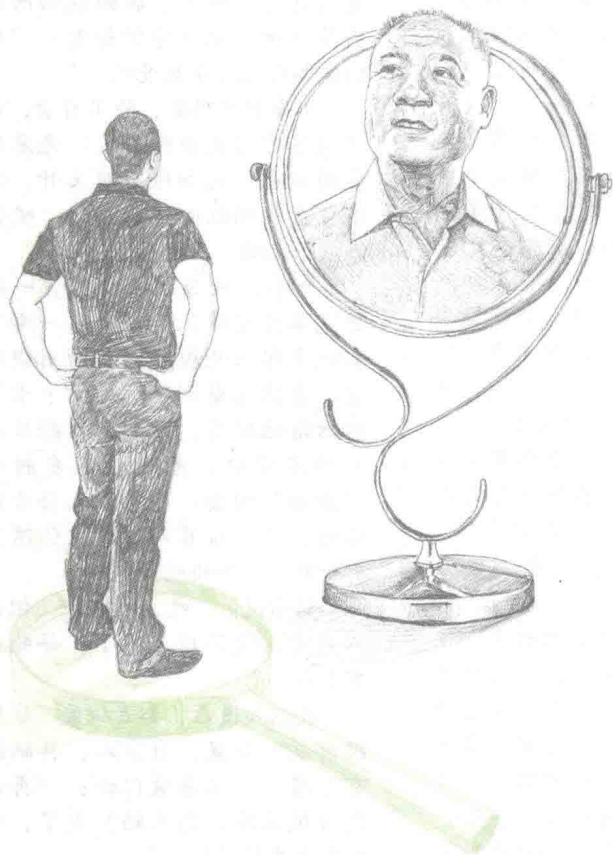
（鲁刚摘自《胭脂盆地》文化艺术出版社）

我爹，自打我出生就玩命挖掘我的优长——

我刚出世四个年头之后，估计他嫌我又瘦又小，开始带我打羽毛球，一打打了八年。打到我们可以用一个小时的时间边走边传球，从家门口一直传到松花江畔再传回来，而球不许落。打到他喊“肚子”，我就必须把球打到他肚子上，他喊“鼻子”，球就得上他鼻子。打



□张 译



到我完全可以不看球，只看他挥球拍的方向、通过声音判断他的力度就能接到。打到我感觉自己像一部机器而非人类，不堪忍受奋起反抗，终于终止了这项运动。

听说我嗓子好，他让我娘教我识谱，并翻出来他做音乐老师时用过的教材，让我学唱不同民族风格的代表作品。只要一有亲友的聚会，他就逼我当众唱歌。偏逢我从小脸皮儿薄，干唱的话，腿抖；有麦克风唱，手抖；还没唱呢，只一想，就心慌意乱，手心出汗，并且

冰凉——着是生不如死！所以每每在大家掌声雷动了两三次之后，就只能听见我们爷俩的相互指责声而绝非我的歌声。于是那个时候，我就体会到了什么叫作“年关”，长大了些更是无比痛恨KTV的前身卡拉OK。

我进了哈尔滨话剧院，听说当演员要全面发展，老人家说：“艺多不压身。”便买了一架切尔钢琴冲我无比期冀地笑。今年，是该钢琴落户我家的第十个年头，基本上到目前为止，我爹始终是它的孤独的演奏者。

战友话剧团的领导同志们喜欢让我写各种汇报文案，并想在此方向上重点予以培养。可惜我不喜欢，百般逃避。我那消息灵通的爹呀，却大老远寄来两本书《实用公文》《公文写作技巧》，恨得我只想把书烧成灰，用奇臊无比的兔子屎搅和成墨汁泼到我讨厌的人的嘴里。

不知不觉，我快而立了。世界发生了巨变，我也产生了小变。现在的我有点儿爱显摆，经常把练羽毛球球的经历当作吹嘘的资本，在茶余饭后讲给各路朋友。别人打球，我看不上，结果自己荒废太久，真挥起球拍，意识尚存，体力不支。

我依然不好意思当众唱歌，但专门喜欢在KTV抱着麦克风给别人配和声。没人的时候吧，美声唱法更是我的最爱，前两年开始，又疯狂地迷上了原生态，高兴了还当着大伙的面吼上一段信天游，心里头那个美呀！

当兵最难熬的日子里，跟骂我是流氓的队长赌气，在排练场的钢琴键盘上贴上简谱，生生用了个礼拜弹会了《乡愁》。如今，就是逛商场，我也会行家般地在钢琴前驻足，然后信手一弹。马上就能听见售货员的逢迎：“先生您弹得真好！”然后我微微一笑，合上琴盖，轻描淡写地来一句：“嗯，这琴还行，高低音不错。”并赶在售货员说“那您买吗”之前消失。

公文，倒是誓死都不写，可写开了博客，也写开了剧本。“写开”不是结果，写得难看没人拍更是必然，关键是慢慢发现，我这种内向性格的族群需要找一个恰当的宣泄情绪的载体，文字正好可以让我心静气沉，敲击键盘的声音让我觉得自己特别有文化。

父子之间关系的变化很微妙：顶小的时候崇拜父亲，青春期厌烦父亲，年轻的时候瞧不起父亲，等自己老了以后就会发现，原来身上竟有那么多和他一样甚至远远不及他的东西。

我爹很倔，我也倔。我爹好絮叨，我也挺啰唆。我爹抓不住重点，我比他更茫然。我爹能把家里的物品摆得很乱，我不但能让家里乱，自己还懒得洗澡。

我爹逢年过节爱显摆他的儿子，我不分时间不分场合都想向别人证明我的能力。

不能再比下去了，忽然很想我爹，还有娘，想到难受。

（李露摘自《不靠谱的演员都爱说如果》

人民文学出版社 图/陈明贵）

在路边无意间听来一段对话，两位五十多岁的妇女，一位问：“你身体不好，还在干家政吗？”另一位答：“我那女儿懂事，知道我得了这病，她再也不让我去当保姆，说这活太累，不过每天我等她睡着了，就偷偷去夜市里拾些瓶子回来，藏好不让她看见，一个月下来也能卖一点儿钱，这钱我都给她存着，将来用钱的地方多着呢，能存一些是一些吧……”

这情景让我想起曾经看过的一部韩国电影《娘家母亲》，影片中的母亲即使买最便宜的菜也要斤斤计较，这种行为让她的女儿感觉很丢人，直到她考上大学离家去首尔的那天，上了火车之后，女儿打开一个袋子，里面是满满的硬币，这才知道这是母亲一直以来节省出来的。

女儿得癌症去世后，母亲每天对着看不见的女儿说话：“又过了一天，妈妈又活了一天，妈妈到你那又近了一天，妈妈不知道什么时候才能到你那儿，应该会很快了吧，妈妈是个糊涂人，即使

到了你那儿也会找不到你的，你要是知道妈妈到你那儿了，你一定要先来找妈妈，妈妈在那边还要陪在你身边帮你抵挡艰难困苦，女儿啊宝贝啊，知道了吗……”

□伊尹

青蚨母爱如



我的一位朋友，毕业后留在离家千里之外的城市工作，有一次他打篮球伤了眼，送到医院时，医生说有可能眼球保不住，唯恐母亲担心，这事他没有告诉母亲，做完手术的次日，母亲打来电话说她的眼睛这两天很疼，去医院检查却没什么问题，又问他最近怎样。朋友一愣，差点儿哭了，母子相隔再远，心灵也是有所相通的，但谁也解释不清这种相通是通过什么来传达，万幸的是，他的眼睛康复了，这其中是不是也有母亲牵挂的功效？

干宝的《搜神记》说：“南方有虫，一名蚺，又名青蚨，形似蝉而稍大，味辛美，可食。生子必依草叶，大如蚕子。取其子，母即飞来，不以远近。虽潜取其子，母必知处……”

而每一个母亲，都如同青蚨吧，对于子女，那种爱的形影相随，哪怕隔了天涯，也会切切在身。

（贵良摘自《深圳商报》

图/花生米）

子爱何逊父爱

□江泽涵

在报纸上读过这样一个故事：一个男人爱冲冷水澡，儿子也跟着学，不小心感冒了，男人安慰：“不要紧，听说感冒发点儿烧会杀死细小的癌粒，不得癌。”

当晚儿子睡得不老实，一会儿把胳膊放在爸爸脖子上，刚拿开，腿又压到肚子上；刚睡着，被子被蹬掉了。男人冻醒后，第二天感冒了。

男人醒来，儿子已经上学去了，桌上留着一张字条：“爸爸，你终于感冒了，你不会得

癌症了。”

文学家喜欢讴歌父爱母爱，人们津津乐道的也是大人的爱，很少说到一些实在的人子之孝，我真想说说这个“子爱”。

台湾作家黄春明的朋友时常会给他送巧克力、花生酥之类的甜点，黄的儿子国骏会很快偷吃掉。他见冰箱里甜食没了，以为国骏爱吃，便又买一些放进去，国骏再次吃光。几次后，他对国骏说：“想不到你这么爱吃甜食。”国骏生气道：“我哪里爱吃？还不都是为了你。”因为黄

春明有糖尿病，可他的很多朋友不知道。

《晋书》记载，桓温的幕僚郗超在病重时，把一个箱子交给侍从，说：“我死后，如果老父过度悲伤，可把箱子交给他；如果不是，就烧了。”

郗超死后，老父郗愔悲痛致病，侍从把箱子呈给他，竟是郗超与桓温商议篡位的信。郗愔忠于王室，当即大怒：“这小子死得太晚了！”再也没为郗超流过泪。

父爱伟大，子爱也不逊于它啊！

（妞妞摘自《内蒙古日报》

2013年6月21日）

『移情』 父母们的

□ 沈青黎



上午路过茶水间，听见同事们在议论前段时间发生的一则新闻。新闻的主人公是一位五十多岁的妇女，因为爱心泛滥，她私自挪用了22万元的公款收养流浪猫狗。事发之后，女士被公司告上了法庭，她的女儿为了母亲四处筹款，并发起了网络募捐，引来了动物爱好者的慷慨解囊。

同事们都对女子的行为感到不解。有人质疑道：“她也是五十好几的人了，也在职场打拼过多年，深得公司领导的器重，做起事来怎么就这么没有自控能力，这完全不像一个心智正常的成年人应该做的事呀！”

听闻这句话，我的心悄然震动，并氤氲出了无数涟漪。因为早在这则新闻播出时，我就在网上了解了相关的细节。案件的主人公关女士，是一位单身母亲，二十几年来一直辛苦拉扯女儿长大，没有让女儿受过一点儿委屈。直到女儿顺利成家，做母亲的才算了结了一桩心事。可是此时，她却发现，更多的迷茫和惶恐开始汹涌来袭，自己

根本无法处理纷杂的情绪，也难以以为郁积的内心找到出口。就在此时，不知所措的她遇上了那些可怜的流浪猫狗，本心的善良促使她收养了它们，并在忙碌的过程中找到了寄托。随着收养的流浪动物的增多，关女士只好连打三份工来喂养它们。在巨大的经济压力下，关女士不堪重负，又不懂得控制自己，最终才不由自主地挪用了巨额公款。

关女士的惶恐深深触动了我，因为我在自己母亲的身上也看到了同样的失落和无措。我在外地上班，每年回家，都会发现家里多了一大堆杂牌子的洗化用品，而母亲根本不怎么用。细问之下，我才知道，那都是母亲高价从上门推销的小姑娘手里买下的。母亲的行为让我十分不解，要知道，当年母亲可是出了名的精明，买东西总是货比三家，就连菜场的小贩也别想从她手里多哄走一毛钱，现在却一而再再而三地被一个并不高明的推销员忽悠，心甘情愿地从对方手里买下一大堆高价低质的东西。

面对我的抱怨，母亲只是支支吾吾地解释说，自己也不想买，可是每次看到那个外地小姑娘四处奔波，她就想到了同样在外工作的我。更何况，退休后的日子真的很闲，很想找个人和自己说说话，有时候说来说去，就不好意思不买人家的东西了……母亲絮絮地说着，还不时抱怨自己没有自制力，像个犯了错误的孩子。那一瞬，我真切地感受到了她的惶恐与无奈。

偶尔和朋友聊起这个话题，说人老了有时会变得像个孩子，面对生活突然失去了掌控能力，会做出一些近乎幼稚的举动。朋友对我的话深表赞同，她说自己的父亲就是这样，退休后总在家里研究彩票，退休工资都被他拿去买了彩票，后来朋友的母亲一气之下没收了他的工资卡，他就把自己的手表押给彩票店的老板，请求人家赊几张彩票给他。问他为什么这样做，答曰中了彩票就可以给家人换套大房子了……

听完朋友的话，我陷入了沉默，也突然意识到：随着时光的流逝，我们最亲爱的父母总会老去，也会失去原有的精明和干练，开始对他们当初游刃有余的世界感到无措，以至于做出很多可笑的事。而此时，我们能做的，就是少些抱怨，多些体谅，去包容和倾听他们，及时解开他们的心结，引导他们走出迷茫和恐惧，找到更妥帖的生活方向。因为，对那些已经老去，心境却复归于孩童的父母来说，最动人的一句话就是：“别怕，我会收容你的不知所措……”

（施方摘自《经典阅读》）

2013年第11期 图/宛子