

天使的

呢喃



Yusuke Kishi

貴志祐介

天使の囁り

# 天使的呢喃

Yusuke Kishi

貴志祐介



文學放映所018

## 天使的呢喃

原書名\*天使の囁り

作 者\*貴志祐介

譯 者\*鄭曉蘭

2016年6月30日 二版第1刷發行

發行人\*成田聖

總編輯\*呂慧君

主 編\*李維莉

資深設計指導\*黃珮君

美術設計\*陳晞叡

印 務\*李明修(主任)、張加恩、黎宇凡、潘尚琪

發行所\*台灣角川股份有限公司

地 址\*105 台北市光復北路11巷44號5樓

電 話\*(02)2747-2433

傳 真\*(02)2747-2558

網 址\*<http://www.kadokawa.com.tw>

劃撥帳戶\*台灣角川股份有限公司

劃撥帳號\*19487412

製 版\*尚騰印刷事業有限公司

I S B N \*978-986-473-168-8

香港代理

香港角川有限公司

地 址\*香港新界葵涌興芳路223號新都會廣場第2座17樓1701-02A室

電 話\*(852)3653-2888

法律顧問\*寰瀛法律事務所

\*版權所有，未經許可，不許轉載

\*本書如有破損、裝訂錯誤，請寄回當地出版社或代理商更換

©Yusuke Kishi 1998

First published in Japan in 1998 by KADOKAWA CORPORATION, Tokyo.

Chinese translation rights arranged with KADOKAWA CORPORATION, Tokyo.

國家圖書館出版品預行編目資料

天使的呢喃 / 貴志祐介作 ; 鄭曉蘭譯 . -- 二版 .  
-- 臺北市 : 臺灣角川, 2016.06  
面 ; 公分 . -- (文學放映所 ; 18)

譯自 : 天使の囁り

ISBN 978-986-473-168-8(平裝)

861.57

105007794

目 錄

序 章	受詛咒的沼澤	5
第一章	死亡恐懼症	34
第二章	歸來	61
第三章	附身	89
第四章	戀愛模擬遊戲	109
第五章	親切者	132
第六章	聖餐	159
第七章	鷺之翼	189
第八章	守護天使	217

第九章	大地母神之子	232
第十章	Typhon	258
第十一章	蜘蛛	277
第十二章	美杜莎的頭	289
第十三章	牙齒與指甲	316
第十四章	烏鴉與鸞鷲	331
第十五章	救世主情結	347
第十六章	變貌	377
第十七章	惡夢	412
第十八章	聖善夜	447

天使的呢喃

Yusuke Kishi

貴志祐介



目錄

序章	受詛咒的沼澤	5
第一章	死亡恐懼症	34
第二章	歸來	61
第三章	附身	89
第四章	戀愛模擬遊戲	109
第五章	親切者	132
第六章	聖餐	159
第七章	鷺之翼	189
第八章	守護天使	217



第九章	大地母神之子	232
第十章	Typhon	258
第十一章	蜘蛛	277
第十二章	美杜莎的頭	289
第十三章	牙齒與指甲	316
第十四章	烏鴉與鷺鷥	331
第十五章	救世主情結	347
第十六章	變貌	377
第十七章	惡夢	412
第十八章	聖善夜	447



## ◆ 序章 受詛咒的沼澤

寄件人：高梨光宏 <pear@ft.jips.or.jp>

收件人：北島早苗 <sanae@koresiex.ne.jp>

郵件主題：first mail

寄件時間：1997.1.24.22:14

妳好嗎？

之前妳已寄了許多封電郵來，我卻這麼晚才回信，真對不起。請放心，我並沒有變成美洲豹的盤中餐，也沒有錯信自己變成樹懶，而決定倒掛在樹上渡過餘生。

完全只是因為我不知道要寫些什麼而已。

我知道這理由聽來很荒唐。我好歹也稱得上是個作家，至今寫過的文章換算成稿紙少說也有上萬張（雖然其中大部分只不過是完美地驗證史鐸金定律（註1）的廢紙罷了），這數量可不容小覷。

註1：席奧多爾·史鐸金（Theodore Sturgeon），生於1918年，為美國科幻文學黃金時期（1938～1946）的重要代表人物之一。「史鐸金定律」源自史鐸金的談話，意指：「90%的所有東西都是垃圾」。

只要在書店打過工的人就能了解，紙這玩意兒可重得很呢。若上萬張稿紙同時掉到頭上，可是會出人命的。

說到這裡，我之前在東京的工作場所裡，曾做過這麼一個夢，那是我出發前沒幾天的事。夢中的我，在一間空盪盪的房間中對著一台電腦，然後，天花板開始軋吱作響，即使如此我敲打鍵盤的手仍未停下。因為，我正被一股無法置信的創作慾望驅使著。（雖然夢中的我文思泉湧，但是近幾年來這種情況已極少發生。）

而且，後來天花板啪吱一聲出現了一道裂痕，我還是視而不見地繼續埋首打字。最後天花板終於完全塌陷下來，而那些我從前所出版、陳列在店裡的書也全都掉了下來。當我被壓在幾十噸重的書之下，完全遭到埋沒時，我終於明白了——原來這許許多多的紙製巨石碑之所以被創造出來，就是為了成就我自己的墓碑。（因為畢竟每一本書上都有我的大名）

但是（有些離題了）與夢中不同的是，在現實世界中，我的手指一直停在鍵盤上，一個字都打不出來。

我才剛想吼猴嘈雜的聲音終於停止了，沒想到雷陣雨卻在此時伴隨著如同地鳴般的聲響降臨，而且雨勢之大就像要穿透帳篷似的。

這些雨水將緩緩被大地吸收，然後再注入亞馬遜河的各支流中。而奔流的河水也將滋潤生者，並帶著死者消逝於世間。

我想今天就先到此為止了。

我會再寫郵件給你。

謝謝妳每天捎來的溫馨鼓勵，每次讀到這些話語，就會讓我想起妳溫暖的體溫。

不過，我還是老樣子，只要想寫些什麼，手就動不了。

我雖然沒有任何專業知識，卻依然能夠加入探險隊，因此很明顯地，我的任務就是要為此行撰寫遊記；不過到目前為止，除了一些隨筆之類的東西之外，我連一個字都還沒寫。再這樣下去，贊助的報社及《Bird's Eye》雜誌說不定會告我未履行合約了；所以寄給妳的電郵，也兼具「寫作復健」的功能。

所以今天，我打算寫下第一次看到亞馬遜森林時的印象。

我所感受到的是：這裡是個龐大的「死亡之森」。

這裡乍見充滿生命力，只要看森林中的某一棵樹就能夠充分了解，在方圓五十公尺之內找不到兩棵同種類的樹，而且每棵樹上都棲息著無數巧妙適應其中的昆蟲、色彩鮮豔的青蛙，以及軟體動物等。這裡真的是個多姿多采、物種豐富的世界。

不過，眾多生命的存在也同時意味著，在遙遠的過去曾有眾多生命殞落於此。不，別說是過去了，僅僅在這一瞬間，就有無數的死亡相繼到訪。這個乍見充滿生命力的地方，其實是建構在無數生命的犧牲之上。

在我的眼中，森林朦朧地變成像是兩張攝影重疊的畫面；其一存於當下的森林，另一個則是

過去應該存在於同一地點、卻已死去的森林。

表面閃耀著如彗星般耀眼生命力的森林，背面卻邊勾勒出黑暗的死亡軌跡，邊朝向死亡邁進。我試著委婉地向探險隊的其他成員描述這樣的感想，卻似乎沒有任何人能夠了解。

看來在遊記中，第一印象大概只能用編造的了。

那麼就下次再聊了。

郵件主題：mortality

寄件時間：1997.2.6.23:05

我很了解妳的擔心是出自於對我的關心；但是，我並不認同妳話中暗指我有「Thanatophobia」的事。

「Thanatophobia」這個詞應該怎麼翻呢？最近可能是因為時差搞鬼，整個頭昏沉沉地不太靈光，還常常忘東忘西的。至少我帶來的字典上沒有這個字……是死亡恐懼症嗎？也許還有更好的翻譯，不過我想大概就是類似的意思。不論如何，我並沒有特別因為不知何時一定會到來的死亡，而戰戰兢兢地過活著。

在妳耗費青春，投入工作的安寧病房中（抱歉，我並沒有其他意思），要病患平靜地接受死亡，想必是一大課題吧！

然而，人類並不是什麼萬物之靈，只不過是靈長目人科的一種，也就是腦容量較大的猿猴而

已。人類的死亡，與海葵在海邊迎接個體生命的終了，根本就沒有什麼不同。

我們只是過著注定的好的生命，然後消滅而已。

來到亞馬遜後，我再次深刻體會到這樣的道理。

先寫到這了。

郵件主題：diligent forest

寄件時間：1997.2.13.13:16

回頭看我之前寄過的電郵，很驚訝我在信中對自己的近況並沒有像樣的描寫。請放心，這一次我會認真寫的。

首先，我目前的所在位置是在巴西境內亞馬遜河流域的最深處，約在索理莫越斯河以及加普拉河的中間地帶，大概在赤道偏南方。我們從日本接連轉機，來到亞馬遜河中部流域的大城市瑪瑙斯。之後，再從瑪瑙斯塔乘專用船溯河而上。由於亞馬遜河少有明顯的高度落差，因此雖說是溯河而上，感覺卻像是橫渡大湖。

這次我們探險的目的，是想藉著調查急速減少的热帶雨林，來探討全球性的環境問題。我相當驚訝此地的森林破壞，正以超乎想像的速度持續進行著。

沿著七〇年代開始建設的亞馬遜橫貫公路，其支線如網眼般地延伸，貧窮的農民則以焚林蠶食森林面積。

也許妳會感到意外，不過亞馬遜的土壤其實十分貧瘠。含有植物生長所需之營養鹽類的土壤層，頂多只有幾公分到三十公分左右。而且，比較泰加森林那種位處北方的森林、溫帶的照葉林層，落葉堆積厚如地毯的土壤，這兒的枯枝層只有薄薄的一層。

最初當我進入亞馬遜夜晚漆黑的森林，見到被龐大的板根所環繞的巨木時，感到相當震撼。然而，據說即使是如此巨大的樹木，它的抓地力也十分薄弱，只要用開山刀切除板根，就可以輕易地將巨木推倒。

為什麼在如此貧瘠的土地上，能夠存在著世界上最大的雨林呢？這真是個饒富趣味的問題。有一種說法是，因為此地極少的營養鹽類，以快於溫帶、寒帶數倍以上的速度循環著；落葉瞬間就會遭到分解，之後再被樹木吸收成為養分。以經濟學的角度而言，儘管貨幣總數少，但如果流通的速度增加一倍的話，還是能夠供應所需，這兩者間的道理大概是一樣的。

也就是說，熱帶雨林並非富饒的土壤區，它是藉由快速地循環貧乏資源，也就是類似左手借、右手還的運作方式，才得以勉強維持下去的不穩定區域。在這樣的地區採行焚林農業，土地的生產力很快就會消耗殆盡，結果好不容易開墾出來的農地僅僅使用兩、三年就遭棄置，農民只得被迫繼續到雨林深處進行焚林。地球上因人為破壞而變得零星星的熱帶雨林，在很快的時間內就被毀滅殆盡了。

這樣的情況雖然是由於巴西政府草率的開發計畫失敗所導致，但其影響卻席捲全球，如二氧化碳增加導致暖化效應等問題。當然，日本也無法置身事外。

……現在，卡米納室（KAMINAWA）族的青年正伸頭窺視著螢幕，問我這是什麼。他們似乎



對這發光的板子上，排列著一點一點如螞蟻般的文字，感到十分不可思議，因而頻頻想要伸出手來。不過，我還是不敢讓他們碰觸我的電腦，所以便拜託口譯員告訴他們，除了具有資格的巫師，其他任何人碰了都會招致災禍。即使如此，他們看來還是興致勃勃，歪著脖子眯起眼看著液晶螢幕。這讓我深切感到，再也沒有比人類好奇心更強的動物了。

對了，還沒向妳解釋過吧！卡米納室族是我們寄宿的印地安部落名稱。

蜷川教授在叫我了，他好像發現了什麼東西，我要去看看。

郵件主題：rainy days

寄件時間：1997.2.18.18:45

這裡還是處於雨季。除了突如其來的雷陣雨常常讓帳篷內淹大水之外，還有像日本梅雨一般的小雨，整天淅瀝淅瀝地下個不停。令人煩鬱的事莫過於此。

我寫了名為〈二季之歌〉的作品。

鍾情雨季之人為內心憂鬱之人，吾人之友如潛伏於泥中之鱷。

接下來，乾季總會來的。

我們目前在卡米納室族村落的西側紮營生活。前些日子，蜷川教授在村落的最北端發現類似燒