

世 / 界 / 文 / 学 / 名 / 著 / 典 / 藏

◆ 全 译 本 ◆

断头女王

[奥地利] 斯蒂芬·茨威格 / 著 赵燮生 谭渊 / 译



Maria Stuart

南方出版传媒
花城出版社





世 / 界 / 文 / 学 / 名 / 著 / 典 / 藏

Maria Stuart

断头女王



[奥地利]斯蒂芬·茨威格 著

赵曼生 谭 渊 译

SPM

南方出版传媒
花城出版社
中国·广州

图书在版编目(CIP)数据

断头女王 / (奥) 茨威格 (Zweig, S.) 著 ; 赵燮生, 谭渊译. — 广州 : 花城出版社, 2015.1
(世界文学名著典藏 / 黄祿善主编)
ISBN 978-7-5360-7065-3

I. ①断… II. ①茨… ②赵… ③谭… III. ①传记文学—奥地利—现代 IV. ①I521.55

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第039047号

出版人: 詹秀敏
执行策划: 罗磊戈
责任编辑: 戴丽欣 刘相彤
特邀编辑: 李 潇 金泽龙
技术编辑: 凌春梅 陈诗泳
统 筹: 黎 萍
装帧设计: 陈必琴 封面绘画: 胡 琳
插图绘画: 刘展国 排版制作: 蔡 凯
策 划: 海豚传媒股份有限公司

书 名	断头女王 Duantou Nüwang
出版发行	花城出版社 (广州市环市东路水荫路 11 号)
经 销	全国新华书店
印 刷	广州市番禺艺彩印刷联合有限公司 (广州市番禺区石基镇小龙村岐山路 88 号)
开 本	889 毫米×1194 毫米 32 开
印 张	12 2 插页 6 插图
字 数	253,000 字
版 次	2015 年 1 月第 1 版 2015 年 1 月第 1 次印刷
定 价	25.00 元

如发现印刷质量问题,请直接与印刷厂联系调换。

购书热线:020—37604658 37602954

花城出版社网站:<http://www.fcph.com.cn>

海豚传媒常年法律顾问:湖北豪邦律师事务所 王斌 027-65668649



A Treasury of the World's Classics

名家导读

斯蒂芬·茨威格是享有世界声誉的奥地利作家。1881年12月28日生于维也纳富有的工厂主家庭。早年在维也纳大学和柏林大学攻读日耳曼语言文学和哲学，获哲学博士学位。1904年起任《新自由报》编辑。后去欧洲各国、北非、北美以及印度等地游历，在法国结识比利时诗人维尔哈伦和法国作家罗曼·罗兰。第一次世界大战爆发后，流亡瑞士，与罗曼·罗兰等人一起从事反战活动。1928年应邀赴苏联参加列夫·托尔斯泰诞辰100周年纪念活动，与高尔基结识。1933年纳粹执政后，被列入黑名单，作品遭到查禁。1934年流亡英国，1940年获得英国国籍，同年移居美国。1941年8月底定居巴西。多年的流亡生活使茨威格精神压抑，内心痛苦不堪。1942年2月22日，他与妻子吞服了大量的安眠药辞别了这个世界。

茨威格作为诗人、小说家、传记作家和剧作家给我们留下了大量的文学遗产，诗集有《银弦集》《昔日的花环》等；长篇小说有《记不安心》《变形的陶醉》；传奇《人类命运的转折点》，以及十二部传记。

茨威格的传记作品可谓独树一帜，别有风味。正如托马斯·曼所说，“他善于把历史时刻和人物形象从心理上和艺术上表现得栩栩如生”，这句话概括了茨威格艺术创作的特色：用心理描写来塑造生动的人物形象。他不拘泥于史实，而是突出心理分析，着重刻画人物的精神、心态和性格，开创了心理传记文学的先河。

1910年茨威格在莱比锡出版了第一部传记《艾米尔·维尔哈伦》。1920年茨威格出版了《三大师》，这部传记作品描写了三位文学大师巴尔扎克、狄更斯和陀思妥耶夫斯基一生的命运。1925年他又推出了《与魔的搏斗》，这部作品以独特的视角，描绘了德国文化史上三位患有精神病的天才人物荷尔德林、克莱斯特和尼采。1928年他出版了《三诗人》，对卡萨诺瓦、司汤达和托尔斯泰作了极富特色的描绘。这样，他最终完成了他称之为“精神类型学”的写作计划。在他看来，这几位精神类型不同的作家，以各自的风格为人类构建了一个丰富多彩的精神世界，他们是伟大的建筑师。因此，他给这三部系列传记冠以总的书名：《世界的建筑师》。1921年茨威格在美茵河畔的法兰克福出版了《罗曼·罗兰》，他在卷首语中写道：“我不只是叙述一位欧洲伟人的创作经历，我尤其要赞扬一种个性和人格。”这种善于挖掘人的精神内涵的创作方式，赋予作品以强烈的震撼力和感染力，它把读者领进了一个既深邃又宏大的立体空间。

茨威格不仅为伟人和英雄立传，因为“英雄传记可以陶冶情操，振奋人心，促人向上”，而且也为那些“低劣得多”的幕后活动家写传。他说，“出于纯心理学研究的乐趣，我竟意外地动笔写起约瑟夫·富歇的历史来，以便为尚未形成但很有用的‘权术家生物学’尽点力，因为权术家是世人还没有充分研究的现代最危险的可怜相种族。”1929年，《约瑟夫·富歇——一位政治家的画像》出版。茨威格用犀利的笔，像用解剖刀似的探究富歇的精神世界，入木三分地刻画出这位权术家的赌徒嘴脸，一个手法巧妙、满口空话、厚着脸皮的冷酷的行家形象跃然于纸上。

茨威格其他的传记作品还有：《雕刻家法朗斯·马塞尔其人》（1923）、《精神疗法》（1931）、《玛丽·安东奈特》（1932）、《鹿特丹人伊拉斯莫的胜利和悲剧》（1934）、《麦哲伦》（1938）、《巴尔扎克》（1940），以及自传《昨日的世界》（1941）。

1933年，茨威格开始创作传记《玛利亚·斯图亚特》（又译《断头女王》）。1934年与女秘书洛蒂·阿尔特曼一起到苏格兰旅行，为创作《玛利亚·斯图亚特》收集素材。1935年，《玛利亚·斯图亚特》在维也纳出版。

玛利亚·斯图亚特是16世纪宗教改革时斯苏格兰的女王，她一生的命运大起大落、跌宕起伏。她曾荣耀一时，贵为法国王后。寡居后回到苏格兰，又卷入了可怕的情感纠葛。后来，信奉天主教的玛利亚因为涉嫌参与谋杀她的丈夫，遭到苏格兰勋爵们的反对，要求惩办她。玛利亚与英国女王有亲戚关系，她逃到英国寻求庇护。但是，英国内部也有天主教与新教之争。信奉天主教的力量试图推翻信奉新教的女王伊丽莎白，让玛利亚上台。为了防止玛利亚篡权，伊丽莎白下令囚禁玛利亚，并判处她死刑。玛利亚·斯图亚特成了欧洲历史上第一个在断头台上殒命的帝王。

玛利亚的悲剧就在于她既是国王又是女人，她的苦难是所有掌握王权的女性都会遭遇的苦难，尽管表现形式各不相同。如果她只是女人没有国王的身份，那她的私生活就纯属她个人的生活。如果她不是女人而是男性国王，人们也不会把她的私生活与政治联系起来。现在她身为女王，她与异性的关系就自然而然地被人与政治联系起来。她年轻美貌，成为男人追求的对象，但更具吸引力的是王位，谁成为她的丈夫，谁就理所当然地成了国王。权欲、情欲交织在一起，就使玛利亚·斯图亚特蒙上了一层神秘的充满激情和悲哀的婚姻经历，也使她带上了传奇色彩。这样一个不同凡响的女性自然激起了茨威格的创作欲望，他在前言中谈到他的创作原由、创作原则、题材处理的方法时说：

“清清楚楚、显而易见的事不解自明，然而隐蔽的事却能激

发创作的想像力。正因为如此，那些蒙着神秘面纱的历史人物和历史事件要求我们再次做出解释和进行文学创作。一个历史问题往往具有永不衰竭的神秘的魅力，玛利亚·斯图亚特的生活悲剧就是典型而出色的一例。在世界史上，大概没有一个女人像她那样出现在如此众多的文学作品——戏剧、小说、传记和论文中。三百多年来，她总是一再地吸引作家去描写她，迫使学者去研究她，而她的形象一直以不减当年的力量敦促我们进行新的塑造。因为让一切杂乱的事趋于清晰，让一切隐秘的事趋于明朗，是令人感兴趣的。

“玛利亚·斯图亚特的生活秘密频繁地被人描写和阐释，然而又是那样的矛盾百出：也许没有一个女人像她那样在人们的笔下是如此大相径庭，有的说她是杀人凶手，有的说她是殉难者，有的说她是愚蠢的阴谋家，有的说她是崇高的圣徒。然而，说来奇怪，她的面貌被写得如此迥异，并不是因为流传下来的材料匮乏，而是因为材料丰富得使人无所适从。保存下来的文件、记录、案卷、书信和报告数以千计，这是三百多年来一年年积累下来的，一批批法官，总是满怀新的热情，就她是有罪还是无罪提起诉讼。但是，我们研究史料愈是透彻，就愈是感到悲哀，因为我们从中发现各种历史证据（包括艺术创作）都很成问题。任何一个文件，尽管是真正的手稿，历史悠久，并经过认证归档的，但还是不能完全保证它的可靠性和叙事人的公正性。同一件事，同时在几位史家的眼里看法竟截然相反，这种情况在玛利亚·斯图亚特一案中似乎更加明显。在这里，任何一个“是”，必有一个“不”予以反驳，双方各有文件为证，任何一个控告，必有一个辩白。谬误和真理，虚构和事实，杂乱地交织在一起，以致实际上任何一种看法都可以成为最可信的证词。如果谁想证明玛利亚·斯图亚特参与谋杀亲夫，那么有几十份证词可供使用。同样，如果谁想极力证明她没有参与，证明也很容易找到。要描绘她的任何一幅肖像，都有现成调好了的颜料。如果在这些杂乱的现存材料中再掺入政治偏见或民族主义，那就成了蓄意粗暴地歪

曲她的形象了。人的天性本来就是如此：处在两种人、两种思想和两种世界观之间争论存在还是毁灭，几乎都摆脱不了诱惑，不是站在这一边就是站在那一边，不是承认这个对就是承认那个不对，不是认为这个有罪就是认为那个无罪。就像在这桩流传至今的案件中一样，如果那些艺术家多半各有所属，分别属于斗争的各方、各派宗教信仰或各种世界观，那么他们的片面性事先就注定存在了。在一般情况下，新教的作家把一切罪过一股脑儿地推到玛利亚·斯图亚特身上，而天主教的作家却把一切罪过归于伊丽莎白；英国的艺术家几乎都把玛利亚描绘成杀人凶手，而苏格兰的艺术家则把她说成受害者，品行端正，横遭卑鄙的中伤。关于首饰盒信件，争论最多，一些人斩钉截铁地说它是真的，另一些人发誓说它是假的，在这件事上纠缠不休，连一些鸡毛蒜皮的得失都掺入了派系的色彩。因此，一个既非英国人又非苏格兰人的作家，毫无这种血缘关系和利害关系，也许能够比较公正而无先入之见地加以客观的评说；一个有强烈的兴趣而无成见的艺术家，也许更能够理解这场悲剧。

“当然，即使这样一个人，如果他想佯言他所知道的玛利亚·斯图亚特生平的一切情况都是真情，都是独自掌握的真情，那也是够大胆的。其实，他所能把握的，只有一种最大限度的可能性，甚至以他的全部学识和良知认为是客观的观点，也总是带有几分主观性。因为史料的来源都不是完全纯真的，他只能从模糊不清的史料中去搞清真相。又因为当时那些人叙述的情况相互矛盾，他对于这场诉讼，在每一个细节上都不得不在控方证人和辩方证人之间进行选择。不管他的选择是多么谨慎，有时他只能采取最老实的做法：在他的看法后面打上一个问题，承认玛利亚·斯图亚特这个或那个生平事迹至今仍未搞清真相，也许永远也搞不清。

“因此，在呈献给你们的这部试作中，你们可以看到作者严格遵循一个原则：决不采用任何一个由刑讯、恐吓或逼供而得到的证词，一个真正寻求真理的人决不会认为屈打成招的供词

是真实可信的。同样，对密探和使臣（在当时这两者几乎是同义词）的报告，作者也是在经过极其慎重的选择后才偶尔采用，并对每一份文件都持存疑态度。即使作者在书中认为那些十四行诗以及大部分“首饰盒信件”是真实的，那也是在经过极其严格的审核后持这种看法的，并提出了令人信服的理由。凡是归档的文件中存在两种相反的看法，本书作者都要彻底探寻它的来源和政治动机；如果无法回避地要在这种或那种看法中选择一种，那么决定取舍的根本准则，便是那种行为在心理上是否符合整个性格。

“因为玛利亚·斯图亚特的性格本身并非那么神秘：她性格的不一致仅仅显示在外表上，而内在的本质自始至终都是一致而鲜明的。玛利亚·斯图亚特属于那种十分罕见的、富有激情、能够做出真正冒险之事而为时极短的女性，属于那种光华灿烂而昙花一现的女性，她不是那种一生放荡的女性，而只是一时在炽热而狭窄的空间里迸发出激情的女性。在23岁以前，她的情感像平静的水面，从25岁开始，她的情感也没有再一次掀起汹涌的波澜。仅仅在那短短的两年，她的情感突然像暴风雨般地猛烈迸发出来，原本平淡无奇的命运突然演绎成一出古典悲剧，一出伟大而又壮烈的悲剧，犹如《奥瑞斯忒亚》（古希腊悲剧作家埃斯库罗斯的作品）。仅仅在那两年，玛利亚·斯图亚特才真正成了一个悲剧人物。她只是在压力下挣脱出来，超越了自己，由于过度冲动而破坏了自己的生活，同时又因此而永垂不朽。她的激情毁灭了她心中的人性，而她的名字之所以至今还能留存在诗歌和争论中，也仅仅是因为她有这种激情。

“其实，内心生活历程极其浓缩，集中在唯一的瞬间爆发出来，这从一开始就已经决定了玛利亚·斯图亚特各种传记的形式和节奏。艺术家的唯一任务是再现这条陡然向上又陡然回落的生活轨迹，表现出它完全令人惊异的独特的个性。因此，在本书中，她前二十三年及被囚禁的近二十年的漫长岁月，与她激情迸发的悲剧性的两年，所占的篇幅几乎相等，这样的安排

你们一定不会感到是矛盾的。在人一生的命运中，内心时间和外部时间在一定范围内只在表面上是吻合的。实际上，惟有经历的充实才能决定心灵计时的尺度，人的感受与冷酷的日历迥然不同，它以独特的方式从内心计算流逝的时间。人在感情的陶醉中，无比幸福地摆脱了束缚，受到命运的保佑，就能够在极短的时间里得到无穷的满足，尔后又摒弃了激情，便沦入一片空白之中，感到无穷无尽的岁月像憧憧幻影，是那樣的虚无缥缈。正因为如此，在传记中，只有那些紧张而重要的瞬间才是真实有效的；正因为如此，生活只有凝聚在瞬间中，只有从瞬间去观察，才能被确切地描述出来。一个人，惟有把全部力量发挥出来，于己于人才算真正活着；他的心灵惟有发出烈焰，烧得通红，才能成为看得见的形象。”

茨威格是位善于塑造女性形象，揭示女性心理的大师。除了玛利亚·斯图亚特这位高傲而充满激情的女人外，他还塑造了另一位女性：多疑、冷酷、耍弄两面派的伊丽莎白女王，惟妙惟肖地描写了她多疑、冷酷、耍弄两面派的心理。一方面，她装模作样，似乎她本人完全相信玛利亚是清白无辜的；另一方面，她又玩弄阴谋诡计，把玛利亚诱向死亡的陷阱。她想置玛利亚于死地，但又不马上签署死亡判决书，她曾不止一次地回避作出决定，但事情一再回到她手里。在最后关头，她又试图推卸责任，把由她策划的处死玛利亚的行为说成下臣的“越权”行事，以此借口来掩人耳目。然而有谁相信这种说法呢？茨威格一针见血地指出：“也许只有一个人事后对这种不真实的说法深信不疑。令人惊异的是，这个人就是伊丽莎白本人。因为歇斯底里或有歇斯底里倾向的人，最奇特的品性之一便是不仅把别人骗得目瞪口呆，而且也有能力欺骗自己。”

伊丽莎白在政治上是胜利者，因为她把她的对手消除了。她保住了王位，却失去亲信和诚信，她是道义上的失败者。与她相反，玛利亚虽然在她并不熟谙的政治领域输给了伊丽莎白，但在道义上和精神上却战胜了伊丽莎白。

然而，这个胜利是以生命为代价换来的。一个人只能用死来证明自己的伟大，这便是苏格兰女王的又一悲剧。

译林出版社编审、资深翻译家

赵燮生

2014年6月



目录

第一章 摇篮里的女王	
1542年—1548年.....	1
第二章 少年时代在法国	
1548年—1559年.....	12
第三章 寡居的王后和在位的女王	
1560年7月—1561年8月.....	23
第四章 回到苏格兰	
1561年8月.....	37
第五章 巨石滚动	
1561年—1563年.....	53
第六章 政治婚姻市场里的闹剧	

Contents



	1563 年—1565 年	65
第 七 章	再婚	
	1565 年	83
第 八 章	霍利鲁德的凶险之夜	
	1566 年 3 月 9 日	97
第 九 章	叛徒的叛变	
	1566 年 3 月—6 月	115
第 十 章	可怕的情感纠葛	
	1566 年 7 月—圣诞节	128
第十一章	爱情的悲剧	
	1566 年—1567 年	143
第十二章	走向谋杀	
	1567 年 1 月 22 日—2 月 9 日	167
第十三章	毁灭与疯狂	
	1567 年 2 月—4 月	182
第十四章	穷途末路	
	1567 年 4 月—6 月	200
第十五章	废黜	
	1567 年夏	225
第十六章	告别自由	
	1567 年夏—1568 年夏	238

第十七章	罗网织就	
	1568年5月16日—6月28日	
	252
第十八章	罗网收紧	
	1568年7月—1569年1月	
	262
第十九章	惨淡岁月	
	1569年—1584年	277
第二十章	最后一战	
	1584年—1585年	290
第二十一章	走向结局	
	1585年9月—1586年8月	
	301
第二十二章	伊丽莎白同自己交战	
	1586年8月—1587年2月	
	321
第二十三章	我的终结就是我的开始	
	1587年2月8日	340
尾 声		
	1587年—1603年	353

第一章 摇篮里的女王

1542年—1548年

玛利亚·斯图亚特生下刚刚六天，就成了苏格兰的女王。在她的生命之初，便显露了她一生的规律——往往过早，还不会欢笑，她就接受了命运的恩赐。1542年12月的一个阴天，她出生在林利豪堡，当时，在邻近的福克兰德的宫中，她的父亲詹姆斯五世正躺在病榻上，生命垂危，他才31岁，却已经被生活压倒，在权势和斗争中精疲力竭。他是一位勇敢而豪爽的人，生性开朗，热爱艺术，十分喜欢女人，深受百姓信赖。他常常微服出访，参加乡间的庆祝活动，同农民一起跳舞，开玩笑；他写的一些苏格兰歌谣长久地在他的家乡流传。但他出身在一个不幸的家族，是一个不幸的继承人，那时世道混乱，国家不太平，这从一开始就决定了他的悲剧性的命运。他那势力强大而无所顾忌的邻居亨利八世，逼迫他实行宗教改革，而詹姆斯五世却忠于教会。一贯给他们的国王制造困难的苏格兰贵族，马上利用两人的不和，想强行把这位性格乐观而温和的国王拖进动荡和战争中。詹姆斯五世早在四年前，在他向玛丽·德·吉斯求婚时，就清楚地看到这种状况：面对顽固而贪婪的氏族，他当个国王一定会对他们不满。“夫人，”他在这封求婚信中，以令人感动的真诚的语气写道，“我才27岁，但生活就像我的王冠一样使我感到沉重……我自幼就成了孤儿，成了野心勃勃的贵族的囚徒。势力强大的道格拉斯家族长久地奴役着我，我憎恨这个姓氏，

一想起它就痛恨不已。恩加斯伯爵阿奇博尔德，他的弟弟乔治，以及全体被放逐的族人，不断地煽动英国国王反对我们。那位国王在我们的国家里到处拉拢贵族，不是对他们许愿就是用黄金收买，没有一个贵族未曾受到他的引诱。我个人的安全没有保障，我的意旨得不到尊崇，公正的法律受到践踏。这一切都使我感到可怕，夫人，我期待您给我力量和忠告。虽然我没有钱，只有从法国国王那儿得到一些支持，从富裕的僧侣那儿得到一些微薄的施舍，但我仍然想装修我的城堡，维修我的要塞，建造战舰。然而，我的男爵们把一个想做名副其实的国王的人视为不可容忍的对手。我担心，尽管法国国王对我友好，并用他的军队支持我，尽管我的百姓对我忠诚，但我仍无法在同男爵们的斗争中取得决定性的胜利。我要排除一切障碍，为我的国家开辟正义与和平之路。我也许会达到我的目的，只要我国的贵族们没有强大的外援。然而，英国国王不断在我们之间播下不和的种子，散布强加给我们的异端邪说，毁灭性地侵蚀了直至各个阶层的僧侣和百姓。我和我的祖先历来依靠的唯一力量便是市民和教会，我不得不自问：他们还会长久地支持我吗？”

国王在这封卡珊德拉^①式的信中一切不祥的预言都应验了，还有其他更严重的灾难落到他的头上。玛丽·德·吉斯给他生的两个儿子都在摇篮里夭折了；詹姆斯五世正当壮年，还一直没有盼到王位的继承人，那顶戴在头上的王冠使他一年年越来越感到痛苦。最后，苏格兰的男爵们违背他的意志，把他拖进战争中，迫使他向强大的英国开战，后来又在关键时刻背弃了他。在索尔韦海湾，苏格兰不仅一败涂地，而且蒙受了失败的耻辱。被氏族首领抛弃的军队，丧失了指挥者，几乎不战自溃，望风而逃。而国王这位有骑士风度的男子汉，在这紧要关头，并没有同异族的敌人交战，而是同他的死神拼搏。

① 卡珊德拉：希腊神话中的特洛伊公主，能预卜吉凶。

他被无聊的争斗和令人厌烦的生活弄得疲惫不堪，躺在福克兰德城堡的病榻上发着高烧。

1542年12月9日是个阴霾的冬日，窗户被浓雾遮蔽失去了光亮，一个使者在门外嘭嘭地敲门，他是来给奄奄一息的衰弱的国王报信的：王后给他生了一个女儿，一个女继承人。但是詹姆斯五世耗尽精力的心灵里再也产生不了希望和欢乐。为什么不生个儿子，生个男继承人？面对死神，他处处见到的只是更多的不幸，以及灾难和没落。“我们的王位由女人而得，也随女人而去。”他听天由命地说。这句阴郁的预言是他生前最后一句话。他只是叹了一口气，在床上翻转身子面对墙壁，再也没有应声。几天后他被安葬了。于是，玛利亚·斯图亚特还没有学会睁开眼睛看待人生，便成了王国的女继承人。

然而，出生在斯图亚特家族，又是苏格兰女王，这就意味着前景双重阴暗，因为在斯图亚特家族中至今没有一个人幸运而长久地坐稳过王位。两位国王，詹姆斯一世和詹姆斯三世被谋杀；另外两位，詹姆斯二世和詹姆斯四世在战场上阵亡；而他们的两个后裔，即这个天真无邪的女孩和她的嫡孙卡尔一世，命运则更惨，竟在断头台上殒命。这个阿特柔斯家族^①中，没有一个高寿，没有一个吉星高照，受到命运的青睐。他们总是不断地同外部的敌人斗，同内部的敌人斗，同自己斗；他们总是不断地处在外部的骚乱中，也处在他们内部的骚乱中。他们的国家也像他们自身一样不得安宁。他们之中最不忠诚的人正是那些本该最忠于王室的人——勋爵们，男爵们，以及那些阴沉而强大、粗野而放肆、贪婪而好战、固执而任性的骑士贵族，正如流落到这个雾国的诗人龙萨所抱怨的那样：“这是一个野蛮的国家和残忍的民族。”这些人在他们的领地和城堡里都是小皇帝，就像主人驱赶畜群一样，

① 阿特柔斯家族：希腊神话中多灾多难的家族。