

比較 宗教 學 重 要 閱 讀



新世紀 宗教

一部從全新角度探究日本人內心深處的力著

日本人的宗教意識

從夏目漱石、宮澤賢治
等人的思想言行

看日本的風土環境

所孕育出來的

宗教學者 山折哲雄◎著

鄭家瑜◎譯

黃智濤◎交丁



新世紀叢書

當代重要思潮 · 人文心靈 · 宗教
社會文化關懷

日本人的宗教意識

一部從全新角度探討日本人心深處的力著

山折哲雄◎著

鄭家瑜◎譯

黃智慧◎校訂

近代日本人的宗教意識／山折哲雄著；

鄭家瑜譯。--初版。--臺北縣新店市：

立緒文化。民89

面：公分

譯自：近代日本の宗教意識

ISBN 957-8453-39-6（平裝）

1.宗教—日本—歷史

209.31

87008219

近代日本人的宗教意識

出版——立緒文化事業有限公司

作者——山折哲雄

譯者——鄭家瑜

校訂者——黃智慧

發行人——郝碧蓮

總經理兼總編輯——鍾惠民

經理——周玉琴

行政主編——吳燕惠

編輯——徐雅慧

行銷專員——潘茂正

地址——台北縣新店市中央六街62號1樓

電話——(02)22192173・22194998

傳真——(02)22194998

E-mail: nep2000@tpts1.seed.net.tw

劃撥帳號——1839142-0號 立緒文化事業有限公司帳戶

行政院新聞局局版臺業字第6426號

行銷代理——紅螞蟻圖書有限公司

電話——(02)27999490 傳真——(02)27995284

地址——台北市內湖區文德路210巷30弄25號1樓

排版——凱立國際印刷股份有限公司

印刷——祥新印刷股份有限公司

法律顧問——敦旭法律事務所吳展旭律師

國際通商法律事務所黃台芬律師

版權所有・翻印必究

分類號碼——209.00.001

ISBN 957-8453-39-6

出版日期——中華民國89年6月初版 一刷(1~2,500)

KINDAINIHONJIN NO SHUKYO ISHIKI by Tetsuo Yamaori

Copyright © 1996 by Tetsuo Yamaori

Originally published in Japan in Japanese by Iwanami Shoten

Publishers, Tokyo in 1996.

Chinese translation copyright © 2000 by New Century Publishing Co., Ltd.

Published by arrangement with Iwanami Shoten Publishers through

BARDON-CHINESE MEDIA AGENCY.

博達著作權代理有限公司

ALL RIGHTS RESERVED

定價 ●250元



〈導讀〉

理解日本人的宗教意識， 感悟日本人的心

中央研究院民族學研究所
助理研究員

高折哲雄

山折哲雄先生的這本文集能以中文版與讀者見面，我由衷地感到高興。

我高興的原因，並不是慶幸中文世界的讀者就此獲得了一部理解日本宗教的入門書。事實上，這本書帶有相當的難度，不能視為一部淺顯易懂的入門書；若沒有具備書中立論所及縱橫古今各項議題的背景知識，確實不易欣賞作者數十年浸潤於宗教研究且踴躍探尋人心流變後所積蓄的，幾近於爐火純青臻至化境的功力。

然而，我仍由衷地為中文讀者感到高興。因為在中文世界裡，對日本人的宗教生活以及從中淬煉出的心象世界，是如此地陌生與隔閡（相較於大量被翻譯成中文的文學作品，宗教及人文相關學科的翻譯量委實不成比例）。這本書中文版的問世代表著一種努力，總算打開了第一道門扉，開啓了理解日本人的宗教意識的一條途徑，而我感到至為慶幸的是，這條途徑踏循在山折哲雄——這位在日本宗教學界

被推崇備至的大學者——的腳印上。

山折哲雄，人如其名，在他的行文論述中，總帶有濃濃的哲思與雄厚的歷史知識。這和他原本在學生時代即以紮實的印度哲學專攻起家，同時又出身於佛教淨土眞宗寺院的家庭背景有關。他的一生有三個重要的工作環境，首先在東北大學哲學系就讀與任教，之後轉到關東的國立歷史民俗博物館，最後被禮聘至京都的國際日本文化研究中心。在該中心退休後，成爲榮譽教授，也擔任奈良、京都等地私立大學校長等職務至今。他的研究工作重心也從東北時代的宗教哲學奠基，這段時期他飽覽西方與印度佛學群書，曾譯韋伯《亞洲宗教的基本性格》、迦帕迪《印度的婚姻與家族》、古洛夫《靈魂的航海術》等書，並以驚人的速度展開日本佛教思想史的整理與論述工作，在這方面出版了《人間蓮如》、《日本佛教思想史》、《日本人的靈魂觀》、《道元》、《日本天皇的宗教權威何在》、《靈與肉》等專書。而後轉移至歷史、民俗學色彩較強的研究方向，這期間著有：《宗教人間》、《神與佛：日本人的宗教觀》、《宗教民俗誌》、《日本人的心情》、《日本宗教文化的結構與祖型》、《從神爲翁》、《乞丐的精神誌》、《死亡的民俗學》等，其創作力達到顛峰。

八〇年代尾聲時他進入剛成立的國際日本文化研究中心，這時期他的論著更廣

泛涵蓋日本文化整體的課題，並且致力於將日本特有宗教哲學與其他人文社會學科、社會現實，以及來自日本以外的宗教文化觀點進行對話。這時期他編有《日本人思想的重層性》、《亞洲的環境、文明與人》、《日本的神》四卷，並且出版了《本和學術、社會各界名人的對話集》、《生命之旅》、《祈禱之旅》以及《宗教與日本人：司馬遼太郎、山折哲雄對話集》，他的著作主題也多圍繞在當下日本社會發生的問題，企圖從日本傳統宗教的角度出發，剖析世象，找出病源的癥結。

進入九〇年代後，他的編輯與對話集數量較從前大增，相對地著作量比前二期略少，本書《近代日本人的宗教意識》可以說是這個時期裡山折的代表著作。如衆所周知，九〇年代的日本社會是一個混沌晦暗的時代，泡沫經濟衰退，百業蕭條，再加上天災（阪神大地震）人禍（奧姆真理教事件）頻傳，人心徬徨，此時山折正值邁入六十歲的人生成熟時期，然而他卻絲毫沒有迴避知識份子的責任，也嘗從著述的第一線退下陣來。面對大地震，他寫下〈宗教人應扮演的角色〉一文（收錄在國際宗教研究所編《阪神大震災與宗教》一書中），而對於奧姆真理教事件所導致人心對宗教的失望，他直指破解日本社會中所謂「無神論」的迷思與心境，此即收錄成爲本書篇幅頗長的〈前言〉。換言之，這本書收錄的文章都是在這個人心動盪的時代下的產物，而山折本人的關心，過去在東北、關東的時候以探索古代、中世

時代日本宗教奧義爲主，進入九〇年代後，則更趨近日本宗教所面臨的近現代社會的困境。

只要是見過山折哲雄的人，大概都會產生一個疑問。在他瘦小清瞿的身軀底下，如何可以蘊藏著如此旺盛而且綿延不絕的創作力？我個人很幸運地和他有過數面之緣，得以親炙他溫文儒雅的風采。首先是在八八年、九〇年我領取國際日本文化研究中心的獎學金並參加其共同研究計畫時，常有機會在研究會上碰面。他看似拘謹，聲量細小，然而他的發言卻是一針見血，博引旁徵。而平日總是面帶和煦的笑容，令人如沐春風。而後我參加由他所主持的聯合國大學的「亞洲環境觀」的共同研究計畫，有進一步與他親近與討論的機會。猶記得在京都開會時，他爲了盡地主之誼，帶領我們參觀比叡山天台宗寺院。我很驚異於他面對衆多佛像如數家珍，隨口即可道出不同時代的佛像背後蘊涵的歷史知識。對於我的讚歎，他露出靦腆一笑，對我說原本他應該要繼承父職，接續家中本願寺派佛寺的住持，可是他逃掉了這個責任，選擇成爲學者這條路。這時我突然有所領悟，原來他這一條學者的路，一路走來，儼若一位虔心修煉的苦行僧，每日精進，未曾懈怠。他事實上沒有退避責任，而是將他的修行場域，從家中一寺擴大到衆生無明的社會。

不知道是否從小凝視佛像的緣故，山折哲雄對人物的性格描寫特別擅長。他的

佛教思想史的論著，並非針對佛學理論，而是從早期日本佛教史上的重要高僧蓮如、道元、空海、源信、一休以及親鸞等人的分析開始談起，而這種以高僧人物為中心的佛教性格正是日本有別於印度、中國佛教信仰的特色。同時，山折的論述形態極為重視對比，他常用二個以上的選項互相對照，進而襯托出各自的特色，例如：在他膾炙人口的小書《神與佛》中，他很精闢地指出日本基層信仰的两大支柱——神道與佛教，在儀式場域的表現上恰為相反，前者認為神靈是不可視的，故在宮社建築內多將神體隱蔽；後者卻恰巧相反，認為佛之所在乃可視之具象，必須將其外顯，故盛行興造佛像，而佛像愈大，愈顯其法力雄偉。

在本書的論文中，他也將此特色發揮得淋漓盡致。例如：書中談到木村泰賢與宇井伯壽之對比，正如同叔本華與康德之對比，也如同書中人類學家米德與傅理曼之對比一般。而這三組對比之間，山折又將其類比呼應，使得各自的特長與缺失都在比較的觀點下互相襯托輝映，從而更加拉大讀者面對這些思想言論時的思考空間。在實際的宗教現象中，他也會將西班牙荒山上的古修道院內眾人敬拜的黑色聖母瑪利亞神像，聯想至中國泰山山頂祭祀的碧霞元君，甚至日本的觀音女神信仰之間的共通性質，以此來思考多種多樣的宗教間對話的可能性。

山折個人的學問性格，如同他在本書中所透露的，他喜歡的是一種遍歷的哲

學，也是一種實踐的哲學。他說：他並非討厭康德，但是他會傾倒於周遊列國的孔子，他並非只看一個哲學家或佛僧的思想，而更會想要知道他們一生的行事軌跡與爲人處世。從筆下人物的舉止言行裡，山折可以細膩地捕捉其思想產生的脈絡與痕跡，從而掌握其觀念的精髓與限制所在。而他本身的生涯軌道，從一九三一年出生於美國舊金山市，成長於日本東北地方，之後長年在關東任職，晚近十餘年則以京都爲家，似乎也道出他自己也是個遍歷的實行者。這種遍歷的哲學，在山折所開拓的學問領域上尤其如此，他不僅遍歷西方、印度之宗教思想，也遊走於橫亘千餘年之久厚重的日本宗教史之間。他取材的對象上至天皇貴族，下至平民乞丐，而除了宗教史、宗教哲學、宗教民俗是他的看家本領之外，他還多方涉獵社會學、心理學、民族學、人類學，以及文學、藝術等。

這些學問看似與山折所關懷的日本宗教現象並無直接聯結，然而這正是山折式哲學的一大特色，如同他在本書中所道出的：「我會比較喜歡的一種哲學思考方式，是利用離心力的拉扯作用，讓思考的方向在水平橫軸上放盡全力奔馳，而不是追求一點集中式的向心力作用，然後爲了到達那一點，去建築起金字塔型的垂直縱向結構物。」也正因爲山折的這種離心力型的思考哲學，使得他擅於利用對比與類比，將思索的場域無限延伸拓展，同時，這種遍歷旅行家型的多年經驗累積

之下，也使得他對日本社會中神、佛、祖先、怨靈、咒術、萬物精靈交雜的「多神教型」的風土人情，有最深刻的體會。這種多神教式的日本人的宗教意識，正是近現代以來，最無法被威力強大的「一神教型」的外來文明所了解的地方，甚至於近現代以來受到西方文明影響的日本人自身，也不能了解自己的多神教式的宗教風情，轉而自稱爲「無神論者」來釋懷。

因此很自然地，山折近年來，似乎同時也擔負起日本文化的代言人的責任；面對外來文明對日本的誤解與摩擦，提出從日本固有的宗教土壤中發出的辯駁。在行文中，他常提到西方認識日本人的名著中（如賴世和等），往往對日本橫亘千年以上的宗教風土一筆帶過，令他感到遺憾，而對於現代日本人自身對宗教認識的不足，他也只有慨歎。我想這大概是驅使他至今不斷砥礪修行，未嘗懈怠的動力之一吧！

那麼，要怎樣才能達到讓外部的異文化人士認識自我存在的性質，也讓享有同一文化的內部人士了解自身存在的價值呢？我想，山折哲雄所採取的策略，借用他在本書中所讚賞分析慈圓和尚的一段話恰可說明：「經常不忘透過敵人的眼光來凝視自己同志，同時也不忘以對自己同志的觀感，去看待你的敵人。」

這樣反覆複眼的思考方式在人類學界裡，唯有所謂當地土著出身的人類學家

(native anthropologist) 才可能做到。兼具有土著身份與人類學興趣的這樣的人類學家，不僅能隔出一段距離來看待己身的文化，也能以最好的方式將其文化與外部的銜接橋樑搭設起來。在緊接著下來，世人所將要邁進的地球村的新時代裡，可能人人都須先認識自己的土著成份，才能做好異文化溝通的目標吧！如果這樣的話，那麼人類學家的需求就會消失；當每位人類學家都恢復其土著的身份，而每位土著都可以理解異文化的時代，應該才是地球村的理想境地吧！

而山折哲雄，用他自身的實踐方式，已經爲此目標立下典範在前。所以，對中文世界的讀者而言，我確信透過山折哲雄的眼光所展開的異文化探索途徑，將是一條可以理解日本人的宗教意識，感悟日本人心的康莊道路。

山折哲雄的主要著述——

1970 《人間蓮如》，東京：春秋社。

1973 《日本佛教思想論序說》，東京：三一書局。

- 1976 《日本人の靈魂觀》，東京：河出書房新社。
- 1978a 《道元》，東京：清水書院。
- 1978b 《天皇の宗教的權威とは何か》，東京：三一書房。（1990 河出書房新社再版）
- 1979 《靈と肉》，東京：東京大學出版社。
- 1980 《日本宗教文化の構造と祖型》，東京：東京大學出版社。
- 1981 《神と仏》，東京：講談社。
- 1982 《宗教的人間》，京都：法藏館。
- 1984 《宗教民俗誌》，京都：人文書院。
- 1988 《宗教のジャパノロジー》，東京：作品社。（與川村湊合著）
- 1990 《宗教思想史の試み》，東京：弘文堂。
- 1991 《道元の世界》，東京：佼成出版社。
- 1991a 《世界宗教大事典》，東京：平凡社。（監修）
- 1991b 《臨死の思想》，京都：人文書院。
- 1993 《仏教とは何か》，東京：中公新書。
- 1995 《日本の神》，東京：平凡社。（編）

- 1998a 《アジアの環境・文明・人間》，京都：法藏館。（編著）
- 1998b 《日本人の思想の重層性》，東京：筑摩書房。（編）
- 1998c 《近代日本人の宗教意識》，東京：岩波書店。

註

1 這一點不禁使我想起另一位日本宗教研究大家宮家準，他和山折也恰成對比。讀者可參照他所著《宗教民俗學》（1989，東京大學出版會）和山折所著《宗教民俗誌》這二書，即可理解其中方法論上的差異與奧妙。

近代日本人的宗教意識

【目錄】全書總頁數共308頁

〈導讀〉理解日本人的宗教意識，感悟日本人的心◎黃智慧

前言 1

何謂「無神論者」

日本人「無神論的想法」

日本人對大自然的感覺以及宗教意識

I

日本人的宗教性——子規、兆民與漱石

23

子規之《病床六尺》

兆民之《一年有半》

漱石之《門》

日本人的宗教性

宗教與科學之間——寅彥、賢治與嬰靈供養

61

序——本居宣長之「治療」論

日本類型的「對話」——寺田寅彥

「對話」的極致——宮澤賢治

「對話」的糾葛——水子（嬰靈）供養

嬰兒的哭泣聲——西田天香的情況

95

拒絕兵役的行動——渡北海

乞食的體驗——在街頭生活

頓悟的故事——嬰兒苦悶的哭叫

宗教運動的原點——從體驗到神話

II

消瘦的「佛陀」

——木村泰賢、宇井伯壽與和辻哲郎

117

《蒼蠅王》的含意

「無明」論的開端

木村泰賢的《原始佛教思想論》

木村泰賢「無明」論的意義

宇井、和辻的反對意見

對手——木村泰賢與宇井伯壽

與宇井有所共鳴的和辻哲郎

宇井、和辻緣起觀的地平面

木村反駁論點的主幹

木村與和辻的酬對

宇井的老成世故與和辻的血氣方剛

叔本華與康德的相對態勢

日神型與酒神型

關於「佛陀」的日本神話

超越近代矯飾主義

從倫理到藝術——和辻哲郎的情況

165

前往古寺巡禮的「不肖子」

《村之家》中的「空虛寂寞」

「倫理」的原點

父與子

陳年宿疾的心臟病

回歸「藝術」

「比現實更強烈存在的東西」

操淨琉璃的奧妙

鬼奇怪異的東西

不變的觀念之旅

神秘深奧的「型態」之社會風俗

超越流行思想的東西

III