# 译家谈

## 上海翻译家协会二十五周年文萃

聆听翻译家的心声，感受文学翻译的魅力

上海译文出版社

# 译家谈

草婴 等著

上海译文出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

译家谈 / 草婴等著. —上海 : 上海译文出版社, 2011.10

ISBN 978-7-5327-4032-1

Ⅰ. ①译… Ⅱ. ①草… Ⅲ. ①翻译—文集 Ⅳ. ①H059-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第044064号

本书中文简体字专有出版权归本社独家所有,
非经本社同意不得连载、摘编或复制

**译家谈**

草婴　等著

责任编辑/王洁琼

装帧设计/张志全工作室

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版、发行

网址 : www. yiwen. com. cn

20001　上海福建中路193号　www. ewen. cc

全国新华书店经销

上海文艺大一印刷有限公司印刷

开本 890 × 1240　1/32　印张 15.5　插页 5　字数 335,000

2011年10月第1版　2011年10月第1次印刷

印数: 0,001—2,200册

ISBN 978-7-5327-4032-1/I · 2271

定价 :50.00元

如有质量问题,请与承印厂联系。T: 021-56013811

# 译家谈——上海翻译家协会二十五周年文萃

**顾问**

草　婴　夏仲翼　戴炜栋

**主编**

谭晶华

**副主编**

吴　洪　赵　芸

**编委（按姓氏笔画排列）**

叶兴国　吴　洪　张伊兴　张春柏　张慈赟　陆经生　郑体武　赵　芸

姜建军　袁　莉　袁筱一　柴明颎　黄勇民　谭晶华　魏育青

**编辑**

王洁琼　陈　磊

**篆刻**

叶如兰

# 写在前面的读后感

读者面前这本凝重淡雅小书有一个清疏的名字叫《译家谈》，正是各位译家为自己译著所作前言后记或曰序跋的汇集。译家探讨翻译经验的文字不少见，但恭恭敬敬将每部译书的序跋汇而成集的，以我孤陋的见闻，还是初见。这实在是一个极好的创意。

中国古籍按四库分类，经史子集，可惜中国古籍不包括译文，否则在“集部”的“序文”类里，在“赠序、书序、诗序”之类后面，真该有个“译序文”的条目。因为它实在凝聚着译家的学识素养、批评眼光、语言水准和翻译功力。这绝不是译家随便谈谈自己的翻译体验。这里的每一篇序或跋都显示了一个认真译家对原作的悉心钻研、背景材料的准确把握、文学批评观念的运用和翻译处理的技巧。读这些译序，我感觉每一篇文字都有着很深的包容：历史社会思潮的把握、作家创作生平研究、文学理论批评的运用、翻译理念的比照实施、译文语言考校以及诗语韵律的把握等等。而且显示出来的各个方面，并非是单纯的理论阐发，却是在实际翻译文本里的演示。有时连术语也不妨省略，因为译者和读者的交流，通常会在专业的默契里进行。所以，我以为这实在是一本颇具研究品格的汇集，不止是对爱好文学的读者，即使对专业的文学研究人员也有相当的阅读价值。

一个译者要翻译某一部作品，第一步当然是完全读通该作品，弄清这部作品在作家创作生涯中的位置。进一步则是对作家生平和他全部创作发展过程的了解。只有对作家整体的创作情况有了了解，方能对某一部作品有确切的把握。这种方法，在中国古典文学研究里也是很基本的，所以研究者往往会为研究对象先编一个年谱，然后把他的作品编年排列，



试读结束，需要全本PDF请购买 www.ertongbook.com

在社会历史、文学思潮和个人生活的背景里去探索作家写作的动因和作品的内涵。所谓基本功，这就是一种。欧美作家由于他们国家和种族的渊源，从罗马帝国衰亡后，各个民族国家建立过程里，有着太多的种族、文化、思想和宗教的联系与冲突。这种背景对于他们的文学发展来说是十分重要的。欧洲自文艺复兴之后的文艺思潮，通常表现为席卷整个欧洲的现象。虽然后来美洲（包括拉美）崛起，但西方文化的渊源是依然师承有自，趋宗归一。

这些译序由于原作者的创作倾向及翻译家关注点的差异，显现了不同的解释视角，这往往反而能凸现各篇独特的个性。

通常，译序会涉及原著产生的时代背景、文学环境、作家生平和创作。尤其是与译作有关的外在环境和思想观念情况。因为读者阅读需要这方面的背景。例如本集中关于比昂逊中短篇小说的一篇两千余字的小序，它简略说明了挪威文学与丹麦文学的渊源。从挪威民族文学的第一个文学时代——韦格朗－威尔黑文文学时代，谈到十九世纪下半叶挪威第二个文学时代——比昂逊－易卜生文学时代。勾勒了这个北欧国家产生民族文学的大致图像。然后说到了挪威文学简洁率真风格和当时人们对诗歌和戏剧的推崇，以及在这个国家里诗歌和音乐的关系。在这篇小序的平和叙述里，一切都显得那么从容。读者至少可以真切地感觉到比昂逊在挪威文学中的独特地位。中国是很早知道易卜生的，但译序为中国的读者增添了比昂逊这个新的认知坐标。再如《十日谈》译序的着眼点，自然会落在欧洲文艺复兴人文主义思潮对中世纪教会的蒙昧主义、禁欲主义的无情批判上，小说借佛罗伦萨十个青年男女在一场大瘟疫后，逃到城外山野别墅里避难，商定每人每天各讲一个故事，即《十日谈》的一百个故事。几乎每个故事都在揭示教会、修道院神职人员的丑行和禁欲主义说教的反人性。文艺复兴以人性为武器批判禁欲主义，真是摧枯拉朽，所向披靡。因此只要说清了人文主义、人性等一系列根本问题，中世纪的黑暗一面就自然会暴露无遗，难以遁形了。

然而，每部作品都有它自己的侧重点，解读方法也因文而异。本集中有些译作的阅读，须有先期研究的准备，如收录的《查拉图斯特拉如是说》译序，就对作者尼采的学说有深入浅出的阐发。译序不仅对该作品在中国的译介过程有全面的介绍，而且对查拉图斯特拉的波斯宗教渊源与它从六世纪起在中国以祆教或波斯教为名进行传播的过程作了尽可能的考证。译者对于作品的理解几乎都择要凝炼在了译序里。这类序文，往往向读者提供了所有必要的前期知识准备。所以当读者阅读译作时，许多难题已经先期解决了。它不止是阅读译作的导言，几乎已经是研究这种哲学主张的准备。

当然也有译序是以先期的作品讲解和人物剖析来帮助读者理解作品的。托尔斯泰长篇《安娜·卡列尼娜》和普希金诗体长篇小说《欧根·奥涅金》的译序，应该是一种导读的样本。这两篇文字，虽然语言风格不同，但都是面向“亲爱的读者”娓娓而谈，显示了译者对作品深挚的感情。这两篇译序对作品人物外在行为和内心思考都作了详尽的剖析和解读。《安娜》译序更对作品的结构作了分析，而且从作家本人的思想矛盾来考察作品中人物和情节的变化。这是小说阅读中通过人物行为解析和性格剖视来理解作品主旨的方法。长篇《劝导》的译序也不止是对该小说作了解析，也将英国女作家奥斯汀创作在长篇小说创作中的地位作了描述。对于这位《傲慢与偏见》的作者，许多读者是不陌生的，但对她的作品，和她在当时人们心目中的地位往往是不甚了了的。

在诗歌翻译中，困扰译家的诗体格律问题，往往会有深入的探讨，这原因一方面是因为这是外国诗歌翻译。每个民族的诗体都有自己独特的诗律，另一方面也许是因为中国新诗的诗律对诗歌作者和译者至今还是一个悬而未决的问题。在普希金“奥涅金诗节”的处理中可以见出各个译家都有呕心沥血的尝试，诸如对“扬抑格”之类的西诗格律如何在汉译里表达，都有着十分认真的探讨和尝试。而《柔巴依集》译者提出限定译文诗行字数以保持诗行整饬的思考，更说明了译家的

探索精神。当然，也还有汉诗外译的难题，《杜诗英译》以十年寒暑完成的一百五十首英译，此中甘苦，旁人实难想像。这恐怕至今还是一种十分艰难的尝试。然而，十年磨一剑，终于完成了。这就为后来者提供了宝贵的借鉴，这是披荆者的劳动，在当今功利社会里最难得见的拓荒精神。然而诗歌翻译除了诗律以外，也还有“诗意”问题，诗意往往受制于格律，而《心笛神韵》正是把译者放在与作者的精神境界的同一层面上来思考翻译问题，从泰戈尔将自己的诗歌从孟加拉文转成英译的变化，想到中国新文学发展过程里“翻译与创作互动”的现象，联想到在诗作者的风格在译者身上“梅开二度”的译诗主张，而且在自己的译作里作了成功的尝试。这时译家从事的已经不是一种单纯语言上的迻译，实际上已经是一种再创作，或者诗意的传递。这当然会对译家提出了更高的要求，而这样的例子，在世界文学史上其实是有例可循的。

关于现代派小说的翻译也是文学翻译里一个很棘手的问题，因为现代派文学的脱略形象，专注象征与意象、谈化结构、着重寓意与抽象的趋向，许多传统的文学评价方式，往往难以包容。所以现代主义介绍到中国虽然已经有半个世纪以上，但是对于现代主义的解读至今没有定则，因为它涉及了太多的文学观念、评价准则和手法歧见。本书涉及现代派的译序从俄国二十世纪初的现代主义现象到法国荒诞派，都有十分精辟的解读和阐述。尤其是普鲁斯特那七部长卷，目前就有两位译家在埋头翻译，从他们谈翻译过程里问题的处理，足见这样的作品是值得一个译家用毕生的精力来探究的。这样的译序，必须是一份细致入微的解读。因为对已逝时光细致的回忆，要在影影绰绰里显示文本的主旨，这实在是一项艰难的工作。加上《鼠疫》和《局外人》这样作品的解读，本身就是一个现代派文学评论的专题，定能帮助读者真正清楚现代派的文学手法。

当然，也有篇幅不大，却表明了译者对所译作品有贴切理解的译序。《安徒生童话全集》译后记，只有不到一千字，却说出了译家对童

话本质的理解。“安徒生童话可以让人从小读到老”。这是什么意思？从批评的角度来说，一部好的作品往往包含着不同的涵义层次。每部作品最初显现的往往是引人入胜的故事，这是任谁都会发生兴趣的最原始的要素，所以孩子们听故事总会在停顿处关心后面的故事如何。说书人和章回小说为了吸引读者和听众，往往会用“且听下回分解”这个程式。成人和孩子在这一点上的心态是相同的。但作品里是有人物的，所以在文学术语里总是把主人公用“英雄”作为同义词来表述。读《水浒》通常记得的是一百零八条汉子，人物形象，这是第二个层次。之后，有欣赏力的成人可能要关注故事发生时周边生活和社会的场景了，这就进一步涉及到了历史和社会生活的内涵，这已经进入了第三个层次；最后则是一部作品的思想哲理含义，是无数场景和人物行为，提供给读者的一种更深层的思索。对读者来说也许达到的就是透悟，或曰顿悟。但并不是每部作品都有如此饱满的内涵。所以人生不同的阶段会有不同的欣赏力，有不一样的阅读体验。“从小读到老”正是对一部作品完美生命力的表述。老少皆宜、文俗皆懂。作品到了这个境界，也许就是我们所说的经典了。但有时一部作品也可能有内涵的层次差异，所谓作品写得饱满与否，也许就是各自达到的层次是有异的。另外，《老人与海》译序更从一部作品的内容，从层次嬗递的角度作了分析，这已经进入了文本“细读”的阶段。美国的文学批评方法里有“细读”一路，这是新批评派文本阅读的一种基本方法。若每一个读者能做到这一点，当然对文学文本会有精致的理解，这其实是一种很精致的文学阅读方式。

上面所述的几个方面，在这许多“译序”里都有很圆熟的运用。所以，只要读者有耐心，这本小书也许可能充任文学阅读的引导。另外有几篇“译序”，其实是一部很大的全集的译序。像《莫泊桑全集》不只是介绍了作家所有的作品，还有对作家艺术风格和手法详尽的剖析，已经是一篇莫泊桑研究的专论了。

“译序”除了从文学阅读和研究角度的意义外，其实有许多篇，从散

文阅读角度，也足资我们欣赏。读者在通读一过之后，应该会有自己的品评。这里也就不一一列举了。

组稿人说要为这部译序汇编写个“序言”，为“序”作“序”，叠床架屋，这是无论如何也使不得的。所以就把自己先睹为快的一些感觉，凑成短文。称“序”称“跋”，都是不可以的。此记。

# 目 录
CONTENTS


吴　岩　满天繁星闪烁——《心笛神韵》小议 …… 1
余　杰　比昂逊：为挪威的独立而斗争 …… 6
方　平　冲破寒意，傲然开放的一朵奇葩——《十日谈》…… 10
钱春绮　为一切人又不为任何人所作的书——《查拉图斯特拉如是说》 …… 15
草　婴　十九世纪俄罗斯妇女的悲剧——《安娜·卡列尼娜》…… 23
任溶溶　从小读到老的《安徒生童话全集》…… 32
吴　劳　《老人与海》的多层次涵义 …… 35
主　万　一部杰出的政治小说——《文静的美国人》…… 45
郝　运　普罗旺斯将永远活在《磨坊书简》里 …… 51
汤永宽　《永别了，武器》的语言风格 …… 60
吴钧陶　永久的生命，诗的艺术——《杜甫诗英译一百五十首》 …… 64
王智量　魅力不朽的诗体长篇小说——《叶甫盖尼·奥涅金》…… 71
韩世钟　关于冯塔纳及其《艾菲·布里斯特》…… 82
鹿　金　阴暗的寓言　精致的刻画——《愚人船》浅议 …… 94
陈良廷　田纳西·威廉斯和他的“猫剧” …… 102
潘庆舲　人与自然和美共存的赞歌——《瓦尔登湖》 …… 108




试读结束，需要全本PDF请购买 www.ertongbook.com

唐祖论　人的幸福和人生意义的书简——纪德的《地粮·新粮》……118
金留春　诗人屠格涅夫……127
蔡　慧　兽性与理想的搏斗——《裸者与死者》中的生存观……132
戴　骢　文学作品的生命力——《日出之前》杂议……140
马振骋　与《小王子》再次有约……150
薛　范　漫谈《莫斯科郊外的晚上》……161
冯　春　俄罗斯的百科全书《叶甫盖尼·奥涅金》……167
裘　因　对传统观念的挑战，奥斯丁的最后一部完整小说——《劝导》……175
瞿世镜　意识流小说家伍尔夫的文学论点……181
王志冲　我与《钢铁是怎样炼成的》……187
黄杲炘　世界文学的瑰宝——《柔巴依集》……195
张秋红　“通感”诗人阿尔蒂尔·兰波……204
袁志英　弃戎从文的作家克莱斯特……211
郑克鲁　莫泊桑的小说创作……219
黄源深　激情而富有诗意的《简·爱》……234
徐和瑾　对荒诞的认识……242
周　平　自然美的发现者……252
黄明嘉　思接千代、目通万里的“咏史”之作——《相聚在特尔格特》……258
周克希　走近普鲁斯特……262
徐振亚　普拉东诺夫：二十世纪俄罗斯文学的民族天才……269
曹乃云　解读不尽的英雄史诗——《尼伯龙根之歌》……274
叶茂根　并不完美的裴菲克塔……284

韩忠华　获布克奖的长篇小说——《盲刺客》……288
黄禄善　美国神秘小说大师玛格丽特·米勒……292
符锦勇　著名侦探小说家加斯通·勒鲁和他的《剧院魅影》……297
赵月瑟　荒诞派戏剧家贝克特……303
张介明　现代视野中的乔治·莫尔——解读《伊丝特·沃特斯》……309
谭晶华　从《我是猫》看夏目漱石的文明批评观……325
李有宽　星新一和他的微型小说……332
王建开　陈庆勋　《天使望故乡》的自传性探讨……338
虞龙发　反思战争　呼唤人性——从《亚当，你到过哪里？》看伯尔的批判精神……347
王　蕾　《远大前程》的小说魅力……354
张建平　与海明威一起神游非洲……358
魏育青　诗意哲学家里尔克……363
宋健飞　幸存于幸存之中——解析小说《给未出生的孩子做安息祷告》……369
乔国强　与史共鸣——达娜·斯皮奥塔的《销毁文件》……379
吴健平　一部歌颂人道主义的力作……386
王光林　老照片镜头里的上海……391
朱振武　一部不容错过的政治惊悚小说——《骗局》……396
郑体武　俄国诗歌的又一次繁荣——《俄国现代派诗选》……401
张炽恒　一位不应忽视的诗人：威廉·布莱克……407
黄福海　犹太文学及阿米亥的《开·闭·开》……420
海　岸　诗人译诗　译诗为诗……426

沈锡良　海德格尔、阿伦特的爱情故事和耶利内克的《托特瑙山》……438
袁　莉　谛听存在　信仰人间——加缪《第一个人》及其附录的二次解读……446
袁筱一　《法兰西组曲》翻开的一页……454
黄昱宁　床上的孤岛……466
章乐天　加缪重返蒂巴萨……475

后记……483

# 满天繁星闪烁

## ——《心笛神韵》小议

■ 吴 岩

吴岩　原名孙家晋，1918年生，上海译文出版社原社长兼党组书记、编审，上海翻译家协会原副会长，中国资深翻译家，从事英语翻译。主要编译作品有：《克雷洛夫寓言》、托尔斯泰《哥萨克》、莱蒙特《农民》（春、夏、秋、冬）、显维拉《旋涡》、《泰戈尔抒情诗选》、《纪伯伦散文诗选》、《心笛神韵》等。

罗宾德拉那特·泰戈尔（Rabindranath Tagore，1861—1941）因英文本诗集《吉檀迦利》而获得1913年诺贝尔文学奖后，便誉满全球了。也许在欧美，泰戈尔已不像当年那样风行一时；但在我们中国，近二十年来风和日丽，青年们，特别是大学生们，对泰戈尔诗歌的爱好，正日益升温，大有方兴未艾之势。

多才多艺的泰戈尔，写诗如行云流水，如繁星满天闪烁，一生用孟加拉文创作了五十多部诗集。他也译诗，主要是把自己的孟加拉文诗歌译成英文。第一本译文便是《吉檀迦利》，得到了大诗人叶芝和庞德的激赏，叶芝还特地为它写了推崇备至的序。尽管《吉檀迦利》1912年初版时只印了七百五十册，泰戈尔却由于这诗集获得了1913年的诺贝尔文学奖。于是，泰戈尔又陆续把他写的孟加拉文诗歌译成英文，在1913年至1928年间，先后在英美出版。这种早期出版的英译本，都由麦克米伦公司印行，我共发现九种。此外，泰戈尔去世后的翌年，由克·克里巴拉尼等编选、在印度出版的泰戈尔《集外集》，基本上也都是诗人生前已译成英文的诗篇。

眼前这十种泰戈尔诗集的中译本，便是根据泰戈尔亲自翻译成英文

的本子逐译过来的。按照它们当年在英美和印度出版的先后，编定书目如下：

（一）《吉檀迦利》（1912）共一百零三篇

（二）《园丁集》（1913）共八十五篇

（三）《新月集》（1913）共四十篇

（四）《采果集》（1916）共八十六篇

（五）《飞鸟集》（1916）共小诗三百二十五首

（六）《情人的礼物》（1918）共六十篇

（七）《渡》（1918）共七十八篇

（八）《遐想集》（1921）共三卷九十四篇

（九）《流萤集》（1928）共小诗二百五十七首

（十）克·克里巴拉尼编选：《集外集》（1942）共四卷一百三十一篇

总计十种，一千二百五十九篇（首）。几乎是满天星星闪烁了。

前面九种，我找到的版本，有的就是当年的初版本，有的是初版后不久的单行本，或者是两种合在一起的单行本，说也巧，全都是麦克米伦公司出版的全译本，一篇也不缺，一首也不缺。中译本也是一篇不缺地按照单行本的原样译出，有几篇诗，同时收在两个不同的集子里，泰戈尔自有他的道理；中译本忠实于诗人原来的编排，仍是两个集子都收，以成全帙，以便于读者领会和研究诗人的苦心和匠心。纪念他而编的《集外集》，也是全帙。

如前所述，这十种泰戈尔诗集都是诗人生前亲自译成英文的，这就意味着：这十种书正是诗人从自己的五十多种孟加拉文诗歌中把他自己最喜欢最欣赏的挑选出来，要推荐给印度以外的、全世界的读者的；在某种程度上，可以说是诗人断断续续编辑的“自选集”。

作为诗哲的泰戈尔，他的哲学和政治思想是复杂的、不断发展变化的；他的形象思维是独特的，同逻辑思维结合得特别紧密，用他自己的话来说，就是他的哲学像云，能化成“时雨”，染成“彩霞”；而他的诗歌艺术，又跟他的哲学和政治思想的发展几乎是同步的。因此，这部类

似泰戈尔诗歌自选集的书，丰富多彩，诗歌里自然而然地有泰戈尔的哲学和美学思想的投影，有他的宗教和政治思想的投影，可以从中探索泰戈尔思想和艺术的发展轨迹。这书里当然也包含了大量泰戈尔诗歌艺术臻于成熟或达到巅峰时期的杰作，他颂人、颂神、颂儿童、颂青春和爱情、颂祖国和大自然的名篇，俯拾皆是。人们可以从中领会到诗人是怎样把感性的东西心灵化，而心灵的东西又怎样借感性化而显现出来；可以体会到为什么评论家说“他的天才是抒情的”；可以欣赏他既长于妙想天开地取譬，启发人们的联想，又善于含蓄，为人们留下广阔的想象余地；可以品味他如何继承印度优秀的“通感”传统，把感觉移借的手法推进到一个新的高度。前辈季羡林先生分析泰戈尔诗歌的风格有两个方面，一是“光风霁月”，二是“金刚怒目”。我以为前者可以说是泰戈尔一生（特别是早年和中年）诗歌的基本风格，这部书里体现这种风格的诗篇是大量的，喜欢这种风格的，不妨从容品味。但泰戈尔的思想是在变化发展的，由于事实的教训和人民运动的影响，泰戈尔的思想，特别是政治思想，便起了逐步的变化，终于在晚年达到了新的高度，写出了反帝、反殖民、反法西斯的战斗的诗歌，思想内容决定形式，诗风也就随之一变而为“金刚怒目”了。至于这书所收的《飞鸟集》和《流萤集》，都是诗人触物起兴，以抒情的彩笔随时写下的他对宇宙人生的哲学思索，隽永清新，形式上有点儿像日本的俳句或中国的绝句，但另有它自己的特色。西方的评论家不大提起这些小诗，中国的读者，特别是青年，倒是很喜欢的，也许是由于它们从内容到形式都具有十足的东方风味和情趣吧。

泰戈尔的诗篇，有些是比较朦胧的，甚至是相当晦涩的，不大好懂。我想，逝世前口授的那十多首，也许有客观困难和技术问题，相应不论；其余的那些朦胧诗，固然也有诗人在艺术技巧上故意写得含蓄和朦胧的地方，但主要恐怕是由于诗人所要表达的那些哲学思想本身不大好懂的缘故。

最后说个有争议的问题：有些专家认为：泰戈尔的英译诗，往往有



试读结束，需要全本PDF请购买 www.ertongbook.com