

笑 面 人



雨果著 鲁膺译

笑面人

上

上海译文出版社

内 容 提 要

这是雨果著名的长篇小说之一。

小说以十七世纪末和十八世纪初的英国社会为背景。主角关伯仑是一个爵士的后代，从小落入儿童贩子之手，被毁容，面孔因此始终象在怪笑一样。他跟随流浪人窝苏斯到处卖艺，同时与另一个为他所救、同被窝苏斯收养的盲姑娘蒂相爱。他们几个人四海漂泊，受尽贫穷与不幸的折磨，但是他们彼此之间充满着诚挚的感情。

后来关伯仑有机会重新获得爵士头衔，他却厌恶贵族生活，在议会痛斥贵族罪行后，回到自己的同伴那里。这时蒂已病得奄奄一息，终于去世，关伯仑悲痛万分，投海自杀。

小说展示了当时劳动人民艰苦生活的画面，同时写出了上层社会人物如何穷奢极侈、道德败坏。外形丑陋而内心高尚的关伯仑、善良的窝苏斯、美丽纯洁的蒂与那批饱食终日、奢靡腐化的贵族成为鲜明的对照。

雨果与《笑面人》

维克多·雨果于一八〇二年二月二十六日诞生在法国东部伯桑松城。雨果的父亲，西吉斯贝尔·雨果，本是法国东部南锡一个木工的儿子，法国大革命时他是共和国军队的上尉，曾参加过意大利和西班牙战争，在拿破仑时期晋升为将级军官。

雨果从童年起就在不停的旅游中度过，他的父亲西吉斯贝尔·雨果把妻子和孩子从一个驻扎地带到另一个驻扎地。雨果一家从伯桑松迁移到厄尔巴，从厄尔巴迁到热那亚和巴黎，之后又在西班牙居住了一个时期，西吉斯贝尔曾在那担任各种高级官员。雨果则和他的兄弟欧仁在马德里学校中念书。

一八一二年初，当西班牙的政治气氛急剧变化，在西班牙的法国人受到驱逐出境的威胁的时候，这时已经晋升为将军的雨果的父亲便把妻子和维克多等几个孩子送回法国。在法国的傀儡约瑟王被推翻后，西吉斯贝尔·雨果也回到祖国。维克多·雨果在这一时期目睹波旁王朝的复辟、拿破仑从厄尔巴的归来等等重大事件。这些重大事件后来对他的创作生活有深远的影响。

维克多·雨果在巴黎贵族中学学哲学和数学，父亲想叫儿子入著名的工业专门学校，结果没有成功，因为维克多·雨果酷爱文学。他从十四岁起便开始写作，而在十五岁上就已经因为自己的诗篇《读书之益》得到法兰西科学院的奖赏。年轻的雨果这时已才华渐露，他于是决心放弃钻研数学，把自己的一生献给

文学。

雨果从小就受到父亲和母亲的政治观点的影响，父亲反对波旁王室，母亲却是君主政体的积极拥护者，一个保皇主义者。因此，雨果好象经常处在两种敌对的政治冲突的环境中。雨果由于早年受到母亲的影响较多，思想一度比较保守，曾经歌颂过波旁王朝的复辟；但后来逐渐转变，同情资产阶级革命，反对封建势力。一八五一年雨果因讽刺了拿破仑三世，被迫流亡，长达十九年。拿破仑三世被推翻以后，他重返祖国，曾任第三共和国国会议员。雨果虽对一八七一年巴黎公社的革命性质及其全部伟大意义未能认识，并不赞成革命，但在公社失败后，曾竭力维护被迫害的公社社员，把自己在布鲁塞尔的府邸开放给避难者。

雨果一生的创作时期长达六十年之久，是个多产的作家，也是个多产的诗人，他的主要作品有长篇小说《巴黎圣母院》、《悲惨世界》、《海上劳工》、《笑面人》、《九三年》，诗作《惩罚集》、《凶年集》和剧本《克伦威尔》、《欧那尼》等。他前期的创作，基本上是站在资产阶级人道主义立场，同情人民疾苦，希望通过改良社会，解决矛盾。后期创作有一定的现实主义因素。

《笑面人》是雨果在一八六九年写成的长篇小说。这部小说以十七世纪末和十八世纪初的英国社会为背景，也就是从詹姆士二世起到他的女儿安妮女王统治英国的那个时期。

小说主人公关伯伦是一个爵士的后代，从小就被卖给儿童贩子，成为宫廷阴谋的牺牲品。他落到儿童贩子之手以后，被迫动过毁容手术，脸孔因此始终象在怪笑一样。后来，他被好心的流浪人窝苏斯所收养。从此，他就跟着窝苏斯到处卖艺。关伯伦在见到窝苏斯之前，还在雪地上救起过一个女婴——就是盲姑娘蒂，好心的窝苏斯也把她收养了下来。他们几个人四海飘

泊，受尽贫穷与不幸的折磨，但是他们并没有向环境屈服，他们彼此之间充满着诚挚的感情。在颠沛流浪生活中关伯伦和盲姑娘蒂之间也渐渐产生了爱情。

后来关伯伦有机会重新获得爵士的头衔，他却厌恶贵族生活，在议会痛斥了贵族罪行后，回到自己的同伴那里。这时蒂已经病得奄奄一息，终于去世，关伯伦悲痛万分，结果投海自杀。

关伯伦的悲惨遭遇从而发生那个时期，正是英国资产阶级革命后不久，资产阶级和新贵族建立了君主立宪政体。革命的结果对人民来说，只是资本主义的枷锁代替了封建主义的枷锁。财富和特权集中在一小撮统治阶级手里，广大人民依旧过着苦难深重的生活。

雨果通过关伯伦他们的悲惨遭遇反映了当时的两个对立的阶级的尖锐矛盾：占绝大多数的人民群众过着贫穷困苦的生活，一小撮上层贵族穷奢极侈，道德败坏。雨果利用了丰富的历史文献生动地列举了当时英国不平等的社会面貌，揭露统治阶级的种种虚伪和丑恶。在小说里，作者完全站在同情人民的立场上为贫苦大众作辩护，描绘底层人民的疾苦。笑面人关伯伦在贵族院对一些王孙贵族的慷慨激昂的发言和控诉，该是全书的高潮，该是对这样一个不平等社会的极为淋漓尽致的描绘：人民过着凄惨的日子，无罪的人被定了罪，八岁的小姑娘开始卖淫，煤矿工人拿煤块填肚子，渔人吃的是树皮草根，婴儿睡在地上挖出来的土洞里。除了贫穷、失业、饥荒、疾病以外，我们看到压在百姓头上的还有警察、法律、宗教、秘密逮捕、监狱、酷刑，等等。饱经沧桑的窝苏斯就对关伯伦这样说过：“沉默是穷人唯一的朋友。他们只可以说一个字：‘是’。承认和同意是他们的全部权利。对法官说‘是’。对国王说‘是’。老爷们如果高兴，就赏我

们几棍，我就被他们打过，这是他们的特权，他们即使把我们的骨头打断，对他们的尊严也不会有什么损害。”（三七一页）他又指出：“你是生活在这样一个国家里：锯掉一棵三年的小树，就得安安静静地被人送上绞刑架。……主教法庭要是判决你犯了异端邪教的罪，就该活活烧死。”（三七二页）

在另一方面，统治阶级享受种种特权，穷奢极侈，拼命压榨百姓的血汗来供他们挥霍。女王丈夫的年俸一下子就要增加十万英镑。苛捐杂税一样一样地增加。

雨果把笑面人关伯伦的悲惨故事，就安排在这样一个环境里。

关伯伦在议会里的发言，是对那个社会的一个有力的控诉，其实关伯伦和他的两个亲人——窝苏斯和蒂的悲惨遭遇本身，就是一个有力的控诉。统治者的魔手毁灭他们的幸福，即使窝苏斯牢牢守住他的“沉默是穷人唯一的朋友”的信条，他也无法逃避这一只看不见的、可怕的手。

这几个善良的可怜的人，他们的命运正是当时英国广大的劳动人民的普遍命运。雨果在小说中运用了他最为擅长的浪漫主义的对比手法，生动地刻划了这几个主要人物的形象。

关伯伦的脸是丑的，但是他的内心却无比的美丽。当他被人抛弃，一个人孤孤单单地跟死神搏斗的时候，他还想到去救另外一个孩子，担负起另外一个人的命运；他在成为爵士以后，忘记不了百姓的疾苦，痛斥了那些贵族老爷，最后情愿抛弃荣华富贵，回到自己的亲人身边。因此，“虽然大家都认为他是个怪物，可是蒂却认为他是天上的神仙。”（三〇〇页）蒂说：“长得丑，这算得了什么？做坏事才叫丑。关伯伦只做好事。所以他最漂亮。”（三一四页）

蒂自己呢，是一个瞎子，从小就没有见过阳光，但是她“眼睛虽然看不见，却充满了亮光”（二九五页）。她看得到亮眼人看不到的东西，那便是关伯仑的内心的美。她一心爱着关伯仑，把关伯仑视做她的太阳。这是一个美丽纯洁的少女。窝苏斯则是一个善良智慧的老人，他不顾自己穷困，收留下两个孤儿，抚养大了他们；他的才智也是惊人的，在他的身上闪耀着劳动人民的智慧的光芒。然而他深受生活的磨难，懂得一套人情世故，在恶势力的迫害下，他也不得不逆来顺受。

在他们三个人之间存在着深刻的感情，他们相依为命，互亲互爱，谁也离不开谁，谁也少不了谁。他们之间这种真挚的感情，加强了小说结局的悲剧气氛。

跟他们形成强烈对照的是安妮女王、郁茜安娜、大卫·第利一摩埃爵士这批人。他们残暴专横、作威作福、荒淫无耻、道德败坏，为了满足自己的私欲，什么丑事都做得出来。举几个例子看吧：安妮女王憎恨郁茜安娜，以能看到她嫁给关伯仑这个畸形人为一大乐事，丝毫不顾姊妹之情。郁茜安娜和大卫·第利一摩埃两人都不愿意结婚，因为这对各自的放荡生活有许多便利。郁茜安娜甚至引诱关伯仑，想寻找堕落的乐趣，这种行为只有从她的放荡无耻的变态心理中可以得到解释。这个貌若天仙、心似蛇蝎的女人，当她最后知道关伯仑是她的真正的丈夫的时候，反而立刻把他赶走，对他说她恨他。

小说的浪漫主义特色还表现在作家对情节的安排上：整个故事是由许多出人意外的事件联结而成的。小说一开始，一个孤苦伶仃的孩子给抛弃在荒凉的海岸上，等待着他的只有死亡，但是他却逃出了困境。这样的开头就强烈地吸引住了读者。尤其是第二部第四卷开始，郁茜安娜的来信给关伯仑带来的不安，

大海中漂来的葫芦里的秘密，关伯仑突然一变而为克朗夏理爵士，窝苏斯看见监狱里扛出一口棺材以为关伯仑已被处死，郁茜安娜与关伯仑偶然相见，关伯仑在议会控诉统治者的罪恶，他寻找亲人不见正想跳河时看见那头几乎与窝苏斯形影不离的狼狗奥漠，等等，真可以说是波澜迭起，风云变幻，而关伯仑的形象在这一连串的情节发展中也显得愈益鲜明。这是这部小说的又一特色。

然而，雨果虽然真实地描叙了一个不平等的社会面貌，但是他对那个社会的本质是缺乏认识的，因此对当时社会的阶级矛盾揭露得还是不够深刻的，也缺少正确的分析。例如，他在刻划反面人物的时候，却把一个地位属于次要的巴基尔费特罗写成了首恶，似乎没有这个人物从中施展他的阴谋诡计，关伯仑的命运可能就不会如此悲惨。至于把情节发展过多地建筑在意外的事件出现上，偶然性太大，也自然而然地冲淡了一出严肃的悲剧的性质。此外，作者引经据典、夹议插叙之处也使人感到比较多。这些都可以说是这部作品的不足之处。

齐 越

一九七八年三月

英國的一切都是伟大的，連不好的东西，甚至它的寡头政治也不例外。从字义上說，英國的貴族社会是名符其实的貴族社会。沒有比这个封建制度更有名气，更可怕，更根深蒂固的了。說实在的，封建制度在当时是有用的。在英國，應該研究“貴族統治”这个現象，正如在法国應該研究“君主統治”这个現象一样。

这部书的真正名称應該叫做《貴族政治》。接下来的一部可以叫做《君主政治》。假如作者能够完成这两部著作，那么，下面接着写的第三部书自然就應該叫做《九三年》了。

一八六九年四月，
于奥特斐尔一豪斯。

目 次

雨果与《笑面人》 · · · · · I

第一部 海和夜

开头的两章	3
第一章 窝苏斯	4
第二章 儿童贩子	27
第一卷 人心比夜黑	43
第一章 波特兰南端	44
第二章 孤单	50
第三章 孤独	54
第四章 问题	60
第五章 人类发明的树	62
第六章 死亡和夜的搏斗	67
第七章 波特兰北端	73
第二卷 单桅船在海上	79
第一章 超人的法律	80
第二章 再补充一下前面的速写	83
第三章 不安之海上的不安的人	88
第四章 出现了一片怪云	92

第五章	赫瓜农	103
第六章	他们还以为风帮他们的忙呢	106
第七章	惊骇	107
第八章	Nix et Nox	111
第九章	只好受怒海的摆布	114
第十章	风暴是个残忍的野人	115
第十一章	卡斯盖	119
第十二章	跟礁石搏斗	122
第十三章	面对着黑夜	126
第十四章	渥太赫	127
第十五章	Portentosum mare	129
第十六章	谜样的平静	134
第十七章	最后的办法	137
第十八章	垂死的办法	141
第三卷	黑暗里的孩子	151
第一章	象棋墩	152
第二章	雪的破坏力	157
第三章	多了一个累赘,痛苦的道路就 更难走了	162
第四章	另外一种荒野	166
第五章	厌世者也抚养孩子了	171
第六章	睡醒了	187

第二部 国王的命令

第一卷	过去永远存在,这几个人就是人类的 一面镜子	195
-----	--------------------------	-----

第一章	克朗夏理爵士 · · · · ·	196
第二章	大卫·第利一摩埃爵士 · · · · ·	208
第三章	郁茜安娜公爵小姐 · · · · ·	215
第四章	Magister elegantiarum · · · · ·	226
第五章	女王安妮 · · · · ·	234
第六章	巴基尔费特罗 · · · · ·	243
第七章	巴基尔费特罗钻通了地道 · · · · ·	250
第八章	Inferi · · · · ·	255
第九章	恨和爱同样的厉害 · · · · ·	258
第十章	人体如果透明就能看见里面的火焰 ·	266
第十一章	在埋伏中的巴基尔费特罗 · · · · ·	274
第十二章	苏格兰、爱尔兰和英格兰 · · · · ·	279
第二卷	关伯伦和蒂 · · · · ·	289
第一章	我们前面看见了这个人的行动,现在 来看看他的面貌吧 · · · · ·	290
第二章	蒂 · · · · ·	295
第三章	Oculos non habet et videt · · · · ·	298
第四章	一对理想的情人 · · · · ·	300
第五章	乌云里露出来的青天 · · · · ·	304
第六章	启蒙师和监护人窝苏斯 · · · · ·	308
第七章	瞎子教我们怎样看 · · · · ·	312
第八章	不但幸福,而且生意兴隆 · · · · ·	316
第九章	不懂风趣的人把狂言乱语当做诗 · ·	322
第十章	局外人对书中人物和事件的看法 · ·	329
第十一章	关伯伦想的是正义,窝苏斯说的是 现实 · · · · ·	335

第十二章。诗人窝苏斯战胜了哲学家窝苏斯	344
第三卷。裂痕开始	349
第一章。泰德客斯脱客店	350
第二章。露天演讲	354
第三章。那个过路的人又来了	359
第四章。敌人在仇恨中结成了盟友	366
第五章。铁棒官	371
第六章。猫审老鼠	375
第七章。为什么一枚金币要纡尊降贵地 结交铜元？	386
第八章。中毒现象	393
第九章。Abyssus abyssum vocat	398
第四卷。上刑罚的地窖	409
第一章。圣关伯仑的诱惑	410
第二章。从欢乐到沉痛	418
第三章。Lex, rex, fex	426
第四章。窝苏斯侦察警察局	429
第五章。讨厌的地方	435
第六章。从前的几个带假发的官僚	437
第七章。战栗	441
第八章。叹息	443
第五卷。海和命运随着同样的微风波动	461
第一章。易碎物的韧性	462
第二章。漂流物没有迷路	473
第三章。“无论什么人突然从西伯利亚到塞内加 尔都会失去知觉。”——洪保德	486

第四章	神魂颠倒 · · · · ·	489
第五章	自以为是记得,其实是忘了 · · · ·	495
第六卷	窝苏斯的各种表现 · · · · ·	505
第一章	厌世者的话 · · · · ·	506
第二章	他的行动 · · · · ·	509
第三章	纠纷 · · · · ·	524
第四章	Moenibus surdis campana muta · ·	528
第五章	国家的利益注意大事,也注意小事 ·	534
第七卷	泰坦女神 · · · · ·	545
第一章	觉醒 · · · · ·	546
第二章	宫殿好象树林 · · · · ·	549
第三章	夏娃 · · · · ·	553
第四章	撒旦 · · · · ·	562
第五章	又相识,又不相识 · · · · ·	576
第八卷	议会和它周围的事物 · · · · ·	581
第一章	庄严的仪式的分析 · · · · ·	582
第二章	公道 · · · · ·	597
第三章	从前的西敏寺大厅 · · · · ·	605
第四章	从前的上议院 · · · · ·	611
第五章	爵士们的高论 · · · · ·	617
第六章	贵与贱 · · · · ·	626
第七章	人类的风暴比海洋的风暴更可怕 · ·	631
第八章	如果不是个好儿子,至少是个 好哥哥 · · · · ·	650
第九卷	没落 · · · · ·	657
第一章	从极度的富贵到极度的贫贱 · · · ·	658

第二章·余烬 ······	662
结局·海和夜 ······	681
第一章·看家狗可以做守护神 ······	682
第二章·巴基尔费特罗瞄准了鹰,打中了 · · · · 鸽子 ······	686
第三章·又找到了人间天堂 ······	694
第四章 不,在天上! ······	701

第一 部

海 和 夜