

智慧女人书系——马庆利◎主编

女神是这样炼成的

马光◎主编



林青霞 时光流逝，美人依旧

杨澜 接受自己的不完美

吴冰 中国首位好莱坞女制片

董明珠 可铁腕，多柔情

宗馥莉 「娃哈哈」强悍公主

靳羽西 不老女神

郎平 传奇背后的多彩人生

马可 「丽媛Style」背后的天才设计师

张海迪 光环之下

许鞍华 活在「黄金时代」的老女孩

龙应台 用文字关注时代的焦虑

人民日报出版社

智慧女人书系——马庆利◎主编

女神是这样炼成的

马光◎主编



人民日报出版社

© 马庆利 马 光 2016

图书在版编目(CIP)数据

女神是这样炼成的 / 马庆利, 马光编. — 北京: 人民日报出版社, 2016.11
ISBN 978-7-5115-4252-6

I. ①女… II. ①马… ②马… III. ①女性—成功心理—通俗读物

IV. ① B848.4-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 257282 号

书 名: 女神是这样炼成的

主 编: 马 光

出 版 人: 董 伟

责任编辑: 林 薇

装帧设计: 刘萍萍

出版发行: 人民日报出版社

社 址: 北京金台西路2号

邮政编码: 100733

发行热线: (010) 65369527 65369846 65369509 65369510 (024) 22848379

邮购热线: (010) 65369530 65363527

编辑热线: (010) 65369526

网 址: www.peopledaily.press.com

经 销: 新华书店

印 刷: 沈阳岩田包装印刷有限公司

开 本: 880mm×1230mm 1/32

字 数: 185千字

印 张: 9

版 次: 2017年1月第1版 2017年1月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5470-4252-6

定 价: 30.00元

编委会主任

徐文才

编委会副主任

梁利人、马秋芬、初国卿、马庆利

编委会委员（按姓氏笔画）

马庆利、马 光、马秋芬、刘 柳

李文勇、初国卿、徐文才、梁利人

丛书主编

马庆利

主 编

马 光

副主编

洪小博



性别是一份天赐的无法拒绝的大礼，不管你愿意与否，随着你呱呱坠地，这份大礼便断然化为一艘船儿，载着你日益繁衍的心思和万千迷梦，或飞升或坠落，跌跌撞撞一路前行。

我生为女儿身，其实一开始就觉得好幸运。当生命告别初始的混沌和冥顽，作为人类性别质地的那份说不清的佼好，我稚嫩的双眸第一眼就抓拍到了——我太喜欢我和我的玩伴们的花衣服和小辫子了。对门的张二丫，西邻的李小姐，左左右右的小珍、小凤、小萍，前前后后的秀儿、燕儿、云儿，这一个个丫蛋儿，随便换扎一个头绺子，就使自己成为一个百变公主。她们时时勾住我的眼，并与我时时相伴相腻。那一副副天生的娇态嗲状，天生的柔美可人，即便是带点小憨、小拙、小妖气呢，也比那些吊着鼻涕、浑身沾土、舞枪弄棒耍弹弓的淘小子们强百倍。那会儿我当然不会懂得清水芙蓉、天然不雕、软玉温香、精神瑞雪之类对女子的溢美之词，可再卑小的女孩内心一隅，也都下意识地藏着一份来自性别的自恋与自惜，或许还有无法言说的自卑与自怜。

长大成人后，作为女性的自我认知，可就不那么简单了。女人自有女人的优长，可女人也更有女人的艰辛和不易。命运之手在女性前行的路上往往铺设了比男性更多的沟坎，猝不及防地，让她们脚下一崴，滴血流泪便也在所难免。于是我观览这套关乎女人命运，关注她们生长途中求大知、增大智的书系，我的面前仿佛走过一列列浩浩荡荡的娘子军队伍，我听到她们千种欢歌，百种哼唱，自然也夹着丝丝缕缕的忧伤，扬洒着串串不同滋味的泪滴，还有高一声低一声的叹息；我耳边掠过那由远及近由近而远的嚓嚓嚓的脚步声，这声音也细碎绵密，也震耳欲聋，它们令这世界地动山摇，春雨甘霖，催红吐绿，自然也带来天地间的苟日新，日日新。

她们的身姿各具特色，或姣花照水，或弱柳扶风，却都是秀外慧中，兰质蕙心。透过字里行间一眼看去，她们在商战中驰骋，智勇双全，纵横捭阖，巾帼不让须眉，炼成一个又一个弯弓跃马的女神；她们在情海里泛舟，捧出的是一颗颗忠贞不渝的红心，爱你恋你，不枉此生遇上你，心对心，痴也痴了，迷也迷了，

两两相濡以沫，手挽手白头偕老；她们向往诗意安居，愿意拿出大本事小能耐，调俗弄雅，在岁月的画板上鼓捣出五彩斑斓的颜色，将日子过成诗歌，滋生出一百种妙趣，一千种情调，让湿润的眼睛不仅盯着当下，还忘情地眺望着远方；她们创造财富，凡事柔则茹之，刚则吐之，既要貌美如花，也能挣钱养家，那股倔强真是咬定青山不放松，千磨万击还坚劲，任尔东西南北风；她们对待亲情友爱，情真意切，殷殷笃诚，乐与善人居，如入芝兰之室，良师益友相识相处，求的是贵在相知；她们更懂得爱自己，不因美丽而健康，只为健康才美丽，挽挽袖子，自己来做自己的守护者……

总之，我读这套智慧女人书系，如身临人海茫茫的大千世界，品咂与我擦肩而过的姐妹们的日子，细辨女人日月穿梭的风景。这使我不得不感叹：休言女子非英物，天生丽质难自弃。她们不愿养在深闺，为世人不识，那真是文也文得精彩，武也武得地道；浓也浓得火烈，淡也淡得清爽。她们一个有着一个不一样的模样，一个有着一个出彩的灵魂。她们的心神和气质风韵，各自一程一程地蜕变，一程一程地超越，可叹她们俯仰开阖，顾盼生辉，个顶个都是玲珑腕子宛转心。

可女人终究还是女人，别管你多么女神，多么“白、富、美”，多么巧笑倩兮，美目盼兮，多么蛾眉勇冠，丹青独立，别管你头上戴了多少桂冠和光环，你仍为人母、为人妻、为人女儿，你仍要周而复始地面对柴米油盐酱醋茶，你脚下的沟沟坎坎仍不会饶过你，你还会有绊倒、摔伤和狼狈气馁的时候。逢到这不易之时，你也还会柔弱沮丧地蹲在地上，愣怔一刻，掉几滴眼泪，起身还要使劲地跺着脚，吐出一口恶气，狠狠地说：下辈子再也不做女人！可风歇雨住，在夜深人静之时，半明半寐中，往往你顷刻忘记了那一切，你有快速翻篇儿的毛病，不一会儿你已灵魂出窍，悠悠然飞升一朵盛白的云朵之上，你俯瞰睡在床上香甜乍起的自己，她的内心正上演着电视连续剧，她一瞬间又沉浸在一个美妻、一个慈母、一个孝女的角色里。演到酣畅时，睡梦中的她，便微启芳唇，喃喃梦呓：做女人真好哇，下辈子仍愿拥有这副又美妙又拖不垮、打不烂的女儿之身。

于是，你在第二天清晨心满意足地醒来。你告诉自己“下辈子还是遥远的未知，先把这辈子过得了无遗憾生机盎然”。然后，在这样的信念里，在这条前行的路上，你会渐渐懂得，拥有美丽、财富、知识、勇气固然重要，但将自己修炼成一个智慧的女人，才是人生的必修课。如此这般，方可从容面对苦辣酸甜悲欢离合，活成自己喜欢的模样。

马秋芬
2016年12月15日



序言 ——马秋芬

PART 1 圈内女神

- 林青霞 时光流逝，美人依旧 ——岭人 002
- 张泉灵 理想有力量 ——馨卉 011
- 杨澜 接受自己的不完美 ——杨木 020
- 哈文 幸福生活“总导演” ——柳丁汁川濑 028
- 杨丽萍 为这至爱，一生只开一次屏 ——郑好 037
- 王潇 潇洒姐的完美人生 ——艾薇 046
- 杨媛草 “好声音”背后的“好头脑” ——艾薇 055
- 吴冰 中国首位好莱坞女制片 ——李之末 065

PART 2 商海知女

- 董明珠 可铁腕，多柔情 ——李之末 076
- 张欣 人生的精彩，永远不止所见 ——静女天天 086
- 靳羽西 不老女神 ——馨卉 095
- 王利芬 赢在内心 ——艾薇 104
- 王雪红 只做自己的豪门“虎女” ——李之末 113
- 柳青 人生如棋，落子无悔 ——艾薇 122
- 宗馥莉 “娃哈哈”强悍公主 ——严森海 131
- 刘畅 “新希望”的新希望 ——馨卉 140

PART 3 别样玫瑰

- 郎平 传奇背后的多彩人生 ——木辰 150
- 李娜 遇见更好的自己 ——刘柳 159
- 郭晶晶 出水芙蓉如何练成 ——文葳 168
- 刘洋 做一次“嫦娥” ——欢喜 177
- 张海迪 光环之下 ——吴晓冰 185
- 马可 “丽媛style”背后的天才设计师 ——香草 194
- 廖满婷 一线对抗埃博拉 ——端端 203

PART 4 文艺女青

- 孔东梅 红色新名媛 ——木子 214
- 茅为蕙 追梦的过程最幸福 ——宋静 223
- 龙应台 用文字关注时代的焦虑 ——周军 232
- 于丹 像小溪悄悄流淌，像花儿静静开放 ——杨竞 241
- 许鞍华 活在“黄金时代”的老女孩 ——宋静 249
- 严歌苓 一个女人的史诗 ——杨木 258
- 席慕蓉 与爱共度一生 ——凌君 267

后记 ——马庆利



时光流逝，美人依旧如初见；台前幕后，女神总自带光环。无论是否出现在黄金档，无论是否登上过顶级舞台，她们都是大众心中的圈内女神。她们是演员、主持人、导演、制片人、舞者……你也可能从没有听过她们的名字，但你一定曾是她们的观众。然而，她们又不仅仅是出现在公众面前的形象，她们还写书、做投资、创建品牌。她们的人生故事并没有闪光灯下那般绚烂，但一定比闪光灯下的故事深刻精彩。



林青霞

时光流逝，美人依旧

/ 岭人

她美得不食人间烟火，被誉为东方第一美人。她演了百部电影，是众望所归的金马奖影后，更是几代人的绝对偶像，并缔造出一个独属于她的时代。息影 22 年，水深水浅东西涧，云去云来远近山。纵使岁月无情，她美丽依然。在她的身上，每一个人都能找到自己独有的美好回忆，更有一位天文爱好者以她的名字命名新发现的一颗行星，把这颗星叫做林青霞星。

2015 年，林青霞邢李原夫妇为芒果 V 基金捐款 2 亿元。源于芒果 V 基金与言爱基金会的合作，阔别观众 22 年的林青霞为慈善复出，参加由湖南卫视打造的真人秀节目《偶像来了》。媒体们沸腾了，观众们疯狂了。

当 61 岁的林青霞一袭红裙现身录制现场，全场百号工作人员顿时鸦雀无声，见惯了大牌明星和盛大场面的导演都表示：从未见过有人能不发一言仅凭气质就 HOLD 住全场。在拍摄过程中，阔别荧屏 22 年的林美人，一如初见般美好，举手投足间颇有当年“东方不败”的英气妩媚，又添了岁月沉淀后的

优雅干练。

| 从《窗外》走来 |

1954年11月3日，林青霞出生在中国台湾新北三重区，祖籍山东莱阳。1972年，林青霞和好友一起在台北西门町逛街，被星探杨琦发掘，那时的她还只是个青涩的学生，却已经美得让人移不开眼。《窗外》的导演宋存寿对林青霞更是惊为天人，当场就表达了让她演女主角的想法。这个选择，成就了《窗外》纤细忧郁、美得惊艳的江雁容，也成就了前无古人后无来者的林青霞。

接着，林青霞又接演了刘家昌执导的《云飘飘》，票房高达400万新台币，不仅打破了当时台湾电影的票房纪录，也让林青霞成为了众多导演、制片人心目中女主角的第一人选。之后，林青霞又拍了《我是一片云》《月朦胧，鸟朦胧》等一系列琼瑶



作品改编的电影。那时在人们心中，20岁的林青霞，是琼瑶所有小说女主角的化身。1976年，林青霞凭电影《八百壮士》荣获亚太电影节最佳女主角；1977年，李翰祥执导的《金玉良缘红楼梦》中，风流倜傥、潇洒叛逆的贾宝玉吸引了所有观众的目光，当大家都在猜测

贾宝玉的扮演者时，演员表显示，是林青霞。

林青霞的这次反串震惊了台湾电影界，也打开了她演艺事业上新的高峰。继1990年凭《滚滚红尘》夺得台湾电影金马奖最佳女主角后，她的电影事业如火如荼，尤其在《笑傲江湖之东方不败》中饰演的东方不败更令影迷神魂颠倒。

| 痴情20年 |

林青霞17岁去《窗外》试镜，秦汉一眼就看中躲在热辣大方的女同学张俐仁背后的林青霞，两人从此结缘。26岁温柔英俊的秦汉对17岁清纯羞怯的林青霞说：“你会不会介意接受一个已婚男子的约会？”林青霞从此坠入情网。

秦汉原名孙祥钟，20岁出头便奉父母之命与世家女邵乔茵成婚，生下一儿一女。高大俊朗的秦汉爱好广泛，摄影、绘画、篮球无一不精。

1982年，秦汉离婚，3年后，与林青霞走到一起，旋即又分手，到1987年经人说合后复合，中间又离合数次。而在1990年林青霞凭《滚滚红尘》拿下金马奖后，还在采访中透露一直想嫁给秦汉，“我拍戏攒了一些钱，他也有一些积蓄，结婚之后够用了。”

1991年林青霞在敦煌拍《新龙门客栈》时，眼睛被竹箭射伤后返港，秦汉第一时间前去医院陪伴。可最终，在1992年，两人却彻底分手。兜兜转转20年，林青霞这样解释自己的一往情深：“在那20年中，不是没有人追过我，当时我都让人觉得我的心里只有他（秦汉）。”

秦汉迟迟不肯结婚，是林青霞最终与他分手的原因。作家林燕妮曾在一本采访集里写过这样一个细节：“青霞和秦汉双双到了，两人外形之登对，叫我们刮目而喜。查大侠（金庸）最喜欢有情人终成眷属，聊了半个晚上，查大侠终于忍不住问秦汉，‘你什么时候向青霞求婚？’我们心里大乐，好了，好了，查大侠设个台阶让他开口了。怎知秦汉想了一阵子，说道，‘等到有民主的那一天吧。’青霞呆在当场。”

想要家庭的林青霞和不愿结婚的秦汉，就这样彼此蹉跎了 20 年。



提出分手的是林青霞。一年半之后，林青霞结婚了，秦汉卧病暴瘦，但从此闭口不提林青霞，两人再无交集。只是，当2015年真人秀《花样爷爷》节目组到法国尼斯海滩录制时，望着物是人非的旧景，秦汉始终心不在焉，喃喃自语，“又来了……二十几年前来过……”1990年他与林青霞、邓丽君同游在此，秦汉还在这里为两位美人拍下了一辑经典的泳装照。

其实，林燕妮在2009年的采访中也提到这一段，林青霞回忆：“我在纽约买那件比基尼泳衣的时候是跟他在分手状态，我根本没打算穿的，除非是跟他在一块儿吧。后来我们又和好了，他便替我拍了那一辑泳衣照片，只有他拍我才愿意穿那件泳衣的，不然泳衣便可能永远搁在箱底了……”

| 倦鸟归林 |

1992年9月，林青霞与邢李原结识在徐克夫人施南生的生日聚会上，朋友本想介绍一位律师给她认识，可邢李原很快抓住机会做自我介绍，两人成为朋友。当年12月，林青霞凭借《暗恋桃花源》获得东京国际电影节最佳女主角，在银座的酒店房间里，邢李原第一时间打来电话祝贺，并大手笔为她办了一场庆祝酒会。

和秦汉不同，邢李原的行动力非同一般。初次表白被拒后，他小心退回朋友位置，通过林青霞身边人时刻关注她的一切。在某次闲聊中，林青霞说希望有个家，邢李原马上说：“我递申请表。”吓得林青霞再不敢接他电话。直到林青霞拍摄《天山



童姥》时，邢李原打听到林青霞在上海，于是带了大闸蟹前去探望，找机会说，“不要紧张，我收回申请表格。”林青霞才答应跟他恢复往来。之后，邢李原一次又一次“非正式”地向林青霞求婚，终于有一天，面对邢李原的真诚求婚，她回答：“那我要做礼服了！”

商定婚期后，林青霞开始紧锣密鼓为婚礼做准备。1994年，二人专程飞到巴黎订制婚纱，裁缝要求她再飞两次去试穿，她只试了一次，便请他们寄到旧金山。婚前三天收到包裹后，发现大了两个码，且腰部因为不是布的材质，显得尤其臃肿，追求完美的林青霞伤心得倒在床上痛哭。这时候，巴黎的朋友来电话，叫她第二天一早带着婚纱飞巴黎。于是林青霞只带一个背包和一袋婚纱，一下飞机直奔婚纱店，当天改好就抱着婚纱回旧金山。“我一身轻便装，扎着马尾一甩一甩地经过机场大厅，在机场行李领取处还见到许多从香港、台湾赶来采访我婚礼新闻的记者，他们怎么也没想到快做新娘的我这个时候会在机场出现。”林青霞笑着说，当时感觉好奇妙，这么快就要嫁人了……

1994年仲夏，林青霞和邢李原的婚礼轰动一时，邢李原在6月29日这一天至少花了1700万港元，就连喜联也是金庸大侠手书描金……林青霞如倦鸟归林，之后，她淡出影坛，演艺生涯暂时画上了休止符。

| 继母难当 |

林青霞与邢李原婚后的生活温馨甜蜜，可回归家庭生活的

林青霞，不但是个新晋媳妇，更要适应继母这个新角色，她将面对的是丈夫与前妻张天爱（著名设计师）的女儿邢嘉倩。

父母离婚时，邢嘉倩才1岁。林青霞嫁进邢家后，邢嘉倩已经6岁了。有一段时间，邢嘉倩一旦发现爸爸和继母略为亲昵，就一屁股坐到他们中间抗议：“你们在做什么？爸爸为什么要亲她？”这时，邢李原会很耐心地对女儿轻声解释，“这也是你的妈妈啊，爸爸妈妈会一起好好爱你……”可邢嘉倩情绪还是会很糟，经常哭闹着不肯睡去。林青霞就发明了一种“指腹按摩法”，邢嘉倩睡不着时，林青霞就陪在她身边，一遍遍按摩小姑娘的脊椎，轻柔地跟她说话，直到邢嘉倩睡着。

无论邢嘉倩对林青霞说什么，林青霞总是细心听完，然后平静地跟她交流意见。于是小姑娘渐渐接受“多一个妈妈”的事实。1996年林青霞生下女儿邢爱林，邢嘉倩并不吃妹妹的醋，反而在林青霞妊娠伤口疼痛得掉泪时，轻轻亲吻林青霞的额头。小妹妹邢言爱出生后，邢嘉倩对两个妹妹都十分宠爱，三姐妹经常亲热逛街，记者还经常拍到她起身为两个妹妹倒水、买雪糕的画面。

更令人想不到的是，极其宠爱邢嘉倩的林青霞居然会因为女儿迷上《蓝色生死恋》中的男主角宋承宪而疯狂追星。2001年宋承宪到香港拍《夕阳天使》，林青霞带着13岁的邢嘉倩到摄影棚探班，并与宋承宪共进晚餐，然后一起照相，还特别请宋承宪给女儿签名。

多年来，邢嘉倩与林青霞关系极好，林青霞多次跟别人夸赞邢嘉倩“遗传了爸爸的聪明。”

如今，邢嘉倩颇有女强人作风。2008年，还在读大二的邢

嘉倩当选海南省政协委员（港澳地区），同时担任香港言爱基金会负责人，这是邢李原以小女儿言爱的名字命名的基金会。

邢爱林出生时，林青霞曾非常兴奋地与媒体分享邢爱林的照片。而小女儿邢言爱则被张国荣形容“最有林青霞风范”，小小年纪的她很有文艺气质，五六岁时写下的诗句常令周围人大为赞赏。

邢家三姐妹虽坐拥百亿家产，却十分节俭。林青霞和三个女儿，四个人鞋子号码一样大，鞋子、包包、衣服经常四人换着穿，林青霞曾对朋友说起家里四个女人相亲相爱的生活，“我嫌小了就给大女儿嘉倩，大女儿穿腻了给二女儿爱林，小女儿言爱贪舒服，最喜欢穿旧衣服，也不介意接四手货，所以现在还可以在小的身上重温我二十年前的衣裳。”

| 第二梦 |

2004年，为了纪念香港四大才子中的黄霑，林青霞写了自己第一篇文章《沧海一声笑》，在黄霑追思会当天刊登在《明报·世纪版》。这篇文章获得的赞美声，让林青霞坚定了追逐作家梦的决心。

2011年，林青霞的第一部散文集《窗里窗外》出版，文笔温暖单纯，却蕴含着与众不同的力量。2014年11月，她的第二本散文集《云去云来》出版，她用温暖优雅的笔调，告诉大家她的圆满、她的幸福。刚好11月的第三天，是她60周岁的生日，被好友和家人簇拥在中间的林青霞，笑得幸福甜美。