

[法] 贝纳丹·德·圣比埃著
亚 丁 译



妮吉薇和尔



保尔和薇吉妮

〔法〕贝纳丹·德·圣比埃 著
亚 丁 译

漓江出版社

“外国文学名著”出版说明

为了帮助读者扩大视野，认识世界；为了促进中外文化交流和外国文学研究工作，借鉴创作经验和技巧，本社特陆续出版“外国文学名著”。这套书主要选收外国古代和现代有代表性的优秀中篇小说。所选书目注重文学价值和艺术水平，并反映不同的流派和风格。对独树一帜、影响甚大而尚未为我国广大读者所知晓的名家名著将优先介绍。

责任编辑：刘硕良

装帧设计：王培堃

保尔和薇吉妮

〔法〕贝纳丹·德·圣比埃 著

亚 丁 译

☆

漓江出版社出版

（南宁市河堤路14号）

广西新华书店发行 桂林市印刷厂印刷

787×960 1/32 4.625印张 插页2 81千字

1981年4月第1版 1981年4月第1次印刷

印数：001——193,000册

书号：10256·2 定价：0.44元

王丁译

保尔和薇吉妮

朱克潜题

一九八〇年

目 录

平凡的奇迹（代序）……………（ 1 ）

保尔和薇吉妮 ……………（ 7 ）

译 后 ……………（ 145 ）

平 凡 的 奇 迹

(代序)

罗大冈

对于外国文学工作来说，思想解放首先在于开放当代西方文学这块禁区。这是完全正确的。因为过去对于西方当代文学采取一律否定的态度，实在太武断了。但是，对于外国古代文学，难道我们的思想已经足够开放了吗？远远不是这样。拿法国文学来说，从中世纪到二十世纪前夕，有多少法国作家、法国作品，我们已经对国内读者做了比较充分的介绍？说来说去就这么有限的几个人：巴尔扎克、雨果、斯丹达尔……仿佛舍此而外，法国古代就没有别的作家和作品了。思想解放首先要改变这种目光如豆的现象。不但第一流的作家和作品值得介绍，即使是第二、三流的作家和作品，只要有特色，有一定的历史地位，也必须陆续介绍给国内的读书界，借以扩大人们的视野，丰富人们的见识。十八世纪末叶法国作家贝纳丹·德·圣比埃（1737—

1814)和他的小说《保尔和薇吉妮》(1787),肯定也是值得我们介绍的。

贝纳丹·德·圣比埃(下简称贝纳丹)生活在法国历史上一个相当动荡的时期:封建集权的衰落、资产阶级大革命、拿破仑帝政、复辟王朝,等等,也就是资产阶级革命和封建势力复辟反复较量的时期。贝纳丹年轻时期东奔西跑,到处寻找发迹的机会,可是始终没有发迹。最后,他走投无路,只好拿起笔杆卖文为生,没有想到在这方面获得了很大的成功。

从1761到1766这五年间,贝纳丹周游荷兰、德国、俄国和波兰。1768年他被派往法兰西岛(今称毛里求斯岛)去完成某项任务(多半是关于工程方面的问题)。1770年他从海外回到巴黎。没有固定的职业,穷愁潦倒,生活相当狼狈。可是在这时期,贝纳丹却结识了卢梭,而且两人过从甚密,甚至他被认为是卢梭的得意门生。1773年,他发表第一部著作:书信体的《法兰西岛旅行记》。他在这部“游记”中已经崭露描写景物的才能。又过了十年,他发表一部规模较大的著作:《大自然之研究》(1784)。在这部书中,他不但歌颂大自然,而且歌颂宗教信仰,反对无神论。这当然是受了他的名师卢梭的泛神论的影响。十八世纪法国启蒙运动的几位文学大师,狄德罗、伏尔泰等,都被称为“哲学家”,卢梭也是哲学家。贝纳丹很想以哲学家的姿

态出现于文坛。但是他缺乏高深的思想和比较系统的理论。他从宗教的角度否定科学，抨击牛顿、布封（法国生物学家）、拉瓦锡（法国化学家）。他甚至宣称芸芸众生的幸福生活早就由天意安排妥当。可是，这类浅薄天真的论点，却并未妨碍他的《大自然之研究》引起读者热烈欢迎。那是由于他善于描绘景物，他的书中呈现出丰富多采的画图。而这个优点，在他三年之后发表的小说《保尔和薇吉妮》中，发展到更为成熟，更吸引人的程度。这部小说是公认的贝纳丹的杰作。这本不很长的长篇小说之所以获得意想不到的巨大成功，主要原因也在于作者善于写景与抒情。

《保尔和薇吉妮》的情节此地完全没有介绍的必要，因为读者马上就要读后面的正文，也许有些读者是先读正文的。这部小说当时在法国文坛上的出现是一件异乎寻常的大事。它轰动了全法国。人们奔走相告，抢购抢阅。印数之多，销售之速，据说在法国是空前的。人人都在谈论这本“奇书”，甚至不识字的老太太们也在谈论，仿佛出现一件社会奇闻。能识字读书的人，千方百计地想把这本书弄到手。到手之后，废寝忘餐地一口气读完。尤其是妇女读者，她们一边读，一边哭；一边哭，一边如醉如痴一遍又一遍地反复读。简直象着了魔一般。

贝纳丹自从发表了《保尔和薇吉妮》之后，不但生活富裕起来，而且成了名扬四海的大人物。这本

书不但在它发表之后立刻成了空前的畅销书，而且经过1789年的革命风暴，经过拿破仑当政时烽火连天的岁月，经过复辟王朝……数十年间，一直是读者热烈欢迎的书。真是文学史上的奇迹。于是，层出不穷的效颦之作到处流行。本来，这类言情写景的小说是相当容易摹仿的，但要写得和蓝本一样动人，或者青出于蓝而胜于蓝，却不容易。贝纳丹本来可以不必激动，但是他眼看“膺币”充斥，使真币的利益大受损失，于是发表文章破口大骂“膺币犯”。这样一来，这位歌颂大自然、歌颂对上帝的虔诚信仰、歌颂公正与善良的美德、歌颂天真无邪的爱情的崇高的人，不知不觉地暴露出他性格中的另一面，多少带点庸俗的实利主义的面影。

尽管评论家说贝纳丹既不是伟大的哲学家，也不是崇高的诗人，却不能改变这样一个客观事实，那就是，《保尔和薇吉妮》的问世不但奠定了贝纳丹在当时文坛的地位，而且保证了在法国文学史上不可缺少他的名字。尽管他不能算第一流的大作家，他的小说也不可能排在古今第一流文学作品的行列中，但是后世的读者不能轻易忘记这部言情写景的小说，文学史也不可能没有他的名字，这是由于《保尔和薇吉妮》的作者是卢梭的后继者，也是十九世纪初年法国浪漫主义的倡导人夏多布里安的前驱。夏多布里安的小说《阿达拉》（1801）多么象《保尔和薇吉妮》。它也是写一对青年男女的纯真

的爱情悲和剧的结局，也是以海外风光作为背景，也是充满抒情与写景的散文诗的格调。当然，《阿达拉》在文学史上的地位比《保尔和薇吉妮》高。即使如此，贝纳丹是浪漫主义文学的前驱，这个事实是无可否认的。

古今中外的文学史上，时常有风靡一时的畅销书，但是经过若干年之后，却连书名都被人遗忘了。《保尔和薇吉妮》并不是这类昙花一现的畅销书。直到如今，离开此书出版将近二百年，它始终是法国的出版商们常常重印发售的老旧小说之一。可见它到今天还是有读者的；或者说，今天的法国读者读起来还是满有味道的。贝纳丹一生写过许多作品，包括1790年发表的另一本以异域风光为背景的小说《印地安的茅屋》。可是除了《保尔和薇吉妮》之外，他的作品在今日都已经为人们所遗忘。完全仗了《保尔和薇吉妮》，贝纳丹不但为后世读者所熟悉，而且可以说在一百多年后还有一定的生命力，因为直到十九世纪末年和二十世纪初年，他还有追随者，《冰岛渔夫》的作者比埃·洛谛就是一例。

《保尔和薇吉妮》是一部浪漫主义作品。它虽然谴责了世俗的金钱观念和等级观念，但不是引导读者正视现实，投入斗争，而是使人陶醉于绚烂明媚的海岛风光，以及天真纯朴的爱情中。这部小说发表于1787年，也就是1789法国资产阶级大革命爆发前两年，然而在小说里闻不到一点点大革命前夜

社会矛盾冲突紧张激烈的火药气味。小说所赞美的无非是纯朴的生活，善良的人性，天真的爱情，再加上宿命论式的悲剧的结局。从小说的主题思想以及情节来说，这是一部比较平凡的作品。可是凭借它的写景兼抒情的艺术魅力，这部作品居然经久不衰地为读者所喜爱，不能不说是文学史上的一个奇迹。当然，这并不是偶然的现象，而是有深刻的根由的。要深入探讨，详细分析其中的根由和奥妙，不是一篇短短的序言所能做到。我在这里不过把这种现象提出来，使读者不但知道这是怎样的一部小说，而且更重要的是以《保尔和薇吉妮》作为具体事例，注意到这样一个值得深思的问题，那就是，文学作品是艺术品，一部文学作品的成功或失败不能仅仅分析它的思想意义就能完全说明问题，还必须从文学艺术本身的规律，或者说从美学的规律上，做更进一步的具体探讨。希望读者在读《保尔和薇吉妮》的时候，能在这方面多多寻味。

1980.12.5. 于成都

在法
兰西岛^①
的路易港
市后面，
矗立着一
座大山，
山的东坡
上有两间
小茅屋的
废墟。这
两间茅屋



座落在—块曾有人耕种过的高地上，位于一个小盆地的中央；盆地四周山石林立，只有一个出口拐向北去。左面，是那座称之为“新发现”的小山丘，人们在小山上为进岛的船只指航；山脚下就是路易港市。右面，是从城市通向邦布勒姆斯区的道路，接着就是邦布勒姆斯教堂，矗立在一块大平原的正

①法兰西岛——现毛里求斯岛，位于印度洋西部，属非洲。先后为荷兰、法国、英国殖民者侵占。1968年独立。首都路易港。

中，周围是几条竹林成荫的大道。后面就是一直延伸到岛的尽端的大森林。向海边望去，可以分辨出坟墓湾和稍往右一点的不幸角。再远处便是汪洋大海了；浪花之中，隐隐可见几个无人居住的小岛飘浮在海面；群岛之间，米尔角巍然屹立，象一座浪涛中的堡垒。

小盆地的入口处可真热闹，海风摇撼着附近的森林，掀起怒吼的松涛，在山谷群中回荡；远处浪击岩礁，传来阵阵轰鸣。可是，小茅屋处却悄然无声。只见周围陡峭的岩石，象一道巨大的屏障，从山脚下一直伸到山顶。石缝中簇簇树丛倔犟峥嵘；山巅上白云缭绕，又常引来山雨为这黄绿相间的山坡披上道道彩虹，山下的清泉也因之永不枯竭。泉水缓缓流去，汇成拉达尼埃小河。山中一片寂静。微风、溪水、阳光，一切都安宁恬静。和风吹拂着高地上的槟榔树，摇曳着它们细长的叶子，不断发出沙沙轻响。柔和的光线照亮着小盆地，这里只有中午才能见到太阳。但是，每到拂晓，当山脚还被夜影笼罩时，山巅就已沐浴在黎明的曙光之中，在湛蓝的天空中显得金黄、血红。

我爱到这地方来，这里既可极目四望，领略无限风光，又可饱享孤独的安静。一天，我又坐在这茅屋下，注视着这片废墟。一位老者从近旁走过，他按从前当地人的打扮，穿着小小的上衣和很长的衬裤，光着脚板拄着一根乌木拐杖。他满头的

白发，表情质朴而高贵。我很恭敬地和他打了招呼。他还了礼，打量我片刻后，走过来坐在我坐的小土丘上。他这种信任的表示，促使我和他攀谈起来：“老大爷，您知道这两间茅屋早先是谁的吗？”他答道：“我的孩子，这破屋和荒地是有人住过的呀。大约二十年前，有两家人曾在这里幸福地生活过。他们的故事非常动人啊！可是，在这通往印度路旁的小岛上，几个无名百姓的命运又能引起哪个欧洲人的兴趣呢？这里虽然幸福，可谁又愿意生活在贫困和被遗忘之中呢？人们总愿意了解大人物和王侯们的故事，然而他们的故事却对人毫无裨益。”

“老大爷，”我接过来说，“从您的神情和谈吐，很容易判断您是个饱经风霜的人。如果您有时间，我求您给我讲一讲昔日居住在这荒地上的人们的事吧。请相信，就是世界上最堕落的、满脑子偏见的人，也会喜欢听人讲一下大自然与道德所带给人们的幸福的。”

于是，老人将手在前额上按了一会儿，象是力图回忆起各种往事，接着就讲了起来。

在一七二六年，有一个年轻的诺曼底人，名叫德拉杜尔。由于在法国没有找到职业，又没得到家庭的资助，他决定和年青的妻子一起到这岛上开创家业。两夫妻彼此相爱。妻子出生于本省一个很富有的世家。可是，由于这位年青人不是贵族出身，

岳家反对他们的婚姻，他只好和她秘密结婚，因而没有得到任何嫁妆。他来到这岛上后，把妻子留在路易港市，自己乘船去马达加斯加，想在那里买几个黑人；很快就回来，建立一个小庄园。可是他到达马达加斯加时，正是疾病流行的季节。这种季节从十月中旬开始，每年要延续六个月，使得欧洲人不能在那里定居。他到那儿不久就得热病死了。他所带去的财物在他死后也很快就失散了，就象那些死于异乡的人通常所遭遇的那样。他留在法兰西岛上的妻子，已有身孕，却成了寡妇，身边除了一个女黑奴外，一无所有；客处异地他乡，既找不到借债的地方，又没有一个能帮忙出主意的人。她不愿在自己唯一的爱人死后，再去请求任何别的男人的帮助。不幸的灾难鼓起了她的勇气，她毅然决定和她的黑保姆一起耕种一块小小的土地，自己养活自己。

在这清冷荒芜的小岛上，到处是土地，可以随意选择。但她既不挑选最肥沃的地区，也不找便于做买卖的地方，却要在深山峡谷中寻找隐蔽的住所，以便在孤独中默默无闻地生活。她从城市走向这些石林，就象是躲进了自己的巢穴。避往最荒野、最冷落的地方，这是一切多情善感的人在苦难中共有的本能；好象连绵的山石是抵挡灾难的屏障，大自然的宁静能平息心灵的痛苦。然而，上帝总是在我们只想得到必需的物品时，才前来救助我们。这一次，它又来帮助德拉杜尔夫人了。但这个

帮助既不是财富，也不是荣誉，而是给她送来一位朋友。

在这地方，近一年来居住着一位心地善良，感情丰富的寡妇，名叫玛格里特。她出生在布列塔尼的普通农家，从小很受宠爱，本可以有一个幸福的未来。可是，她却堕入了邻近一名贵族的情网。那贵族许下娶她的诺言，却在满足了性欲之后，把她抛弃了；甚至还拒绝给她留下一点财物，以养活那未出母腹的孩子。没办法，她只好远离故乡，远离祖国，来到这块殖民地上掩藏自己失足后的羞耻；因为她在故乡已经失去了一个贫穷正直的姑娘的唯一财富——名誉。她在这儿，身边只有一个老黑奴，那还是她向人借几个德尼^①买来的。她们俩一起耕种着一个小的角落。

德拉杜尔夫人和她的女佣人来到这里，碰到了玛格里特。她正在给自己的孩子喂奶。德拉杜尔夫人遇见这样一个她认为和自己处境很相同的伙伴，心里十分高兴。她很简快地向她诉说了自己的身世，又讲明了目前的需要。听到德拉杜尔夫人的叙述，玛格里特很是激动，对她非常怜悯。为了报答德拉杜尔夫人这样看得起她，特别是为了报答对方的信任，玛格里特毫不掩饰地讲述了自己由于轻率而成为罪人的经过。

“对于我来说，”她讲道：“我是罪有应得。”

^①德尼——古罗马银币。

可您呢？太太，这样谨慎可也是如此不幸！”她噙着热泪把自己的茅屋和珍贵的友谊无私地献给了德拉杜尔夫人。

对于玛格里特的诚挚接待，德拉杜尔夫人激动不已。她把玛格里特紧搂在怀里说道：“啊！上帝愿意结束我的苦难，因为它启示您对我这样一个萍水相逢的人这么好，这是我从父母身上从来也没得到过的。”

我认识玛格里特。尽管我住在离这儿有一里略^①半远的龙格山后的树林里，我却觉得和她是邻居。在欧洲的城市里，一条街，甚至一堵单墙都会将一家人分隔开来，好几年互不相见；但在新移民地上，大家都把山水相隔的人看作邻居。尤其是在那个年月，这岛上和印度很少贸易往来，一个普通的邻居称呼就是友谊的象征，而款待异乡人则成了一种责任和乐趣。当我听说我的邻居有了一个伙伴，我马上就来看望她，试图对她们有所帮助。我见到德拉杜尔夫人后，立刻发现她人品很不一般，富含一股高贵而又忧伤的气质。她快要分娩了。我向两位夫人建议，最好她们俩人合分大约有二十阿邦^②的盆地深处这块地；一是为了将来孩子们的利益，更主要的是阻止别人再来安家。于是，她们把这事托付给我。我就把地分成了大约相等的两部

①里略——法国古里，约合四公里。

②阿邦——法国一种田量度，约合20—50公亩。