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Introduzione

La storia non & un tribunale penale né morale, ma il ten-
tativo di capire come e perché gli uomini sono vissuti, €
per far questo & necessario calarsi nell’epoca in cui sono
avvenuti i fatti che si studiano e comprendere la mentalita
di quell’epoca.

(Claudio Magris, La storia: né giustiziera né giustificatrice)

Forse la patria pil vera e pili nostra era la memoria, quella
che si conservava quando tutte le altre erano perdute.
(Carlo Sgorlon, L armata dei fiumi perduti)

Le scritture che vengono osservate in questo volume cercano di fare
i conti con un passato non rassegnato. Gli autori delle opere che
analizzeremo in seguito hanno cercato in vari modi, con vari mezzi
e per scopi diversi, di padroneggiare la storia per capirla, appro-
priarsene, liberarsene. D’altra parte, come osservo Hannah Arendt,
la narrazione che da forma alla storia, non padroneggia nulla una
volta per tutte: «Il poeta in un senso molto generale e lo storico
in un senso molto speciale hanno il compito di mettere in moto il
processo di narrazione, di coinvolgerci in esso»', ed ¢ un senso ogni -
volta rinnovato. La stessa intuizione, che condivido, ¢ stata espressa
da Jorge Louis Borges in Altre conversazioni: la storia, che non ¢
altro che la nostra immagine della storia, migliora sempre il proprio
oggetto, a volte tende alla mitologia e forse non somiglia affatto alla
realta. E un singolare work-in-progress, un’allegoria del presente,
una bomba a tempo, come di recente ha affermato WU MING:

In senso lato, qualunque opera narrativa ambientata in un’epoca
passata ¢ un’allegoria storica, che I’autore la intendesse o meno
come tale [...] ...tutte le narrazioni sono allegorie del presente, per
quanto indefinite. La loro indeterminatezza non ¢ assenza: le alle-
gorie sono ‘bombe a tempo’, letture potenziali che passano all’atto
quando il tempo giunge...>

1 HANNAH ARENDT, Antologia, Milano, Feltrinelli, 2006, pp. 225-226.
2 WU MING, New ltalian Epic. Letteratura, sguardo obliquo, ritorno al
futuro, Torino, Einaudi, 2009, pp. 50-52.



