

恰如
灯下故人



霍华 著

雅
阅读

谛听中国瓷器妙音



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

原始青瓷的神秘，东汉六朝青瓷、黑瓷的古朴，隋唐白瓷的精美，宋代青瓷如玉般的釉色，元代青花、釉里红的大气，明清官窑瓷的美轮美奂。民窑器的洒脱和外销陶瓷的奇妙……古陶瓷的世界是多么美妙，无论你是否接触过它，都能在其中找到自己心仪的一段。在这里，没有丝毫的占有欲，有的只是对历史趣闻的回顾，对精美古瓷的欣赏，对古人创造力的赞叹。谛听中国瓷器妙音，恰如面对灯下故人。

如人其格



卷之三

司馬文正公集卷之三

幽雅
阅读

灯下故人 恰如

谛听中国瓷器妙音

霍华 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

恰如灯下故人：谛听中国瓷器妙音 / 霍华著. —北京：北京大学出版社，2008. 9
(幽雅阅读丛书：简本)

ISBN 978-7-301-13979-0

I. 恰… II. 霍… III. 瓷器 (考古) —中国 IV. K876. 3

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第091559号

书 名：恰如灯下故人：谛听中国瓷器妙音

著作责任者：霍 华 著

策 划 组 稿：杨书澜

责 任 编 辑：魏冬峰

封 面 设 计：海云书装

标 准 书 号：ISBN 978-7-301-13979-0/G•2404

出 版 发 行：北京大学出版社

地 址：北京市海淀区成府路205号 100871

网 址：<http://www.pup.cn>

电 话：邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62752824

出 版 部 62754962

电 子 信 箱：weidp@pup.pku.edu.cn

印 刷 者：北京宏伟双华印刷有限公司

经 销 者：新华书店

730毫米×980毫米 16开本 14.25印张 216千字

2008年9月第1版 2008年9月第1次印刷

定 价：28.00元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有，侵权必究

举报电话：(010) 62752024 电子信箱：fd@pup.pku.edu.cn



作者简介

霍华，女，生于1956年7月，籍贯河北平山。1973年高中毕业后下乡插队，1977年到南京博物院工作至今，先后在考古部、技术部、保管部瓷器库房和文物征集部工作，已通过国家文物局古陶瓷责任鉴定员资格考试。

在南京艺术学院和南京理工大学人文学院教授古陶瓷史和博物馆方面的课程；曾在台北故宫博物院和香港中文大学做古陶瓷方面的讲演。

主要研究领域为古陶瓷。1993年整理出版张浦生先生《青花瓷器鉴定》一书，1998年出版专著《陶瓷述古》，1999年完成南京博物院《明清瓷器陈列》内容设计，2003年完成徐湖平主编《中国清代官窑瓷器》文字编写，在《考古》、《中国博物馆》、《中国古陶瓷研究》等刊物上发表有《关于建立古陶瓷谱系的思考》等文章。

自认为是幸运儿，因为有兴趣的工作。对领导、老师的培养，优越的工作学习条件和同仁们的帮助心存感激，愿努力工作以回报之。

幽雅阅读

北京大学副校长 吴志攀

一杯清茶、一本好书，让神情安静，寻得好心情。

躁动的时代，要寻得身心安静，真不容易；加速周转的生活，要保持一副好心情，也很难。物质生活质量比以前提高了，精神生活质量呢？不一定随物质生活提高而同步增长。住房的面积大了，人的心胸不一定开阔。

保持一个好心情，不是可用钱买到的。即便有了好心情，也难以像食品那样冷藏保鲜。每一个人都有自己高兴的方法：在北方春日温暖的阳光下，坐在山村的家门晒太阳；在城里街边的咖啡店，与朋友们相聚，天南地北聊聊；精心选一盘江南丝竹调，用高音质音响放出美妙乐曲；人都回家的周末，小孩子在忙功课，妻子边看报纸边看电视，我倒一杯清茶，看一本好书，享受幽雅阅读时光。

离家不远处，有一书店。店里的书的品位，比较适合学校教书者购买。现在的书，比我读大学时多多了；书的装帧，也比过去更讲究了；印书的用纸，比过去好像也白净了许多倍。能称得上好书者，却依然未让人感觉到多。一般的书，是买回家的，好书是“淘”回家来的。

何谓要“淘”的好书？仁者见仁，智者见智。依我之管见，书者，拿在手上，只需读过几行，便会感到平稳，心情如平静湖面上无声滑翔的白鹭，安详自在。好书者，乃人类精神的安慰剂，好心情保健的灵丹妙药。

在笔者案头上，有一本《水远山长——汉字清幽的意境》，称得上好书。它是《幽雅阅读丛书》中的一本，作者是中国台湾文人杨振良。杨先生祖籍广东平远，2004年猴年是他48岁的本命年。台湾没有经过大陆的“文革”，中国传统文化在杨先生这一代人知识与经验的积累中一直传承下来，没有中断，不需接续。

台湾东海岸的花莲，多年前我曾到访过那里：青山绿水，花香鸟鸣。作者在如此幽静的大自然中写作，中国文字的诗之意境，词之意趣，便融入到如画的自然中去了。初读这本书的简体字书稿，意绪不觉随着文字，被带到山幽水静之中。

策划这套书的杨书澜女士邀我作序，对我来说是一个机缘，步入这套精美的丛书之中，享受作者们用情感文字搭建的“幽雅阅读”想象空间。这套书包括中国的“瓷器”、“书法”、“国画”、“建筑”、“园林”、“家具”、“服饰”等多种，每种书都表达出独特的安逸氛围。但整套书之间，相互融合，通览过来，如江河流水，汇集于中国古代艺术的大海。

笔者不是中国艺术方面的专家，更不具东方美学专长，只是这类书

籍不可救药的一位痴心读者。这类好书对于我，如鱼与水，鸟与林，树与土，云与天那样，在生活中，我如果离开东方艺术读物，便会感到窒息。

中国传统艺术中的诗、书、画、房、园、林、服饰、家具，小如“核舟记”之精微，细如纸张般景德镇薄胎瓷碗，久远如敦煌经卷上的唐墨的光泽，幽静如杭州杨公堤畔刘庄竹林中的读书楼，一切都充满着神秘与含蓄之美。

几千年来古人留下的文化，使中国人有深刻的悟性，有独特的表达，看问题有特别的视角，有不同于西方人的简约。中国人有东方的人文精神，有自己的艺术抽象，有自己的文明源流，也有和谐的生活方式。西方人虽然在自然科学领域，在明清时代超过了中国。但是，他们在工业社会和后现代化社会，依然不能离开宗教而获得精神的安慰。中国人从古至今，不依靠宗教而在文化艺术中，获得精神安慰和灵魂升华。通过这些可物化可视觉的幽雅文化，并将它们融入日常生活，这是中国文化的艺术魅力。

难道不是这样吗？看看这套书中介绍的中国家具，既可以使用，又可以作为观赏艺术，其中还有东西南北的民间故事。明代家具已成文物，不仅历史长，而且工艺造型独特。今天的仿制品，虽几可乱真，但在行家眼里，依然无法超越古代匠人的手艺。现代的人是用手做的，古代的人是用心做的。当今高档商品房小区，造出了假山和溪水，让居民

在窗口或阳台上感受到“小桥流水人家”，但是，远在历史中的诗情画意是用精神感悟出来的意境，都市里的人难以重见。

现代中国人的服饰水平，有时也会超过巴黎。但是，超过了又怎样呢？日本人的服装设计据说已赶上法国，韩国人超过了意大利。但是，中国服装特有的和谐，内在的韵律，飘逸的衣袖，恬静的配色，难以用评论家的语言来解释，只能够“花欲解语还多事，石不能言最可人”。

在实现现代化的进程中，我们千万不要忽视了自己的文化。年近花甲的韩国友人对笔者说，他解释中国的文化是“所有该有的东西都有的文化”，美国文化是“一些该有文化的东西却没有的文化”。笔者联想到这套《幽雅阅读丛书》，不就是对中国千年文化遗产的一种传播吗？感谢作者，也感谢编辑，更感谢留给我们丰富文化的祖先。

阅读好书，可以给你我一片幽雅安静的天地，还可以给你我一个好心情。

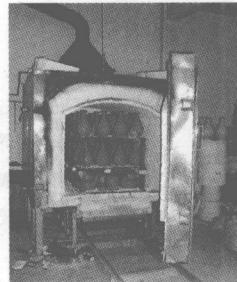
2004年12月8日于北大蓝旗营

目 录

无限天地在其间

..... (1)

人们的烧瓷历史，是人与自然的磨合过程，人们对火与瓷土的了解越多，火与瓷土给人们的回报越厚。烧瓷器的规则和中国人做事情遵循的法则一样，是天时、地利、人和。



飞翼带我去翱翔

..... (19)

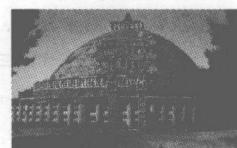
从西晋青瓷辟邪形插座，到古印度阿育王石柱和中国南朝石刻，让思绪乘着青瓷辟邪的飞翼，去追寻中国楚汉的羽人、波斯埃特鲁斯坎神庙的飞马和亚述帝国的人首飞牛雕像……



佛门圣花开南朝

..... (33)

古印度孔雀王朝和其后的巽迦王朝信奉“无依涅槃”，认为佛祖是因舍弃肉体才进入完全涅槃（顿悟的境地）的，所以桑奇佛塔上不用人类的形象，而用佛座、佛足、宝轮、伞盖和圣树表示释迦牟尼佛的存在。而在中国的南朝，佛门圣花——莲花在青瓷上“盛开”……



盘口壶与万寿尊

..... (43)

长寿是人们追求的美好愿望，而快乐是人生过程中的享受。享乐从口，享乐是要别人给你的；快乐从心灵，快乐是发自内心的，可以自己去追求。诗人顾城有一句诗：“黑夜给了我黑夜的眼睛，我却要用它来寻找光明”。用黑夜给的眼睛去寻找光明，也一定会快快乐乐。



唐宋民窑留佳句

..... (48)

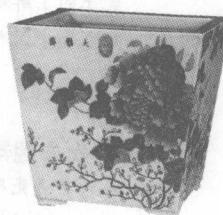
在古陶瓷世界中，曾经有两个被遗忘的角落，一个是唐代长沙窑的青釉褐绿彩彩瓷，另一个是宋金元时期磁州窑的白地黑花彩瓷。在历史的岁月里，它们曾经像一阵风似的吹过湘、晋、冀、豫的山川大地……



青瓷如玉彩瓷娇

..... (60)

中国瓷器的装饰色彩从以青瓷为主，到青花盛行，再到粉彩占居主流，是欣赏习俗的变化，反映出人们思想观念的变化，也是瓷器工艺愈来愈得心应手的表现。



金刚宝塔传佳话

..... (70)

1957年，在南京南郊牛首山弘觉寺出土了一座奇妙的袖珍金刚宝座塔，它四角的四个塔亭是由四只青花瓷盖罐充当的。这种由三种材质组合而成的覆钵式袖珍金刚宝座塔，世界上仅此一座。



携来世界曾游

..... (89)

原本普通的一件明嘉靖民窑碗，经过惊涛骇浪的洗礼和宝石的打理之后，成为欧洲贵族身份的象征。18世纪，欧洲人将家族或城市的徽章纹样带到中国，描绘在订购的瓷器上。哥伦布一心想着，地球是圆的，他一直向东航行，一定可以到达东方；现代人认为世界是平的，不需要出门，就可以沟通世界的各个角落。时代毕竟不同了。



瓷中骄子珐琅彩

..... (104)

珐琅彩也好，法国耶稣会士也罢；毛笔也好，油画笔也罢，珐琅彩从康熙晚期到乾隆朝百余年的历史中有多少故事呵……

**三只瓷盘的遐想**

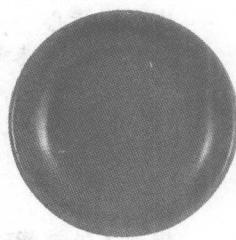
..... (122)

日本著名的出光美术馆、德国迈森（Meissen）瓷厂和英国切尔西（Chelsea）瓷厂都生产过司马光碎缸救友图八角形瓷盘。《周易》有言“形而上者谓之道，形而下者谓之器”，集中中国传统思想的智慧，实则是形上形下贯而通之，这就是取自于天地之法的“中庸”之道。但是，人们常常满足于技而滞于道，或者苦于技不得精而悟不了道。如此，给司马光长上西方人的面孔也就不足为怪了。

**天龙地黄铺宫瓷**

..... (135)

铺宫瓷上黄色的多少，标志着使用者身份的高低——皇太后和皇后用全黄釉的，有的碗盘内外壁上都有刻花龙纹，皇贵妃用外黄色内白色的，有的在外壁黄釉上也有刻花龙纹，当然也有素面的，贵妃和妃所用的碗盘以黄色为底色，其上用蓝色或者绿色绘龙纹，嫔只能用黄色作彩的碗盘，至贵人所用没有黄色，她们用绿地紫彩和单色釉的碗盘，常在只能用杂色的五彩碗盘，而答应所用的碗盘上不能绘龙纹，只能用单色釉的。

**吉祥如意自风流**

..... (149)

花盆，是用来养花的。瓷花盆由于不透气，不适于养花，多作套盆使用。这组花盆纹样精美，内壁都罩着湖绿釉，其中有的没有使用过的痕迹，也许是专门的陈设器。它们吉祥如意自风流。



瓷母的三羊开泰

..... (159)

从清代乾隆朝的后期，也就是18世纪的后二三十年开始，世界发生着巨大的变化，但是古老的中国似乎并不知道这一切。清乾隆官窑照样年复一年地在景德镇的珠山开窑，照样绘着各式各样的“三羊开泰”……



最是难忘东巡时

..... (168)

乾隆皇帝行围图景观中的人物、景致皆按透视比例绘制而成。观者透过外瓶的漏窗望去，可见近处臣民匍匐着，乾隆皇帝策马而来，导引、侍卫相拥；远方山峦叠嶂，隐约可见。由于前景、中景、背景之间有一定的空间，尺幅千里，更增添了画面深邃旷阔的意境。转动瓶颈，画面随之变幻递进，乾隆行围图就展现在面前，美妙新奇之感油然而生，非一般瓷画所及。



也可以清心

..... (184)

欲清心，来喝茶。何为茶？“茶”是草木之间立个人，而在之初更妙，“茶”为“荼”——山野为家，秉为粮，人立在草禾间。时代不同，饮茶的方式不同，茶具也随之变化。



想起了外销紫砂壶

..... (199)

在清代康雍乾时期宜兴蜀山的砂壶产地，作坊之间鸡犬相闻，老死不相往来，一批货物订单做完，它们就好像蠡河中的水波，船走过之后，立刻就悄无声息了。但是，在遥远的西方，紫砂壶作为舶来品，在当时被使用、被仿制，随着岁月的流逝，它们在民间、在博物馆中也被收藏。



《幽雅阅读丛书》策划人语

..... (217)

无限天地在其间

火，是人类利用的第一种自然力。
泥土，是人类的大地母亲。

烧一把火，炼一团泥，成了陶器。陶器是多元的发明，世界上所有古老的民族都有自己的陶器，瓷器则是华夏先人的创造。

在中国古代工艺品中，瓷器的产量最大，沿用时间最长（图1-1）。它至少从公元前16世纪的商代开始，就进入了中国人的生活，虽然现在古陶瓷界认为那种瓷器的温度达不到1280℃，而称之为原始青瓷，而成熟的瓷器则始烧于公元1世纪的东汉早期。

中国人认为，陶和瓷的本质区别在于原料和烧成温度，陶器的原料是陶土，它不能承受1280℃以上的高温，在高温下会坍塌变形；烧瓷的原料是瓷土，最好的瓷土是高岭土（Kaolin），它的可塑性强，可以随人所欲地施展工艺技巧，做成各种形状，再上釉彩，所成之器，包罗了大千世界的情怀。西方人对瓷器的要求则更加苛刻，认为具有透影性和白色胎子的“瓷器”才是真正的瓷。



图1-1 珍珠地划花虎纹瓶

故宫博物院藏



图1-2 现代煤气窑

原料是烧瓷的基本条件，火是烧瓷的决定因素，瓷器是火的艺术，是火拥吻瓷泥而产生的爱子。

现代烧工艺瓷的瓷窑是置于室内的煤气窑（图1-2），古代瓷窑是露天或者半露天的，即使上面有棚子遮挡，四周也是敞开的（图1-3）。烧制瓷器不像绘画。绘画是画者将个人的情感，一倾如泻地泼向笔墨，即成好作品，而烧瓷是人与自然的磨合。采泥、练泥、制坯、绘画、上釉，这些工序的完成，仅仅是制瓷的开端，景德镇窑工说，“瓷器全仗最后一把火”——那时，从瓷坯入窑到瓷器出窑，要经过烘坯、烧制、保温、降温等阶段，历时三十六，甚至七十二小时；瓷器在

器。英语中的china是对宋代以前瓷器的称呼，对于元代，特别是明清时期的硬质瓷有另外的称呼——porcelain。

瓷土是中国大地上最丰富的资源之一。在北方，瓷土与煤层共生，有煤层的地方就有瓷土层，北方馒头式瓷窑以煤为燃料；在南方烧窑，多用松柴，山间的露天瓷土矿开采起来也并不十分困难。

窑炉中放的位子不同，烧窑时的气温和湿度的差异，甚至人们烧窑时的心理状态，都会对瓷器的成品质量产生很大的影响。所以，古人烧窑，除了一定要选择好天气开窑外，还有诸多禁忌，例如，在景德镇，女子不能上窑。至于传说——为了烧出皇帝所要求的精美瓷器，女儿跳入窑内以身救父，那是经过现代人改编的动人故事。在景德镇清乾隆年间的传说中，跳入窑中捐身的是一位神，它化作本地的窑民，姓童，来拯救当时景德镇的数十余万窑工。现在景德镇仅存屈指可数的几座柴窑了，1988年我到景德镇作调查的时候，只能在稍远处观看它，而不敢近前。

在烧窑成功之后，还要祭祀窑神。清乾隆八年唐英奉旨编辑的《陶冶图编次》，以图说的形式展示了20道景德镇制瓷工艺，最后一道是“祀神酬

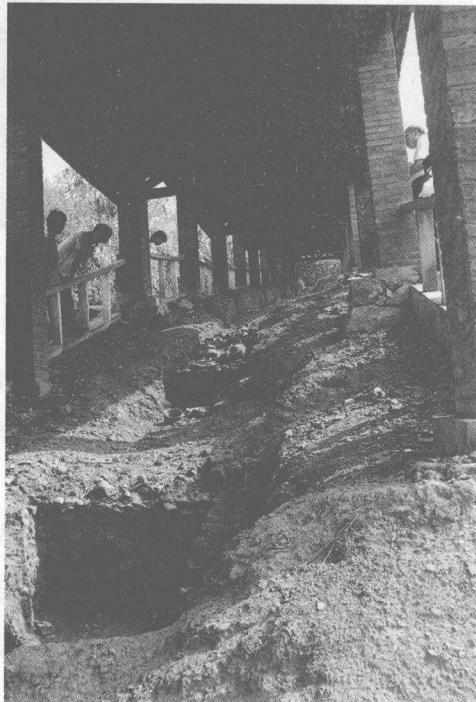


图1-3 宋代建窑窑址

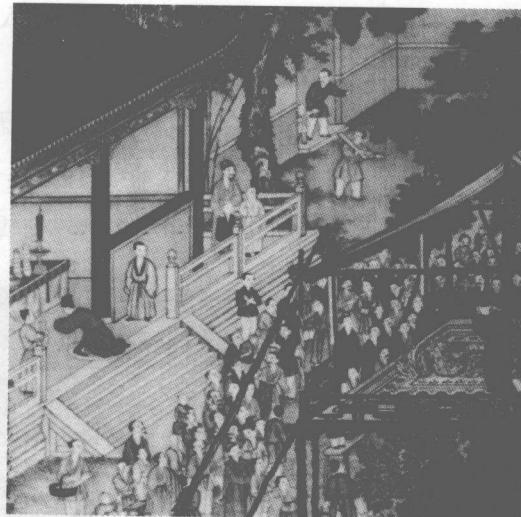


图1-4 《陶冶图编次·祀神酬愿》

“愿”，要搭台唱戏，以表示对窑神的敬畏和酬谢之心（图1-4）。实际上这是一项与烧瓷工艺完全无关的事情，但是，它却成了一项重要的压台工艺。这种文化现象，不仅是古代中国，也是世界性的一种文化现象。

人在旅途，安身立命。谋生固然为安身，但是，不管你是否有宗教信仰，立命实际上也是安身的另一个层面。一个人活着，总有所求，为生活，为家庭，为自己，为朋友，为钱财，为理想，为事业，为国家……，即使是人到无求境自高的层次，也是在追求自己的操守。中国古代有各种各样的神，每个行业都有自己的“保佑神”，使人们有“所