



新锐作家、编剧

张晓晗

首部

恋爱故事集



为了靠近对方



走错的每一段岔路



都值得纪念

到底谈过多少恋爱，我们才能爱得轻松自如？



除了爱， 我们什么都不会



张晓晗 著

Zhang Xiaohan



在每一个故事里，看见自己为爱做出的努力！

“这是我送给自己的礼物，也送给每一个二十几岁的你，愿你们在舞台的中心，最好的时候，拥有一切，玩得尽兴。”

——@张晓晗 Oliver



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.



除了爱， 我们什么都不会

■ 张晓晗 著
Zhang Xiaohan

图书在版编目 (CIP) 数据

除了爱,我们什么都不会 / 张晓晗著. —北京:
北京联合出版公司, 2015.1
ISBN 978-7-5502-4190-9

I . ①除… II . ①张… III . ①短篇小说—小说集—
中国—当代 IV . ①I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第276460号

除了爱,我们什么都不会

作 者: 张晓晗

责任编辑: 史 媛

装帧设计: 车 球

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

鸿博昊天科技有限公司印刷 新华书店经销

字数210千字 880毫米×1230毫米 1/32 10.75印张

2015年1月第1版 2015年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5502-4190-9

定价: 36.00元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有,侵权必究

本书若有质量问题,请与本公司图书销售中心联系调换。

电话: 010-82069336

天真的人能够爱

这会是一篇很短的序言，我自己规定的。

《除了爱，我们什么都不会》收录了我成年以来，写过最好的短篇小说、散文、杂文。最好的。我不相信人生会有突破，人生只会有不同。关于爱情的描述，我觉得18岁到24岁，应该是最好的年龄段。之前可能一无所知，之后可能诸多顾虑，唯有这个年龄，应全用来谈情说爱。身体最美，天真足够，生猛有余，不必为未来太过忧虑，一头扎进红尘中，随意扑腾，皆是波澜。

10岁的时候，就在幻想18岁会什么样。18岁时，又在幻想24岁的样子。我会变成一个美人儿吗？我会学会开飞机吗？我是更喜欢穿裤子还是裙子呢？我还会继续小时候的梦想和冒险吗？我充满期待。

长大后呢，不辞辛苦赚了钱，当然和真正有钱人是没办法比较的。去了一些远远近近的地方，不过如此。咬着后槽牙睡了一些高档酒店，需要的也只有床和电视。也扬扬自得被一些人爱

过。当然，我不是在以“拥有过”的姿态，告诫大家不要走这一条路。虽然苦涩艰难大多数时候不那么快乐，我却觉得这是每个人成长的必经之路。在这条路上，没有什么能阻挡我对爱情故事的执迷。政治总是充满谎言，宗教又太过深奥，科学有太多我背不过的公式，事业又有那么多耐人寻味的细节，而爱情可以跨过以上一切，让骄傲的人卑微，卑微的人伟大。只有在爱情的痛苦和快乐面前，我们才平起平坐。

而这些年我学习到最多的东西，便是如何去爱。真的，爱的动机总是单纯的，但爱的方式是需要练习的。开始时我总是用原始的以物易物的方式，付出一点然后就渴望在这段感情里得到一些。但是后来，我发现抱着这种想法的爱情总是让人失望，总是徒劳无功。那么，喜欢一个人到底是什么感觉呢，在漫长的时间中，我也找不到答案。

后来发生了一件事，饭局里听到有人说一个男生的名字，说他的琐事，贬低他的行为作风。我没吭声，毕竟饭局间这种闲言是不必写入菜单的招牌菜。以前面对这种情况总能一笑而过，我明白，若我不在场，十有八九也会成为被刻薄的对象。

而后，那人借着醉意说起来没完。我放下筷子，走到他旁边，把账单从服务员那里拿过来，说这顿饭我买单，你要么闭嘴要么滚。我是个懦弱胆小的人，从未做过这种事，甚至不相信为自己说话时也可以这样勇敢。

我没在乎到底谁对谁错，没怕得罪人，被维护的人能否知道

这一幕，我们是不是可以修成正果，我都没有考虑。我只是盲目地想保护他，哪怕行为很愚蠢。像保护自己的牙齿、膝盖、胳膊肘，保护任何一个软肋那样保护他。

原来我努力让自己变得强大，就是为了在爱人需要保护的时候站出来，对着世界说，不准你碰我的人。

那一刻，我同时发现，我并不害怕这个空间里的亏欠，因为我相信，就算看不见的平行空间里，也有这样一个人，保护着我。

想到黑塞说的一句话，我想那就是我对爱情最好的理解——“天真的人能够爱。”

原来在翻山越岭的路上，也只不过是想找一个势均力敌的旅伴，不刻意去哪儿，不为了完成目标太费心思，那些偶然发生的意外我们有足够能力和意志兜住。而后，人生的意义在于手牵手看时间流过，喧嚣也好，落寞也罢。

对于作品不必多加阐述，能说的都在字里行间。

这是我认为迄今为止最拿得出手的东西，所以特意谢谢几位：爸爸妈妈，给予我自由成长的空间；爷爷奶奶，让我在人生的最初学会善良；我的朋友们，陪伴我，给我勇气。

刘先生谢谢你，让我学习到所有，有了锻炼的机会。

最后，虽然客套，但最真心。祝每一位读者可以幸福平安，自由快乐。

张晓晗

于2015年1月

Line 1 I have a friend..... /001

101#	爱他们的时候我们像条狗	/004
102#	刺青	/013
103#	关于夏小姐的最后一个故事	/027
104#	喜喜快跑	/041
105#	一个人的纸婚	/051
106#	卡在你的生命里	/063

Line 2 午夜必修 睡前一爱 /083

201#	开枪	/085
202#	失眠	/091
203#	前任	/096
204#	放逐	/099
205#	地震	/103
206#	钉子	/106
207#	完美	/109
208#	交欢	/114
209#	时差	/117
210#	报复	/126

Line 4 我对这个世界有点意见 /207

401# 去我的九零年代 /209

402# 上帝别拯救女王 /225

403# 不止另一种可能 /238

404# Mr. Right 和 Mr. Wrong /242

405# 拜金小姐 /249

406# 写给每一个二十几岁的你 /257

Line 5 那些他不想让你知道的事情 /269

501# 爱的市场调研 /271

502# 便利店里也没有 /280

503# 天花板跟我说过的话 /289

504# 钻石有限公司 /299

505# 他不想让你知道的事 /310

211#	圆圈	/127
212#	假期	/130
213#	专恋	/134
214#	选择	/138
215#	Miss	/142
216#	值得	/145
217#	美错	/149
218#	迷雾	/153
219#	平凡	/157
220#	自做	/159

Line 3 数得清的事情你记不清 /161

301#	真男人老张的八件事	/164
302#	前男友教给我的二十一件事	/168
303#	我想你的一百零八件事	/183
304#	写给末日的七封情书	/189

inner-change 停下来检修一下自己的命运 /193

Line **1**

I have a friend.....

“她终于明白爱的尽头是什么了。不是擦肩而过，不是聚散离合，不是伤害也不是第三者。而是这些东西都不存在，他们赤条条的两个人，面对面坐着，却再也感知不到对方的处境。”

夏小姐的三个故事



101#

爱他们的时候我们像条狗

0

所有女朋友里，我最喜欢老夏，因为她和我像，高贵冷艳俗气，俗到骨子里。

我们总在夏天刚开始的那几天里去富民路和巨鹿路路口的酒吧，那儿有一棵著名大树，我们就坐在树下，叼着吸管看人来人往。有时候下午开始看，看到下班高峰期过去，我们找个饭店吃饭，再去衡山路看电影。有时候傍晚开始看，看到长乐路上的小店纷纷打烊，楼上Club场子热起来，我们一起把外套脱掉上去蹦一会儿。一边蹦小眼神一边四处瞟，说，哎呀你看那个男的怎么样啊？

你说那个瞎窜的外国人啊？我不喜欢外国人的，我觉得旁边那个小白脸挺适合你的。

滚，我最爱及膝长胡的纯爷们好么。

我们特别热衷于这种幻想，让自己活在《欲望都市》的电视剧里，全世界男人像是超市里的可乐，随便我们挑，喜欢哪个就把哪个扔进购物车里，不喜欢了再扔出来，不用买单。其实呢，其实我们根本不敢上前搭讪，往往是自娱自乐地在厕所边蹦跶到凌晨，对着所有为了去撒尿不慎经过我们的男子放电，男子们吓得使劲往厕所里躲。

后来我跟老夏说算了吧，在这儿杵着太变态了，还是去舞池吧。老夏翻个白眼说，你懂个屁啊，在厕所门口才能广撒网，借着微光看清美男子们的真容，宁可错上三千，不能放过一个。说着她又开始在厕所门口蹦起来了。

老夏长得还是挺好的，没有那么不济，也常被别人要电话号码。可是她没跟任何人回过家，都是抱着楼下的电线杆子狂吐，一抬头，满脸泪痕，忧伤地跟我说，打电话给那谁，让他来接我。我说我背不出电话号码。她说我背得出，你打啊！说完她就不断重复背诵那谁的电话号码，背到自己泣不成声，坐在路边大哭，哭得张牙舞爪，把鞋子踹到路中间，自己再跑去捡回来，再踹出去。哭到楼下的小偷都收工了，她还蹲在马路牙子上哭，那谁也没有来接她。

那段时间她刚和那谁分手，处于和那谁比赛“我过得比你

好”的阶段。比到后来，身心俱疲。至少老夏是，所有的微笑，都藏不住眼睛最深处的黯淡。不知道你们看没看过网上流传的那段GIF，《大话西游》里紫霞仙子对着至尊宝眨眼，老夏离开那谁之后再也没了那种眼神。笑只是嘴角的抽动，哭只是眼泪的流淌，表情里抽离了那种叫作“爱”的复杂情绪。

原谅我，因为要写太多小说，实在懒得起一个像是男主角的名字，我们就叫他那谁吧。写推理小说的不是有个“那多”么，以此类推，叫“那谁”也没多奇怪。

她整个大学时间，基本上都在和那谁谈恋爱，分分合合。好的时候，他们是朋友圈里的模范情侣。她在外面租房子，他在郊区上学，她在电话里抱怨一声马桶堵了，他就开一个小时车拿着马桶搋子来给她通。她说四级准考证找不到了，他三点钟跑来帮她找，找到天亮。要知道，那谁在家里连筷子都没洗过，也是一个被严重宠坏的男孩。那时候他是真真爱老夏，流露出人类本能的那种骄纵和宠溺，他心里仿佛装着一个温柔的草原，安静了狮子，微笑了大象，奔跑了野马，整个草原变得温馨可亲，随便她怎么撒欢。

2

老夏也很爱那谁。他家境不错，身边时常彩蝶飞舞的，老夏说自己必须显示出和那些花蝴蝶的区别。他生日之前半年吧，她就出去当家教赚钱，节衣缩食的，最后给他买了一条名牌围巾，

简直俗到家了。但他很感动，恨不得洗澡的时候都围在脖子上。他跟她说，你要是哪天离开我，我就拿这条围巾吊死自己。老夏也攥着他的手发誓，这个世界要是没你，肯定也没我。我们看得吐了一轮又一轮，一个个敬酒，跟真的似的，祝他们天长地久。

纵然誓言恶毒如此，他们经历了所有电视剧里的大风大浪，最终还是分手了。可悲的是，这个世界不因为任何一段心碎而毁灭，所以他们都还活着。更可悲的是，活着也就算了，她还在爱他，像兢兢业业的手表，准时，持久，动力十足。

我写小说时很多素材都来自老夏和那谁，比较惨烈的基本都是他们的故事。有一年的圣诞节，大家一起喝啤酒开心呢，不知道因为什么事两个人吵起来，吵到最后开始互抽耳光，扭打在一起，最后老夏把窗户打开，说要是我对不起你我现在就往下跳，你他妈敢说这句话么？我们都吓傻了，一个从厨房拿沙拉回来的朋友完全不了解这短短五分钟内发生了什么，站在门口吓得腿软，顺着门框往下滑。在冷风瑟瑟中，老夏像刘胡兰似的跟床边站着，僵持了两分钟吧，空气都被冻住了。那谁松口说，我相信你，咱们都冷静点，想想未来怎么办吧。

当时老夏哼了一声。后来老夏说起来，她知道他们是根本没未来的，所以她使劲抓，就像是一个死刑犯，挣扎着和生命要来一分一秒。

这种绝望是难免的，没有谁大学谈一段恋爱，就能预期到永恒。你知道这是为什么吗？因为我们都是爱的新手，我们什么都

不会，没有通关秘籍，没有葵花宝典，没有黄冈题库，只能使劲地给，无论好坏，除了爱我们什么都不会。

这几天过母亲节，我们一圈人讨论给老妈买了什么，七嘴八舌的，老夏突然沉默了，在一边若无其事地玩手机。后来我也不说话了，我知道她在难受。

老夏和那谁意外有过一个小孩。那半个月两个人焦虑得都吃不下饭，虽然当时是毫无分歧，要把小孩做掉。老夏和那谁害怕老夏妈发现她没来月经，去超市买了一大包卫生巾和一瓶红墨水，找了一个下午在家做了一堆假卫生巾，还因为不小心把红墨水打翻，洒了一点在她的浅色钱包上。后来怎么洗，钱包上还是有浅浅的一块红色。去医院的路上，老夏看着窗外不说话，过了一会儿那谁伸手摸她的脸，都是眼泪。他开始跟他们的小孩说话，说不是爸妈不想要你，是你来的不是时候，下次再来，我们一定好好对你，说着说着自己也哭起来。

谁都知道，这辈子哪还有下次，下辈子的下次吧。

手术做完之后，他带她去很有名的汤馆，开了个包厢，点了碗大补汤，那谁说会对她好的，她没吭声，呆呆地把汤喝完。

老夏本身也是一个野马型选手，常年浪打浪的，说起话来没边儿，不文静，吃东西狼吞虎咽，常常调戏个小男生什么的。认识那谁之后改变了很多，逛淘宝专挑写着“小香风”的买，给他买东西都是贵的好的，给自己买都是便宜的、尽可能看上去贵的，我们嘲笑她跟外围似的装丫挺，她特别理直气壮，“他就是