

Rosshalde

艺术家的命运

〔德国〕赫尔曼·黑塞 (Hermann Hesse) 著

吴忆帆 译

上海三联书店

Rosshalde

艺术家的命运

〔德国〕赫尔曼·黑塞 (Hermann Hesse) 著

吴忆帆 译



上海三联书店

图书在版编目 (CIP) 数据

艺术家的命运 / (德) 黑塞 (Hesse, H.) 著; 吴忆帆译.
—上海: 上海三联书店, 2013.8
ISBN 978-7-5426-3895-3
I. ①艺… II. ①黑… ②吴… III. ①长篇小说—德国—现代 IV. ①I516.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 139083 号

艺术家的命运

著 者 / [德国] 赫尔曼·黑塞

译 者 / 吴忆帆

责任编辑 / 陈启甸 王倩怡

特约编辑 / 刘文莉 张乃英

装帧设计 /  灵动视线

监 制 / 吴 昊

出版发行 / 上海三联书店

(201199) 中国上海市都市路4855号2座10楼

<http://www.sjpc1932.com>

印 刷 / 三河市万龙印装有限公司

版 次 / 2013年8月第1版

印 次 / 2013年8月第1次印刷

开 本 / 787×1092 1/32

字 数 / 120千字

印 张 / 7.25

ISBN 978-7-5426-3895-3/I · 609

定 价: 24.80元

Herman Hens

Herman Hesse

《荒原狼》

《读书随感》

《乡愁》

《知识与爱情》

《生命之歌》

《在轮下》

《流浪者之歌》

《彷徨少年时》

《艺术家的命运》

《东方之旅》

《漂泊的灵魂》

《孤独者之歌》

《美丽的青春》

《玻璃珠游戏》

1946年诺贝尔文学奖得主，德国大文豪黑塞，作品中所充满的抒情诗意美，早已是举世所称誉。在本书中，黑塞借着善感画家约翰·费拉谷思的故事，道出了他自己婚姻生活的内幕。在文明极度发达的欧美现代家庭制度中，黑塞描写一位苦闷的艺术家如何专心致力于艺术天地的创造中，来挽救家庭崩溃的命运。孤独的抒情诗人黑塞用写实主义的手法，刻画悲剧画家内心的挣扎与苦闷，是诗人继《生命之歌》后另一部成名的杰作。

赫尔曼·黑塞
(Hermann Hesse)

1877—1962，德国文学家、诗人、评论家。出生于南德的小镇卡尔夫，曾就读墨尔布隆神学校，因神经衰弱而辍学，复学后又在高中读书一年便退学，结束他在学校的正规教育。日后以《彷徨少年时》《乡愁》《悉达多求道记》《玻璃珠游戏》等作品饮誉文坛。1946年获歌德奖，同年又荣获诺贝尔文学奖，使他的世界声誉达于高峰。1962年病逝，享年85岁。黑塞的作品以真诚剖析探索内心世界和人生的真谛而广受读者喜爱。

一生追求和平与真理的黑塞，在纳粹独裁暴政时代，也是德国知识分子道德良心的象征。

吴忆帆

著名翻译家，译著有《伊索寓言》《天方夜谭》等，深受读者喜爱。

目 录

1	黑塞的生平与《艺术家的命运》/ 代译序
9	主要人物表
10	黑塞主要作品表
14	黑塞年谱

艺术家的命运

23	第一章 破碎的家
41	第二章 好友来访
60	第三章 热带森林
69	第四章 阿尔伯特
79	第五章 剖心泣诉
93	第六章 共商对策
99	第七章 父子之间

111	第八章 画中世界
121	第九章 下定决心
127	第十章 寂寞心灵
142	第十一章 梦中幻影
149	第十二章 再度病倒
160	第十三章 一个构思
174	第十四章 母子之间
185	第十五章 惊闻噩耗
196	第十六章 长夜漫漫
203	第十七章 爱子夭逝
213	第十八章 各奔东西

黑塞的生平与《艺术家的命运》/代译序

1877年7月2日黑塞出生于德国南部席瓦本地方的小镇卡尔夫，父母都信仰虔诚，他是次子。席瓦本地方曾产生过伟大的剧作家席拉，以童话闻名的赫夫，与以诗人扬名天下的赫尔达林和梅里克。这个文人辈出的地方，自古以来政治较为落后，但在文学、哲学以及神学的精神领域中却出现了许多杰出的人物。

父亲约翰涅斯·黑塞是巴鲁特地区的俄裔德人，和母亲的祖父赫尔曼·肯德尔特一样，青年时代参加瑞士的传道团前往印度传道，后因健康欠佳而回国，担任肯德尔特的助手，从事宗教书籍的出版。不久，和肯德尔特的女儿，当时是未亡人的玛丽结婚。母亲是法裔瑞士人，具有音乐才华，感受力敏锐。父亲聪明而善良，给人求道者的孤独感觉。继承父母血统的黑塞，幼小时即对音乐感兴趣，后来也追求宗教思想，不仅对希腊、拉丁的思想，甚至对印度、中国的智慧，以及日本的禅产生浓厚的兴趣，可以说其来有自。

4岁时由于父亲工作的关系，迁居到瑞士的巴塞尔市。在巴塞尔，家的后面就是广袤的原野，在接近大自然，和动物、植物交朋友的同时，也帮助他培养丰富的想象力。未来的诗人——黑塞早这样的环境中打好了根基。1886年，一家人再度回到德国的卡尔夫。黑塞9岁时进入拉丁语学校就读。

想要继承父亲的圣职，成为优秀的牧师，就必须参加每年夏天在威尔丁堡州举行的“州试”。为突破这个难关，黑塞被送到第一流的杜宾根拉丁语学校。通过州试的人允许到有传统的墨尔布隆神学预备学校求学，而且能以公费资格进入大学，并保证日后可以终身担任牧师这项圣职。

1891年7月，黑塞14岁，果然通过了州试，9月进入墨尔布隆神学预备学校，开始过寄宿生的生活。这在《在车下》（心灵的归宿）中有详细的叙述。入学后不久，他受到自己“内部刮起的暴风”的袭击，逃出宿舍，结果当然是告别了神学校。这是因为他产生了“除了做诗人之外，别的什么也不做”的强烈欲望。

黑塞对青春的困惑与流浪于焉开始。在神学预备学校之后，转读高级中学，然后又遭禁闭和退学，于是又到商店当学徒，在机械工厂见习，有4年多的时间辗转更换工作，但不论做任何事都不顺利。虽然如此，他也没有放弃学习。现在且让黑塞本人来说吧。

“自从学校生活不顺利的15岁开始，我就积极自我进修和修养。在父亲家里有祖父的大量藏书是我的幸福，也是我的喜悦。那是放置很多古书的房间，其中有18世纪的德国文学与哲学。从16岁到20岁之间，在大量的稿纸上我写了很多初期的习作，在这几年的时间内，看完泰半的世界文学，也耐心学习艺术史、语言、哲学等。借此弥补正常的研究，就收获而言，与一般常人相较，可以说有过之而无不及。”（《我的小传》）

1895年秋天，黑塞辞去机械工的工作，到大学城杜宾根的赫肯豪书店当见习生。在这里一面承受孤独与失意，一面努力读书和写诗，这样过了3年的岁月。22岁时，自费出版第一本诗集《浪漫之歌》。当然没有得到任何回响。接着出版散文集《午夜后的一小时》，共印了600本，但一年之内只卖出了53本。可是最了解诗人的还是诗人，利鲁克立刻注意到这本散文集的年轻作者，并写书评推荐。

那年秋天，他转到巴塞尔的莱席书店任职，两年后就在这家书店出版诗文集《赫尔曼·洛雪尔——青春时代》。然后到意大利旅行，接触古老的艺术和文化，开始对现代社会采取批评的态度。1902年，他能在“新进德国抒情诗人”的系列中出版《诗集》，全得归功于诗人卡尔·布塞的美意。在这本《诗集》里包括了著名的《雾中之歌》。他准备将这本

值得纪念的《诗集》献给母亲，然而在出版之前母亲却去世了。

1904年，黑塞所说的“文学上的第一个成功”终于来临。他的第一部长篇《乡愁》由柏林费舍书店出版，使他一举成名。这本小说以新鲜的文体和生活感情，生动地描写大自然，激起很大的反响。黑塞和前年在意大利旅行时认识的巴塞尔著名数学家的女儿，擅长钢琴的玛莉亚·佩诺利结婚，迁居到波登湖畔的小渔村凯恩赫芬。

这样在“安稳和愉快中度过好长一段时间”的湖畔生活，创作出为教育的压力而痛苦的悲剧长篇《在轮下》和《美丽的青春》，以及追求人类幸福真谛的长篇《生命之歌》等重要作品，此外也写出中短篇集《此岸》等佳作。可是，与生俱来的流浪性格与婚姻生活产生的困扰，使他想再度去旅行。

从1911年夏天开始的旅行，目的地不是当初计划的向往之地印度，而是去马来半岛、苏门答腊、锡兰等亚洲殖民地。在这些地方当然不可能有古代印度的精神。失望之余在年底回来后，移居到瑞士首都伯恩郊外，开始撰写长篇《艺术家的命运》，描写和比自己大9岁，而且有精神病的妻子玛莉亚的婚姻生活。

1923年，他取得瑞士国籍，同时和玛莉亚夫人正式宣告仳离，翌年1月和瑞士女作家的女儿露蒂·布恩卡结婚，这次的婚姻也没有维持多久，3年后宣告结束。然后在1931年

和奥地利美术史研究家妮侬·杜鲁宾结婚，同时接受朋友好意提供的蒙达纽拉郊外的住宅，迁居到该地。这个新居被称为黑塞之家，妮侬夫人在以后三十多年里和丈夫共同生活，彻底扮演着“支撑者”的角色。

1932年，德国国内已由希特勒建立起政权，开始所谓纳粹的暴力政治。这个暴力也影响到黑塞的著作。他被视为“不受欢迎的作家”受到德国出版界的排斥，他的生活逐渐陷入艰苦之境。这段时间内，给予他帮助的就是继承柏林费舍书店的贝塔·兹尔堪普。

这个时期，在鲁加诺湖畔的蒙达纽拉山庄的庭园和果园里，可以看到黑塞大清早就戴着草帽整理庭园的草木，或清扫落叶枯枝。黑塞将这些工作视为对神的奉献，是以司祭的心从事这项工作的，可是，他的妻子却戏称他是“烧炭的人”。在这栋山庄里，除了黑塞夫妇之外，最重要的家人是一只聪颖的猫，主人称它为“豪杰”，疼爱有加。猫的孤独可能对黑塞的心产生莫大的影响。

不过，他并不是独善其身地在野蛮和破坏、杀害等满布血腥的纳粹政治下的黑暗时代过着隐居生活。实际上，他就像“人类的园丁”，在这孤独的山庄生活中，把对混沌现世的强烈批判，以及对精神乐园的向往都表达在巨著《玻璃珠游戏》中。这部小说费时十余年，直到1942年4月才告完成，

翌年，在瑞士出版前后二卷。他的挚友托马斯·曼，看过这本书以后，对和他正在执笔的《浮士德博士》在内容上有共同点感到十分惊讶。

他很早就热爱歌德的《威廉的修学时代》，对德国浪漫派诺巴里斯的《蓝花》、霍夫曼的《黄金壶》，以及艾新道夫的诗与小说等特别亲近。非常注重传统的黑塞，有段时期被看成是新浪漫主义派不是没有理由的，可是想到他本来是从拥护一个人格和个人出发，从各个角度去探讨人性与批判的时代，更应该把他看成是写实主义作家。

1945 年第二次世界大战结束，黑塞获得歌德奖及诺贝尔文学奖（均在 1946 年），又在 1950 年荣膺拉蓓奖，他杰出的文学业绩获得无上的光荣，又接到世界各国读者的来信，也勤快地回信。1962 年 8 月 9 日夜晚，以超过歌德的 85 岁高龄“如睡眠般”地辞世。死因是脑溢血。

诚心诚意扶持这位诗人，死后将其著作与遗物收集整理，捐给西德纳卡国立西勒博物馆的妮依夫人，1966 年 9 月 22 日因心脏病去世，享年 71 岁。

艺术家的命运

画家小说《艺术家的命运——湖畔的画室》，原名《洛

斯哈尔台》(Rosshalde)，是黑塞继音乐家小说《生命之歌》后，所完成的第四部长篇，于1912年到1913年，在瑞士首都伯尔尼郊外写成。与《生命之歌》相同，先在杂志上连载后，再于1914年交由费舍书店出版单行本。

在完成这部作品前后，黑塞自身遭受到许多内在和外在的冲击。同玛莉亚夫人结婚，搬至波登河畔凯恩赫芬的田园生活并不幸福。为摆脱内心的苦恼，他于1911年盛夏，前往新加坡、苏门答腊、锡兰、印度等地旅行。然而经由《厄帕尼沙多》以及《贝塔》等经典和佛教所憧憬向往的印度精神，却无法从当时的殖民地印度获得，心灵上的空虚未曾填补，满怀失望，年底即束装回国。第二年，即1912年，黑塞的至亲好友、画家培尔第(Albert Welti, 1862 ~ 1912)过世，他租下亡友的别墅，举家迁至伯尔尼郊外。就在这里，他度过一生中最艰苦的7年时光。妻子的精神病愈来愈严重，不得不入院，3个孩子分别寄在友人处，黑塞一个人在这连电灯也没有的地方，过着物质匮乏的孤独战时生活。但并不是一切都是那么悲惨，罗曼·罗兰也曾来此拜访过他，给他留下美好的回忆。

玛莉亚夫人大他9岁，黑塞从她身上也许可以弥补对母亲的渴望，但在现实的夫妇生活中，他们却是不搭配的。这段婚姻本来就不切实际，最后会破裂也并没有什么可惊讶

的。从《艺术家的命运》中所描写的已经崩溃的夫妇生活，以及在现实生活中一筹莫展，追求幸福却一再失败的艺术家的命运来看，我们可以说《艺术家的命运》依然是黑塞自传式的作品。当然细节部分和真实情况大有不同，但是艺术家的家庭生活中的苦恼这个主题，毫无疑问正是黑塞内在的表露。值得注意的是，黑塞自身在面对婚姻生活破裂、分居、离婚前几年，就已经把这个命运写在作品里，让艺术家用为艺术而活的意志去克服崩溃的家庭。可见在当时，黑塞早有觉悟要解除这段婚姻，立意以艺术去克服危机。在黑塞的一生中，这部作品不是他的体验，而是他打算去体验的事情，是颇耐人寻味的。

作品中的画家和黑塞有许多共通之处，特别是外露的孤独、多愁善感，热情中略带冰冷的艺术家气质。在这些方面，黑塞把这个画家描写得最为细腻。

在《生命之歌》里的艺术家是被动的，对一切感到绝望；《艺术家的命运》里的艺术家生活虽然破灭，却不消极也不绝望，积极地为艺术而活，两者成为鲜明的对比。黑塞外表看来宛如孤独、感伤的抒情诗人，其实内在蕴含着艺术家的强烈意欲。这一切就反映在这部长篇里。

新潮文库编辑室