



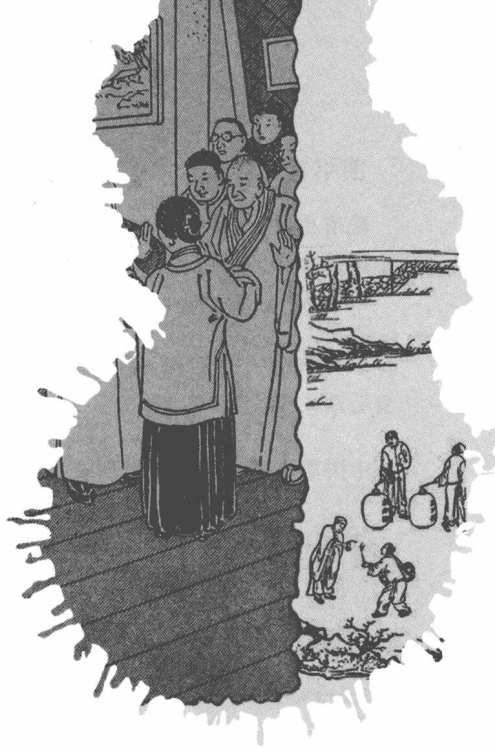
晚清小说低潮研究

——以宣统朝小说界为中心

WANQING XIAOSHUO DICHAO YANJIU
—YI XUANTONGCHAO XIAOSHUOJIE WEI ZHONGXIN

谢仁敏◎著





晚清小说低潮研究

——以宣统朝小说界为中心

WANQING XIAOSHUO DICHAO YANJIU
—YI XUANTONGCHAO XIAOSHUOJIE WEI ZHONGXIN

谢仁敏◎著

中国社会科学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

晚清小说低潮研究:以宣统朝小说界为中心 / 谢仁敏著. —北京:
中国社会科学出版社, 2014. 10
ISBN 978 - 7 - 5161 - 4063 - 5

I. ①晚… II. ①谢… III. ①古典小说—研究—中国—
清后期 IV. ①I207. 41

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 051021 号

出 版 人 赵剑英
责任编辑 陈雅慧
责任校对 高建春
责任印制 戴 宽

出 版 中国社会科学出版社
社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 (邮编 100720)
网 址 <http://www.csspw.cn>
中文域名:中国社科网 010 - 64070619
发 行 部 010 - 84083685
门 市 部 010 - 84029450
经 销 新华书店及其他书店

印 刷 北京君升印刷有限公司
装 订 廊坊市广阳区广增装订厂
版 次 2014 年 10 月第 1 版
印 次 2014 年 10 月第 1 次印刷

开 本 710 × 1000 1/16
印 张 50.75
插 页 2
字 数 832 千字
定 价 128.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社联系调换
电话:010 - 84083683
版权所有 侵权必究

目 录

导论 (1)

小说界低潮期的研究方法与问题的发现——基本概念的界定——晚清小说界发展趋势的认识误区——运行机制、市场之手——小说载体分化的文学史意义——翻译、自撰形势逆转与“魅惑力”小说生成——小说理论的演变轨迹——作家生存策略——文化管控的利与弊——什么是“新小说”——启智与趣味——评判晚清小说适用的价值标准——海外华文小说板块划分的文学史意义——板块间小说发展的差异性特征——“本土性”形成有无可能

【附论】前人研究简评与若干问题的思考 (30)

前人研究成果及研究路向——晚清小说界的特殊性与文献蒐集——晚清小说演变轨迹图——从“两条路线”看未来研究走向——本论题的提出——对传统选题标准的反思——“文学低潮期”研究命题的提出

第一章 宣统小说界:陷入低潮 (38)

第一节 低潮来袭 (38)

小说产量突然减产——小说期刊遭遇奇特的“生死坎”——出版机构转行、倒闭——销售折扣力度加大——广告业萎缩——理论层面推进乏力——业界人士态度悲观——作品整体质量下降

第二节 政局动荡冲击 (43)

小说对外部环境的特殊要求——政局动荡对小说产业链的破坏——出版机构、营销网络等受到冲击——新闻挤占小说

第三节 小说内部机制失衡 (49)

宣统朝小说运行体系的特殊性——“作品中心主义”的末路与分化——“读者中心主义”的形成与偏颇——小说著、译人才的流失

第四节 “小说界经济危机” (55)

市场因素引入研究视阈与“小说界经济危机”命题的提出——经济危机发生诸条件——近代印刷业引入小说生产——近代物流业发展——消费群体初具规模——小说商品自由市场形成——清廷政治和经济内外交困、读者购买力下降——前期小说产量过度膨胀——书商恶性竞争、产业利润下降——小说市场供过于求——中国小说史上第一次“经济危机”爆发

【附论】试论推动晚清小说演进的“第三种力” (68)

促成新小说发展的“两个移动”——亦正亦负的市场驱动力——推动晚清小说演进的“第三种力”命题的提出——从“第三种力”角度重新考察《域外小说集》传播失败的原因——营销乏力、缺乏名人效应、时机不利——“第三种力”命题的文学史意义

第二章 单行本·期刊·日报:小说发展模式的分化与确立 (79)

第一节 不同载体对小说市场的回应 (79)

将单行本、期刊、日报作系统考察的提出及其现实意义——单行本直面小说市场,是市场态势的“晴雨表”——单行本骤减成为判断宣统朝“小说界经济危机”的直接依据——日报小说产量受市场影响不大——日报小说跟市场保持疏离的原因——期刊小说在市场中呈现出“双面性格”

第二节 载体差异与小说发展模式的分化 (88)

报刊小说发展的探索期:从申报馆小说到《海外奇书》——勃兴期:《新小说》发展模式的典范意义;日报小说“慢热”发展之原因——调适期:“三足鼎立”格局的形成——日报小说发展模式的确立:内容定位和形式选择——低潮期中小说期刊发展模式的调整——《小说时报》、《小说月报》转型成功——小说成为期刊普设内容及其意义

第三章 翻译·自撰:形势大逆转 (110)

第一节 翻译小说驱动力的逐年消解 (113)

宣扬教义、愉悦不是促兴翻新小说的主因——“小说救国”成为翻译小说发展的强大动力——缺乏规范的译界鱼龙混杂——翻译小说的社会效应不尽如人意——无序竞争导致市场失衡

第二节 改造翻译小说的尝试 (121)

常见的三种译书观——翻新小说出现“水土不服”——《佳人奇遇》翻译时被“特殊处理”——适合国人的翻译小说难寻——改造翻译小说的

种种困惑

第三节 自撰小说驱动力的逐年增长 (128)

梁启超自撰新小说的示范意义——早期对自撰新小说的探索——小说界对自撰小说的积极倡导与实践——日报小说勃兴对自撰小说的推动——民族主义思潮成为自撰小说勃兴的特殊推手

第四章 理论界嬗变:多声合奏,合而不和 (137)

第一节 力撑场面的“社会派” (139)

狄平子对“社会派”理论的继续开掘——“国民教科书”观念对“社会派”理论的深化和细化——“社会派”理论背后的疲态

第二节 旗偃鼓息的“美学派” (148)

徐、黄对“社会派”理论的反思和纠正——小说美学理论的提出——宣统朝“美学派”失语的深层原因——阵地和人才缺乏、理论设计缺陷、特殊的小说生存环境——“美学派”的正面意义与反面教训

第三节 蓄势潜行的“现代派” (155)

“现代派”对“社会派”理论的扬弃——鲁迅对西方小说理论的认识与接受——周作人往“超功利”小说观的偏移与“人的文学”的萌芽——“现代派”的现实处境

第四节 风头渐劲的“消闲群” (164)

“消闲群”为何称“群”而非“派”——“消闲群”的被压制与抗争——“消闲群”的矛盾心态——“消闲群”为自己“正名”的策略——陶祐曾、陈景韩等人对“消闲”的正视——陆士谔成为“消闲群”代言人——“消闲群”的理论困境

第五章 小说低潮期中的作家众生相 (173)

第一节 作家的生存策略及其文学选择 (174)

作家对稿酬的矛盾心态——鬻稿取酬成为通则——稿酬真能让作家取得经济独立吗?——“小说界经济危机”对作家生存和心理的冲击——低潮期作家的生存策略——转业改行:入仕、革命——留守作家的文学选择:迎合风尚、顽世心态——作家的不良行径及其负面影响

第二节 典型个案:“小说大家”陆士谔 (193)

“陆士谔现象”的提出——陆士谔生平及其作品——典型下层知识分子的暧昧政治立场——同情革命派但对之不抱希望——拥护君子立宪但对

保皇派不信任——社会改革实验的多方案演绎——乌托邦式未来国家想象——“草根文人”的末世心态——注重“实理”的文学生存策略——“读者中心主义”创作原则——强调小说“有趣味”、“广见闻”——独特的叙述手法和营销策略——陆氏及其作品的样本意义

【附论】陆士谔著作考辨及其他 (220)

“天公”非陆士谔考——“天公”生平及著述考略——“儒林医隐”非陆士谔考——“儒林医隐”生平及著述考略

第六章 旧小说复兴与新小说调适 (234)

第一节 “革命”尚未成功:旧小说卷土重来 (234)

宣统朝旧小说“复兴”与“社会派”理念的日渐式微——新小说为何不能完胜旧小说?——市场之手的调控作用——新小说与旧小说的读者群分析——新小说自身缺陷——晚清小说的地域差异——反常的“喜旧厌新”审美观——“社会派”对旧小说认识的偏差——公案侠义小说与“社会派”理念的共通性和冲突性——世情小说对“社会派”理念的接受及两者的博弈

第二节 启蒙与娱乐杂交:“新消闲小说”的勃兴 (247)

启蒙从一家独大到边缘化——娱乐由边缘移位到中心——出版商文宣上的“矛盾”——启蒙与消闲的博弈与调和——“新消闲小说”概念的提出与界定——“新消闲小说”的兴起过程——“新消闲小说”典型品格的主要表现——“拼盘小说”的典型个案《十尾龟》:“魅惑力”小说的末路——“新消闲小说”的不同道路选择及其必然命运

第七章 新文学因子的孕育与萌蘖 (277)

第一节 新闻与小说联姻:“时闻小说”的渐兴及其意义 (277)

“时闻小说”与“时事小说”的区别——时闻小说的热点题材——近代报刊业的发展与时闻小说的兴起——时闻小说是意识形态管控与近代报刊业博弈的产物——时闻小说的文学史意义——对“新体短篇小说”生成的刺激——对“现代论体文”文学化方向的探索

第二节 艰难的“先锋实验”:新小说的新选择 (299)

“先锋实验”发生的背景——周氏兄弟译介小说的内容:人道主义、倡导觉醒——前卫内容、技法的引介——陈景韩著译作品与之呼应——宣统朝“形式革命”是给“小说界革命”补课——心理表现手法的引进及其发展轨

迹——抒情文风的引进与苏曼殊实践的文学史意义——“情节中心主义”审美观与“先锋实验”之间的冲突——西学背景下苏曼殊对小说“民族化”的探索——从“鸳鸯派”对苏曼殊小说的取舍看“先锋实验”的效果

第八章 晚清海外华文小说研究 (328)

第一节 东洋板块 (329)

晚清留学东洋热潮的兴起——梁启超发现政治小说并发起“小说界革命”——东洋板块处于中国近代小说发展的“先锋”位置——小说观念的策源地：从梁氏小说观到“现代派”理论——小说实践的积极推动者：从“小说界革命”到“先锋实验”——人才培养及周边领域——小说类型“缺门”严重——创作上革命派声势盖过改良派——小说的“单纯性”与庄严的使命感——奇特的速生速亡现象——报刊兴衰直接影响小说产量——读者和创作主体的变化是又一诱因——过度依附政治是其速生速亡的内在原因

第二节 南洋板块 (345)

南洋华文小说产生的背景——旧小说阶段观念落后——特例邱菽园——新小说起步晚但发展迅速——革命派与保皇派借用小说进行激烈论战——中立派小说观念保守板滞——总体上处于中国小说的从属地位——南洋本土身份的确立——内容与形式的非对称关系——多语体的应用与本土题材的引入——独立品格萌蘖成为可能

第三节 北美板块 (363)

典型样本《中西日报》——排名第一的小说刊载量与转载量——包容性与丰富性形成原因——傅兰雅小说观与《中西日报》对小说的态度——傅兰雅小说观的印记：戒烟、反缠足——小说社会功能的应用：戒赌戒嫖反迷信——小说经济效益的发挥：照顾不同读者群的审美需求——对进步事业的倡导：争国权、倡民主——在文化母体优质资源汲取方面“先天不足”——有无可能直接汲取西方优质资源？——自撰小说在创作上“舍近求远”——翻译小说未能引入西方经验——“文化隔阂”导致“营养不良”——“本土性”萌蘖条件不足

结语 (379)

附录一 中国近代小说发表量年度分布表 (385)

附录二 近代以“小说”命名的部分报刊	(387)
附录三 晚清中文报刊相关统计表	(389)
附录四 晚清出版机构小说出版量统计表	(391)
附录五 晚清单行本小说出版情况统计表	(393)
附录六 晚清报刊小说发表情况统计表	(394)
附录七 宣统朝小说编年	(396)
参考文献	(795)
后记	(801)

导 论

宣统朝间无名著。

这是学界共识。笔者也曾一度努力地做过尝试——狠下功夫沙里淘金，看看能否筛出些小说精品撼动这一成论，但最终空手而归，唯一的收获是再次印证了这个文学常识无误。因此，决定将“宣统朝小说”纳入研究视野之时，便知道自己面临着怎样的挑战。的确，稍具文史常识者皆知，作为数千年既定王朝体制土崩瓦解的关键时代，宣统朝在历史、政治上的地位是如此引人瞩目，然而一旦坐实到文学上则乏善可陈，因而既往的中国大文学史对之皆略而不著。即使是作为时代风尚的文学体类——宣统朝小说，在中国小说史上的定位，人们亦多以“余绪”二字概之，评价同样不高。比如，尽管此间的小说总量尚算可观，但相比此前人所共知的“四大谴责小说”，宣统朝实在没什么拿得出手的名作可以与之媲美——量多质平，便成了人们对宣统朝小说的普遍印象。于是，过去以精品名著为中心的文学史撰述范式，理论成熟且易于上手，但若用在宣统朝小说研究上并不适宜。

当然，还有一种时兴的研究方式是建立某个理论模型，然后左右采撷，填充涂抹，使之丰盈。这不失为一种非常不错研究方法，而且占了角度的便宜，或许能写出些新意，取得一些与人不同的观点。但笔者随后发现，宣统朝小说界远比人们现有的想象复杂，并不是建立了某个模型就能毕其功于一役，对之包揽通杀（当然，也可能是本人学识有限，未能建立起这样一个宏大的理论杰构）。同时亦担心，凭笔者有限的眼力和驾驭能力，模型会不会越是看似强大无比，创见越多，反而离彼时的实际

越远？

面对“宣统朝间无名著”的尴尬事实，面对一个缺少理论范式的研究对象，从何入手？在学界对“文学低潮期”研究尚无成熟经验的情况下，我一度手足无措，面对跟诸同门辛苦经年建立起来的庞大数据库，我不知从何做起。但陈大康先生云“传统的研究都是以‘有’为研究对象，如作家作品或文学现象的分析等，‘无’向来不在视野之内，想研究也总感到无从说起”，其实“无”同样可以成为研究对象，^①“如果面对的是‘无’，那也须得对为何产生‘空白’作出说明”^②。我想，宣统朝间小说名著虽“无”，但作品量毕竟可观，相比之下“有”总比“无”好罢，至少也是“聊胜于无”了，而且“小说史其实是各相关因素的联系与作用相交织的有序运动过程，对此不能套用固定的公式作解析”^③。先生的话给了我很大启发，也给了我继续沉潜下去的决心和信心，最重要的是指明了方向，使我获得了方法论上的自由，把我从繁杂的资料和纷乱的现象中解放出来。

“什么方法能较好地解决问题，就用什么方法。”^④于是我打定主意，慢慢摸索，沉心爬梳起既有的小说资料库：从最基本的小说编年和材料考辨做起，尽可能地占有材料，然后从材料中归纳现象，在现象中找问题，进而力争解决问题——即使限于个人能力难以解决，也要提供自己对该问题已经做出的思考深度。最后才发现，这就是我曾一度苦苦追寻的“研究方法”。当然不得不坦承，这种“研究方法”并无新意，甚至还算不上所谓的“研究方法”，但将之用于宣统朝小说研究却相当奏效，也最有可能接近当时的“历史现场”。

因此，在具体操作上就要求既关注个案也要注重文学现象，对其进行一番“入乎其内，出乎其外”的考察。考察结果显示：“小说界革命”推进到宣统元年（1909）时，突然步入一个“低潮期”，此过程一直延续到民国二年（1913），前后约有五年时间。随之发现，对这一区段的研究极可能解开困扰学界多年的一个疑案：

① 陈大康：《古代小说研究及方法·序》，中华书局2006年版，第2、4页。

② 陈大康：《明代小说史·后记》，人民文学出版社2007年版，第786页。

③ 陈大康：《古代小说研究及方法》，中华书局2006年版，第57页。

④ 陈大康：《古代小说研究及方法·序》，中华书局2006年版，第5页。

“小说界革命”运动促兴新小说之后，为什么小说界很快就偏离了预设的发展轨道，没能直接“对接”上“五四”新小说运动？其间到底发生了什么，以致滞缓了中国小说的现代转型？

而与之相关的一系列重要现象及问题亦随之不断浮出水面。例如，为何陷入低潮？市场因素的强势介入、社会动荡的冲击会对小说发展产生怎样的影响？翻译小说与自撰小说为何出现地位互易？“理论先行，创作跟进”的特色发展模式受到了怎样的挑战？低潮期中作家的创作与生存面临怎样的新选择？……包括后“小说界革命”时代启蒙与消闲的激烈博弈，旧小说的卷土重来，“新消闲小说”、“时闻小说”的渐兴以及小说界的“先锋实验”等，都是值得关注的重要现象或新发问题。于是笔者逐渐意识到在小说研究中并不是繁荣期才有研究意义，作为小说发展史上不可断裂的一环，低潮期同样别具价值。特别是宣统朝小说低潮，恰恰发生于王朝更替、小说由近代转入现代的关键过渡区段，其间所呈现出的一些典型性和非典型性特征，都可作为近、现、当代小说发展的一个特殊参照系——不论其成功经验还是失败教训。因此，尽可能贴近地描述彼时小说的历史状况不过是基本前提，笔者更感兴趣的是探究那些深藏于现象背后的因果关系和历史逻辑。

在正式展开论述之前，不妨先明确几个基本概念：

第一，本书研究的对象是整个“小说界”，因此考察的范围就不单单是小说作品，还包括作家、小说理论、读者、书贾、政策环境、出版机制、传播手段、市场环境等诸多要素。笔者将之视为一个完整的“生态系统”，以作品、作家为中心，综合考察低潮期中该系统的运行状况及其演变轨迹将是本书的核心任务。

第二，书中会高频使用“小说发展”这一关键词，必须慎重界定的是，此处的“小说发展”仅仅是表示小说在时间线上的推衍，属描述性的中性词，并不带有任何的价值判断。

第三，目前不少学人对民初“鸳鸯蝴蝶派”（简称“鸳派”）的称呼提出疑问，认为应该以“旧派小说”、“通俗小说”、“消遣派”之类的称呼代之。由于目前对该派的称呼并未取得一致意见，笔者亦不满足于既有

的命名（另文讨论），为了“对话”方便，书中仍暂用“鸳派”这一流传最广的旧称呼。

第四，本书会据语境不同使用到“晚清”、“清末”这两个时间概念，笔者将之界定为同一时间范畴，若无特别说明，都特指“小说界革命”发起的壬寅年（1902）至清廷覆灭的辛亥年（1911）这十年时间。

第五，若无特别说明，前七章中的“小说”专指中国汉文小说，至于海外华文小说，专辟第八章讨论。

二

关于晚清小说发表量，长期未见较为具体的数据。直到2000年，日本樽本照雄先生才制作出了一份详尽的小说发表量年度统计表：

小说发表数量统计年表（1906—1911）^①

年份	1906	1907	1908	1909	1910	1911
创作	293	402	407	355	315	259

距今已过十年，随着新资料的发掘，这一数据自然需要更新。笔者据最新资料，对晚清最后六年间的新创小说（即不包括转载、重版）进行了统计，其结果为：

小说（每年新创作）数量统计年表（1906—1911）^②

年份	1906	1907	1908	1909	1910	1911
新创	412	551	653	628	523	491

^① 汪家熔辑注：《中国出版史料·近代部分》（第二卷），湖北教育出版社、山东教育出版社2004年版，第105页。详见“附录一”。按：笔者曾就此数据请教樽本先生，其回信云该数据主要根据早年的《新编清末民初小说目录》及后来搜集到的一些资料统计而来。

^② 统计数据原始材料，来自陈大康先生主持之“中国近代小说资料库”。详见“附录一”。

笔者这组数据比樽本先生的统计多出了1227种,其中单单宣统朝间(1909—1911)就多出了713种,应该说愈加接近了当时的小说创作实际。从两份统计数据看,新发掘文献使年度小说发表量有了大幅增补,但这并没有改变小说行进的基本轨迹:小说发表量在宣统朝明显萎缩,而且是逐年递减的趋势。

这一事实可能让人愕然。“小说界革命”之后,除了专业的小说杂志、出版机构不断涌现之外,日报登载小说也渐成风尚,在不少学人的描述中小说发展都是一路高歌猛进,何以会突现转折?注意到这一事实的少数学者不约而同地给出了这样的解释:政局不稳,社会动乱,破坏了小说生存的正常环境。的确,小说史常识已经告诉我们,社会的繁荣稳定是小说兴盛的一个重要前提,而辛亥年的小说数量最低,似乎更加确证了这一说法。笔者并不否认此种观点,但要着重指出的是,政局不稳不过是极偶然的因素,而绝非决定性因素。突现转折的更深层次的诱因来自于小说运行机制的不平衡,而且危机早已潜伏在小说高峰时期的光绪三十三年(1907)、三十四年(1908)中。政局动荡仅仅是个“烟幕弹”,进一步放大了这种危机的表征,其效果顶多是“雪上加霜”,但它却遮蔽了现象背后的本因,并因其过于抢眼而极易误导人们错过进一步深入探索的机会。

小说运行机制的不平衡,直观表现是小说著译种类的结构性失调,创作人才的流失以及市场自由化的无序竞争等几个方面。

小说著译种类的结构性失调,是相对“小说界革命”初期而言。到了宣统朝前夜,小说界几乎被侦探、冒险、社会(谴责)、言情一统天下,类型化、模式化严重,这无疑会败坏读者的口味,吸引力下降;而创新的需求和冲动,使作家在某几类小说题材被过度发掘之后只能“剑走偏锋”,甚至有意无意间闯过了“黑幕”小说的底线,某些变味的“新小说”又被推上道德法庭置于被审判的境地,其“正当性”受到质疑,发展的动力自然减弱。

小说著译人才的流失亦是不可忽视的重要因素。宣统朝间,小说创作人才结构发生了较大的变化,前期小说创作的中坚力量如李伯元、欧阳钺源、徐念慈、刘鹗、吴趼人等人相继离世,曾朴转行入仕。到了辛亥年,“四大谴责小说”作者已无一进行创作。苦撑局面的是陈冷血、包天笑、孙玉声以及后起之秀陆士谔等人,创作队伍处在调整适应期,其创作数量

自然有所下降。

然而，这些都还不是关键性因素，最关键的乃是市场的无序竞争，导致小说生存环境恶化，此结果反过来又加剧了前两者的失衡，形成恶性循环。对这一最为学界所忽视的因素，笔者将之描述为“小说界经济危机”^①。普通经济学常识已经告诉我们，市场无序竞争的直接后果是小说的供过于求，最终导致优胜劣汰（而文化领域的“优胜劣汰”，若在缺少有效引导和监管之下往往是“劣币驱逐良币”，这点在近代小说界体现得尤为明显，如启蒙小说的衰落与“鸳派”、“黑幕”小说的兴盛）。小说滞销，这或许是个让小说研究者不太舒服的论断，而更让人难堪的是，小说销售危机早就潜伏在1907—1908年小说产量的高峰期，只不过是滞后到宣统朝间才集中爆发而已。对市场最为敏感的小说林社主人徐念慈在《〈丁未年小说界发行书目调查表〉引言》^②中生发的重重困惑，就是小说市场危机来临前的预言，至于小说销售商们的血拼打折，则是危机降临的直观体现。

市场一旦介入小说界，其发挥的作用就往往超越人们的既有认识。平常能适用于诗歌、散文等文类的文学规律，在小说市场因素介入之后往往就会“走样变形”（相关方面，陈大康先生的《明代小说史》有着精彩的论述）^③。当然，这只“看不见的手”还不至于强大到决定小说生死存亡的地步，但却可以对小说载体的生存及其发展方向造成重大影响。

不少人对晚清期间创办了多少个专业小说报刊如数家珍，特别是对《新小说》、《绣像小说》等一系列期刊的相继兴办大都给予极高的揄扬——小说自此兴旺矣——无论彼时的理论家还是后代学人都抱以这种乐观心态。小说从此兴旺，从长远看大概没什么疑问，但大家忽略了眼前的

① 从上文给出的统计表看，“经济危机”的征兆似乎不太明显，甚至有夸大之嫌。原因是笔者将单行本、期刊、日报三大载体的小说一起囊括出数据，而最直观反映市场状况的是单行本的产销量，但被彼时新兴的日报小说“对冲”，从而掩盖了市场危机的事实。限于“导论”体例，笔者在此处先将“小说界经济危机”这一论断提出，随后第一章的第一节和第四节、第二章的第一节、第六章的第一节将分别从不同角度对此论断做出论证。另，文末“附录四”、“附录五”的单行本年度出版量可供参考。

② 觉我（徐念慈）：《〈丁未年小说界发行书目调查表〉引言》，《小说林》第九期，光绪三十四年（1908）。

③ 陈大康：《明代小说史》，人民文学出版社2007年版。

一个基本事实：晚清小说报刊大多都是短命刊物。至于其停刊原因，主流观点认为是清政府的文化管制政策，给这些刊物造成巨大的生存压力。这或许是其中的一个因素，但应该是次要的。原因是晚清政府的文网其实并不如想象中的强大（《新小说》在1903—1906年间，清廷年年对之颁布禁令，但该杂志几乎每期都在数家大媒体上发布销售广告，各地市面上也并不难购到该杂志，可谓是“禁而未禁”，而其最终停刊原因则是“经费窘迫”^①；《粤东小说林》遭清廷文网压力后，换到香港照常发行，仅广东佛山就设有代销点五家，全国都可以邮购；而其续出的《中外小说林》之所以盘卖给公益报社，也是由于资金困难），更重要的是无法解释这些小说报刊为何奇特地呈现出越是晚出寿命越短的趋势。这一“加速度灭亡”的奇特现象，其实正是由小说市场环境的逐年恶化造成的，故小说报刊灭亡速度与市场恶化程度正好同步对应。其中，关键点在光绪三十四年（1908），此为晚清小说发展的顶峰期，但却成为了小说报刊的“生死坎”——此前创办的小说报刊无一能越过该年。^②因此，可以说经济困顿导致停刊几乎是晚清小说报刊的普遍宿命。但有两个小说杂志例外，创办于宣统朝的《小说时报》（1909，有正书局创办）和《小说月报》（1910，商务印书馆创办）。它们都是在小说市场最为低迷的时期创办，但却取得了意外成功，其存在时间都大大超过了此前的任何一家小说报刊。两者生存的秘诀除了坚实的经济后盾外，最重要的是它们办刊理念的转变：放下言必“启牖民智”的精英架子，俯身适应读者的阅读口味，结果自然是大受欢迎，销量扶摇直上，在激烈的市场竞争中博得生存的空间。

在残酷的小说市场搏击中，“生存就是硬道理”，但若以迎合读者口味博取生存权，“媚俗”自然是题中之意，这对小说发展的影响无疑至为深远。看来，小说市场作用力的考察已经不可避免。比如，晚清小说之所以由注重启蒙转向娱乐化、消闲化，小说市场的驱动作用便宛然可见，这其实已经牵涉到小说行进道路选择的大问题；又比如，为什么几部优秀的

① 关于《新小说》停刊原因，时人豫立曾有提到：“饮冰创始延陵继，风行海内共欢迎。旋因经费嗟窘迫，孑然孤掌恨离鸣。”豫立：《月月小说·祝词》，《月月小说》第二十一号，光绪三十四年（1908）。

② 详见文末“附录二”。

“谴责小说”问世之后没能带动一批更优秀的谴责作品，而是“孵化”出了“黑幕”小说这一怪胎？若是离开宣统朝独特的小说市场，这类问题都难以得到完满的解释。

当然，笔者并不想过分夸大小说市场对晚清小说的影响作用。的确，它对大多数通俗小说都具有不可忽视的影响，但它并不一定能作用于所有的小说种类。比如某些文言笔记小说，作者权当自娱自乐，便无所谓有无市场压力；又如革命派小说、宗教小说，当其功利目的超越商业利益之时，“看不见的手”同样对之鞭长莫及。

小说市场对小说发展影响的差异，不仅体现于不同的小说种类，亦体现于不同的小说载体，这也是激发笔者要将单行本小说、期刊小说、日报小说区别对待的原因。若是忽略这些差异，某些问题就会难以得出合理的解释，比如，为何宣统朝间单行本小说出版陡然下降，而日报小说虽有小幅下降但却能基本保持平稳？

将单行本、期刊、日报三大载体小说各自独立讨论并非笔者的创见，稍加检索就能发现，专论晚清单行本小说的论著已有数部（篇），而对晚清期刊小说或日报小说作专题研究的论文则数不胜数，成果可谓丰厚。但本书考察的角度与之不同，笔者之所以要将之独立讨论，并不是先验性地强力将之剥离划分，而是基于这样一个客观事实：单行本、期刊、日报三者对小说市场的反应差异甚大。通过小说载体间的相互对比，可以更为清晰地勾勒出三者的不同发展特征，进而对彼时小说出版、小说市场、小说生存状况做出更为贴近的描述。

对比发现，三者对小说市场的敏感度是渐次减弱的。换言之，单行本小说的商业属性最为突出，受市场影响最大，来自市场的反应也最为直接和敏感。小说期刊稍弱，因为它们往往只是出版机构单行本发行前的探路先锋，经过市场“试水”之后，才将受欢迎者结集出版，进而言之，期刊小说在市场上成功与否，往往通过是否发行单行本来体现。对市场反应最弱者当属日报小说。日报登载小说当然也是为了吸引读者，不过其地位和重要性绝非人们想象的那样高，其一大例证就是，每当新闻、论说等需要挤占更多版面时，首先让位腾空者绝大部分都是说部作品。甚至，很多情况下日报小说不过是编辑们“补白”的边角料，并不十分指望它来影