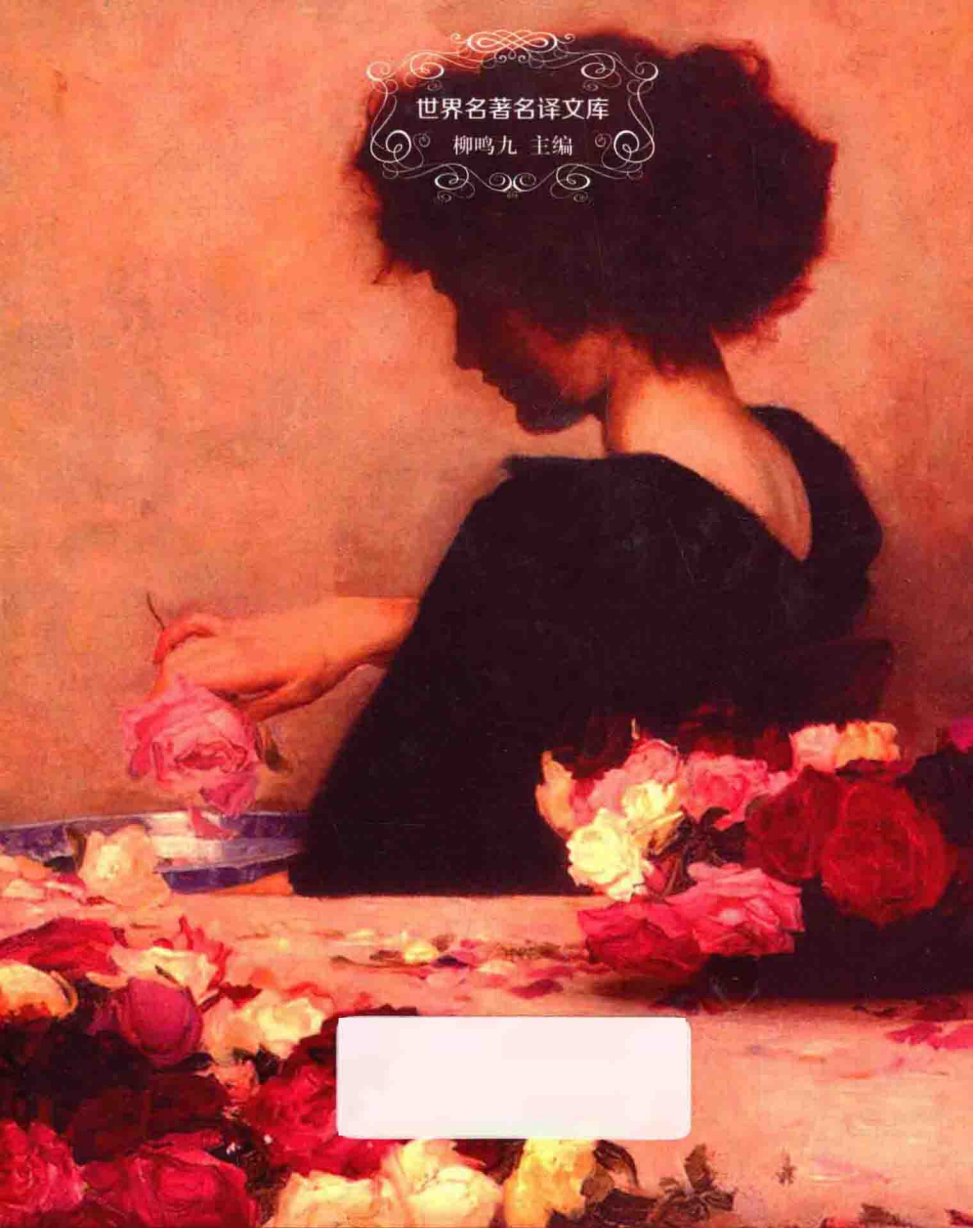


世界名著名译文库
柳鸣九 主编



大仲马集 04 吴岳添 编选

黑郁金香

〔法国〕大仲马 著 郝运 译

上海三联书店

世界名著译文库
柳鸣九 主编

大仲马集 吴岳添 编选

黑郁金香

〔法国〕大仲马 著 郝运 译



上海三联书店

图书在版编目 (CIP) 数据

黑郁金香 / (法) 大仲马著; 郝运译. —2 版.
—上海: 上海三联书店, 2014.8
ISBN 978-7-5426-4891-4
I. ①黑… II. ①大… ②郝… III. ①长篇小说—法国—近代 IV. ①I565.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 161288 号

黑郁金香

著 者 / [法国] 大仲马

译 者 / 郝 运

总 策 划 / 贺鹏飞

策 划 / 乌尔沁 赵延召

责任编辑 / 陈启甸 王倩怡

特约编辑 / 刘全德

装帧设计 /  灵动视线

监 制 / 吴 昊

出版发行 / 上海三联书店

(201199) 中国上海市都市路 4855 号 2 座 10 楼

<http://www.sjpc1932.com>

邮购电话 / 021-24175971

印 刷 / 北京鑫海达印刷有限公司

版 次 / 2014 年 8 月第 2 版

印 次 / 2014 年 8 月第 1 次印刷

开 本 / 640×960 1/16

字 数 / 147 千字

印 张 / 19.25

ISBN 978-7-5426-4891-4/I · 924

定 价: 24.80 元

“世界名著名译文库”编委会

主 编 柳鸣九

编 委 (按姓氏笔画排序)

王守仁 史忠义 宁 瑛 冯季庆 朱 虹 刘文飞

兴 安 李辉凡 陈众议 陈绍敏 罗新璋 贺鹏飞

倪培耕 高中甫 黄 梅 谭立德

主编助理 赵延召 乌尔沁 张晓强

“世界名著名译文库”总序

柳鸣九

我们面前的这个文库，其前身是“外国文学名家精选书系”，或者说，现今的这个文库相当大的程度上是以前一个书系为基础的，对此，有必要略作说明。

原来的“外国文学名家精选书系”，是明确以社会文化积累为目的的一个外国文学编选出版项目，该书系的每一种，皆以一位经典作家为对象，全面编选译介其主要的文学作品及相关的资料，再加上生平年表与带研究性的编选者序，力求展示出该作家的全部文学精华，成为该作家整体的一个最佳缩影，使读者一书在手，一个特定作家的整个精神风貌的方方面面尽收眼底。“书系”这种做法的明显特点，是讲究编选中的学术含量，因此呈现在一本书里，自然是多了一层全面性、总结性、综合性，比一般仅以某个具体作品为对象的译介上了一个台阶，是外国文学的译介进行到一定层次，社会需要所促成的一种境界，因为精选集是社会文化积累的最佳而又是最简便有效的一种形式，它可以同时满足阅读欣赏、文化教育以至学术研究等广泛的社会需要。

我之所以有创办精选书系的想法，一方面是因为自己的专业是搞文学史研究的，而搞研究工作的人对综合与总结总有一种癖

好。另一方面，则是直受法国伽利玛出版社“七星丛书”的直接启发，这套书其实就是一套规模宏大的精选集丛书，已经成为世界上文学编选与文化积累的具有经典示范意义的大型出版事业，标志着法国人文研究的令人仰视的高超水平。

“书系”于1997年问世后，逐渐得到了外国文学界一些在各自领域里都享有声誉的学者、翻译家的支持与合作，多年坚持，惨淡经营，经过长达十五年的努力，总算做到了出版七十种，编选完成八十种的规模，在外国文学领域里成为了一项举足轻重、令人瞩目的巨型工程。

这样一套大规模的书，首尾时间相距如此之远，前与后存在某种程度的不平衡、不完全一致、不尽如人意是在所难免的，需要在再版重印中加以解决。事实上，作为一套以“名家、名著、名译、名编选”为特点的文化积累文库，在一个十几亿人口大国的社会文化需求面前，也的确存在着再版重印的必要。然而，这样一个数千万字的大文库要再版重印谈何容易，特别是在人文书籍市场萎缩的近几年，更是如此。几乎所有的出版家都会这样一个大项目面前望而却步，裹足不前，尽管欣赏有加者、啧啧称道者皆颇多其人。出乎意料，正是在这种令人感慨的氛围中，北京凤凰壹力文化发展有限公司的老总贺鹏飞先生却以当前罕见的人文热情，更以迥然不同于一般出版商的小家子气而真正出版家才有的雄大气魄与坚定决心，将这个文库接手过去，准备加以承续、延伸、修缮与装潢，甚至一定程度的扩建……

于是，这套“世界名著名译文库”就开始出现在读者的面前。

当然，人文图书市场已经大为萎缩的客观现实必须清醒应对。不论对此现实有哪些高妙的辨析与解释，其中的关键就是读

经典高雅人文书籍的人已大为减少了，影视媒介大量传播的低俗文化、恶搞文化、打闹文化、看图识字文化已经大行其道，深入人心，而在大为缩减的外国文学阅读中，则是对故事性、对“好看好玩”的兴趣超过了对知性悟性的兴趣，对具体性内容的兴趣超过了对综合性、总体性内容的兴趣，对诉诸感官的内容的兴趣超出了对诉诸理性的内容的兴趣，读书的品位从上一个层次滑向下一个层次，对此，较之于原来的“精选书系”，“文库”不能不做出一些相应的调整与变通，最主要的是增加具体作品的分量，而减少总体性、综合性、概括性内容的分量，在这一点上，似乎是较前有了一定程度的后退，但是，列宁尚可“退一步进两步”，何况我等乎？至于增加作品的分量，就是突出一部部经典名著与读者青睐的佳作，只不过仍力求保持一定的系列性与综合性，把原来的一卷卷“精选集”，变通为一个个小的“系列”，每个“系列”在出版上，则保持自己的开放性，从这个意义上，文库又有了一定程度的增容与拓展。

面对上述的客观现实，我们的文库会有什么样的前景？我想一个拥有十三亿人口的社会主义大国，一个自称继承了世界优秀文化遗产，并已在世界各地设立孔子学院的中华大国，一个城镇化正在大力发展的社会，一个中产阶级正在日益成长、发展、壮大的社会，是完全需要这样一个巨型的文化积累“文库”的。这是我真挚的信念。如果覆盖面极大的新闻媒介多宣传一些优秀文化、典雅情趣；如果政府从盈富的财库中略微多拨点儿款在全国各地修建更多的图书馆，多给它们增加一点儿购书经费；如果我们的中产阶级宽敞豪华的家宅里多几个人文书架（即使只是为了装饰）；如果我们国民每逢佳节不是提着“黄金月饼”与高档香

烟走家串户，而是以人文经典名著馈赠亲友的话，那么，别说一个巨大的“文库”，哪怕有十个八个巨型的“文库”，也会洛阳纸贵、供不应求。这就是我的愿景，一个并不奢求的愿景。

2013 年元月

目 录

一 感恩的民众	1
二 兄弟俩	14
三 约翰·德·维特的学生	25
四 凶手们	36
五 郁金香迷和他的邻居	48
六 一个郁金香培植者的仇恨	59
七 幸运的人交上了厄运	68
八 侵入	81
九 德·维特家的专用房间	90
十 看守的女儿	96
十一 高乃里于斯·凡·拜尔勒的遗嘱	102
十二 就刑	115
十三 一位观众心中所起的变化	120
十四 多德雷赫特的鸽子	125
十五 窗洞	131
十六 老师和学生	139
十七 第一个球根	148
十八 萝莎的情人	158
十九 女人和花	166

二十	在这一个星期里发生的事情	174
二十一	第二个球根	185
二十二	花开了	195
二十三	忌妒者	203
二十四	黑郁金香换了主人	212
二十五	凡·西斯当会长	218
二十六	园艺协会的一个会员	227
二十七	第三个球根	237
二十八	《花之歌》	246
二十九	凡·拜尔勒在离开洛维斯坦因以前， 和格里弗斯算账	256
三十	我们开始猜到等着高乃里于斯的 究竟是怎样的一种刑罚	265
三十一	哈勒姆	270
三十二	最后一个请求	278
	结局	284
译后记		291

一 感恩的民众

海牙城总是那么热闹，那么洁净，那么漂亮，简直可以说每天都在过星期日。海牙城有浓荫满地的公园，有覆盖着哥特式房屋的大树，有宽阔的镜面似的河道，倒映着带点儿东方色彩的圆顶钟楼。一六七二年八月二十日这一天，在这七省联邦^①的首府海牙城里，公民们匆匆忙忙、气喘吁吁、焦急不安，组成了一股红黑两色的人流，堵塞了所有的大街。他们有的腰间插着刀，有的肩上扛着枪，有的手里挥着棍子，向布依坦霍夫奔去。布依坦霍夫是一座庞大的监狱，它的铁窗到现在还可以看到。前任荷兰议长^②的哥哥高乃依·德·维特^③，自从被一个叫第克莱尔的外科医生控告犯了谋杀罪以后，就监禁在那里面受尽煎熬。

① 七省联邦：十六世纪尼德兰资产阶级革命时期，北方七省和南方部分城市，鉴于南方反动贵族的叛变，于一五七九年在乌德勒支缔结反西班牙的军事、政治同盟条约，同盟促使七省团结一致，一五八一年正式成立共和国，并根据主要省份荷兰命名，称为荷兰共和国。

② 议长：荷兰共和国负国家重任的职务，全部国家政权往往集中在议长手中。大资产阶级的代表约翰·德·维特（1625—1672）原为他的故乡城市多德雷赫特的市长，一六五三年至一六七二年任议长，是七省联邦的真正统治者。一六七二年法国国王路易十四入侵荷兰，他和他的哥哥高乃依·德·维特在一次民众暴动中遇害。

③ 高乃依·德·维特（1623—1672）：荷兰政治家，和他的弟弟约翰·德·维特一样，也是荷兰大资产阶级的代理人。因被控告企图谋杀总督而遭逮捕下狱。

如果那个时代的历史，特别是我们的故事开始发生那一年的历史，跟我们刚才提到的两个人名没有不可分割的联系的话，那么，我们下面要写的几行说明，就会显得完全多余了；可是我们首先要告诉读者，（读者是我们的老朋友，我们总是在第一页就对他们许下诺言，要让他们觉得我们的书趣味无穷，而且我们好歹总是尽可能地在以后的篇幅里履行我们的诺言。）为了正确地领会我们的故事，为了了解成为这个故事背景的那些重大政治事件，这样的说明都是必不可少的。

高乃依，或者叫高乃里于斯·德·维特，是“普尔唐的留亚特”，也就是说，这个国家的海堤视察官。他从前做过他的故乡多德雷赫特^①市的市长，现在是荷兰国会议员。在他四十九岁的那年，像荷兰议长约翰·德·维特所看出的那样，荷兰人厌恶了共和政体，对总督制^②产生了强烈的爱好。约翰·德·维特强加给七省联邦政府的那道永恒法令，已经把荷兰的总督制永远废除。

舆论反复无常，经常在改变，舆论很少不是拿某一个人来代表某一个制度。在人民的心目中，德·维特兄弟俩的严厉的形象就代表共和政体。这两个荷兰的罗马人^③，他们不屑去迎合国人的爱好，坚决主张：自由而不散漫，繁荣而不过剩。在另一方面，

① 多德雷赫特：荷兰城市，在鹿特丹东南，商业发达。

② 总督：荷兰政府元首。总督制曾被约翰·德·维特下令废除，不过一六七二年又恢复，由威廉·德·奥兰治亲王担任总督。

③ 罗马人指古罗马拥护共和主义的格拉古兄弟俩。他们主张把富人所侵占的公地收归国家，然后分配给没有土地的贫民，先后在斗争中被贵族所杀。

代表总督制的，是年轻的威廉·德·奥兰治^①的严肃的、深思的、微微歪着的额头。他的同时代的人都叫他“沉默者”^②，后代的人也跟着这样叫他。

德·维特兄弟俩处处迁就路易十四^③。他们感到他对整个欧洲的精神威力正在扩大，而且在莱茵战役^④胜利以后，他们又感到了他对荷兰的物质威力。那场在三个月之内就把七省联邦的武装力量打垮的神奇的莱茵战役，由于传奇式的英雄德·吉斯伯爵^⑤而出名，波瓦洛^⑥曾经歌颂过它。

很久以来，路易十四就是荷兰人的仇敌，他们尽情地侮辱他，嘲笑他，不过，几乎全是借着避难到荷兰来的法国人的嘴说出来的。民族自尊心使他成了共和国的米特拉达梯^⑦。因此，德·维特兄弟俩遭受到了双重的攻击，一来是因为一个政权不顾国人的爱好而引起有力的反抗，二来是因为被征服的人民，在希

① 威廉·德·奥兰治（1650—1702）：荷兰贵族，威廉二世的遗腹子，被他父亲的敌人、共和主义者约翰·德·维特养大。一六七二年法国军队入侵后，成为荷兰军队统帅，接着又担任了荷兰总督。一六八九年登上英国王位，为威廉三世。

② “沉默者”：是十六世纪尼德兰资产阶级革命的领导者威廉一世的绰号。原为奥兰治亲王。一五七六年在北方各省大资产阶级拥护下当选为总督。一五七九年任荷兰执政。后被西班牙间谍刺死。本故事中的奥兰治亲王是他的后代。作者显然把绰号弄混了。

③ 路易十四（1638—1715）：法国国王，力图扩大王国势力，连年战争和挥霍无度，使法国民穷财尽。

④ 莱茵战役指一六七二年法国军队侵入荷兰。

⑤ 德·吉斯伯爵（1638—1673）：法国将军。一六七二年法军侵入荷兰时，第一个游过莱茵河。

⑥ 波瓦洛（1636—1711）：法国诗人，评论家。

⑦ 米特拉达梯（约前132—前63）：古代本都国王，是罗马人的死敌。从公元前90年到前六三年，他和罗马人之间的战争，几乎没有断过。

望有一个新的领袖来把他们从毁灭和耻辱中救出来的时候，自然会产生厌倦的情绪。

这个新的领袖就要登场了，就要和路易十四较量了，不管路易十四的前途在当时看起来多么远大。这个新的领袖就是威廉二世^①和亨利埃特·斯图亚特的儿子，英王查理一世的外孙奥兰治亲王威廉。这个沉默寡言的年轻人，我们前面已经说过，人们就是把他看作总督制的代表。

一六七二年，这个年轻人才二十二岁。约翰·德·维特曾经做过他的老师，想把这位旧时代的亲王教育成一个好公民。做老师的虽然爱自己的学生，但是更爱祖国，于是用《永恒法令》夺去他当总督的希望。可是上帝嘲笑凡人的狂妄自大，他们居然不和天国的帝王商量，竟妄想建立和推翻世间的政权。上帝利用荷兰人反复无常的性格和路易十四造成的恐怖，改变了议长政治，废除了《永恒法令》，为威廉·德·奥兰治重新建立了总督制。上帝在威廉身上安排了他的计划，不过是什么计划只有等将来才知道了。

议长在他的同胞们的意志面前屈服了；然而，高乃依·德·维特就比较固执，尽管奥兰治派的群众包围了他在多德雷赫特的住宅，用死来威胁他，他还是拒绝在恢复总督制的法令上签字。

他妻子哭哭啼啼，一再央求他，最后他才签了字。不过，在他的名字后面加上了这两个字母：V.C. (Vi Coactus)，意思是说

① 威廉二世 (1625—1650)：奥兰治亲王，拿骚伯爵。一六四七年起任荷兰总督。一六四一年娶英王查理一世长女亨利埃特·玛丽·斯图亚特为妻。一六五〇年七月，下令拘禁六名荷兰议会主要成员，并向阿姆斯特丹进军，结果以失败告终，后因天花去世。

“为暴力所迫”。

那一天，他居然没遭到仇人的毒手，真可以说是一个天大的奇迹。

约翰·德·维特虽然比较快、比较容易地就顺从了他的同胞们的意志，但是他这样做并没有得到多大的好处。几天以后，居然有人蓄意谋杀他，砍了他很多刀，不过他受了伤，没有死。

这远不能满足奥兰治派的要求。

只要两弟兄还活着，对他们的计划来说，就是一个障碍；于是他们临时改变了策略，打算用诬陷来达到他们用刀子没有达到的目的。同时准备到需要的时候再用第一个策略来补充第二个。

在需要的时刻，上帝手边很少有一个现成的伟大人物来执行一项伟大的任务。就是因为这个缘故，一旦遇到天缘巧合，有了这样一个人物的时候，这个得天独厚的人就立刻名垂史册，而且受到子子孙孙的敬仰。

但是魔鬼在干预世事，要毁灭一个人的生命或者颠覆一个帝国的时候，手边却很少找不到一个现成的歹徒，只消在他耳边说一声，他立刻就会行动起来。

在我们这个故事里，准备做恶魔的代理人的那个歹徒，我们相信前面已经提过他的名字，他的名字叫第克莱尔，是个专职的外科医生。

他声称：高乃依·德·维特，正像在签名后加上的那两个字母所证明的，对取消《永恒法令》这件事非常气愤，而且对威廉·德·奥兰治切齿痛恨，曾经请了一个刺客，要把共和国从新总督的手里解救出来；而这个刺客呢，就是他自己，第克莱尔；

可是他一想到人家要他干的这种勾当，就悔恨万分，所以他不愿意见明知故犯，决定把这个罪恶揭发出来。

奥兰治派听到这个阴谋以后，有多么愤怒，还是让读者自己去猜想吧。一六七二年八月十六日，检察长派人到高乃依家里逮捕了高乃依，于是，约翰·德·维特的高贵的哥哥，“普尔唐的留亚特”，在布依坦霍夫监狱的一间牢房里，在正式审问以前，受尽了酷刑。其目的是像拷问罪大恶极的犯人一样，要逼他承认暗杀威廉·德·奥兰治的阴谋。

可是，高乃依不仅有大智，而且有大勇。他出身于殉教者家族，死守着自己的政治信仰，正如他的祖先们死守着宗教信仰，用微笑来迎接苦难一样。所以在受刑的时候，他能用坚定的声音，按照诗的节奏，背诵贺拉斯^①的 *Justum et tenacem* ^② 的第一节；他什么都不招认，不但耗尽了那些刽子手的精力，而且打消了他们的痴心妄想。

虽然这样，法官们还是免除对第克莱尔的起诉；同时对高乃依却做了一个判决，撤销他的一切职务和爵位，判他负担全部诉讼费，并且永远驱逐出共和国国境。

高乃依·德·维特一生都在为民众的利益服务。对民众来说，这个不仅是对一个无辜的人，而且也是对一个伟大的公民所做的判决，应该说是满意了；可是，正如我们就要看到的，这还远远不够。

① 贺拉斯（前 65—前 8）：古罗马诗人。作品有《颂诗》四卷，《讽刺诗》二卷等。

② *Justum et tenacem*：拉丁文。是贺拉斯的《颂诗》第三卷第三首的头一句，意思是“正义和坚定”。

雅典人曾经留下一个相当大的忘恩负义的名声，可是在这方面，比起荷兰人来还是逊色得多了。因为他们只把阿里斯泰德^①流放出去，就满足了。

约翰·德·维特一听到他哥哥被控告的消息，马上就辞去议长的职位。他效忠祖国，也得到了出色的回报。他隐退时随身带着的是他的烦恼和刀伤。一般犯了效劳祖国不顾私利的错误的老实人，往往只能得到这种报酬。

威廉·德·奥兰治是民众崇拜的偶像，在这时候，他正在期待他们拿两兄弟的躯体来替他做成为了登上总督宝座而必不可少的两级阶梯，同时他也使尽他权力范围内的一切方法去促使事态加速发展。

一六七二年八月二十日那天，正如我们在这一章开头所说的，全城的人都奔向布依坦霍夫，去亲眼看看高乃依·德·维特出狱，给流放，看看酷刑在这位熟读贺拉斯的人的高贵躯体上留下了怎样的痕迹。

我们得赶紧补充一下，这群到布依坦霍夫去的人，并不全是抱着只是亲眼看看这个场面的单纯想法；其中有不少人是为了要扮演一个角色，或者不如说，是为了重新执行他们认为过去没有完成任务。

我们想说的是刽子手的任务。

的确，也有一部分人是没有抱着那么敌对的恶意去的。他们感兴趣的只是那个场面，那个对民众来说总是很有吸引力的、能

^① 阿里斯泰德（约前 530—约前 468）：古雅典政治家、将军。在对波斯人的战争中曾立战功，但因与地米斯托克里政见不合，于前四八三年被以“贝壳放逐法”流放。后提前归国。死时清贫，有“正直人”之称。