

《老子》译话

许渊冲 ◎ 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

翻译研究论丛

《老子》译话

许渊冲 ◎ 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

《老子》译话 / 许渊冲著. —北京: 北京大学出版社, 2016.10

(翻译研究论丛)

ISBN 978-7-301-27677-8

I. ①老… II. ①许… III. ①道家 ②《道德经》—译文 IV. ①B223.14

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 256966 号

书 名	《老子》译话 LAOZI YIHUA
著作责任者	许渊冲 著
责任编辑	郝妮娜
标准书号	ISBN 978-7-301-27677-8
出版发行	北京大学出版社
地 址	北京市海淀区成府路 205 号 100871
网 址	http://www.pup.cn 新浪微博: @北京大学出版社
电子信箱	bdhnn 2011@126.com
电 话	邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62759634
印 刷 者	北京大学印刷厂
经 销 者	新华书店
	650 毫米 × 980 毫米 16 开本 15.25 印张 300 千字
	2016 年 10 月第 1 版 2016 年 10 月第 1 次印刷
定 价	45.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究

举报电话: 010-62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题, 请与出版部联系, 电话: 010-62756370

目 录

第一章	总 论	1
第二章	辩证法	7
第三章	论无为	11
第四章	论道冲	13
第五章	论不仁	15
第六章	论空灵	17
第七章	论无私	20
第八章	论不争	23
第九章	论自满	25
第十章	论魂魄	28
第十一章	论有无	32
第十二章	论声色	35
第十三章	论荣辱	38
第十四章	论道纪	41
第十五章	论识道	44
第十六章	论常道	47
第十七章	论治国	50
第十八章	论正反	52
第十九章	论弃绝	55



第二十章	论独异	58
第二十一章	论物象	61
第二十二章	论曲直	64
第二十三章	论希言	68
第二十四章	论自见	71
第二十五章	论大道	73
第二十六章	论轻重	75
第二十七章	论善行	77
第二十八章	论知守	79
第二十九章	论为之	82
第三十章	论兵强	84
第三十一章	论吉凶	86
第三十二章	论道常	89
第三十三章	论知行	92
第三十四章	论大道	95
第三十五章	论道感	97
第三十六章	论刚柔	99
第三十七章	论无为	102
第三十八章	论 德	104
第三十九章	论得道	109
第四十章	论反复	112
第四十一章	谈闻道	115
第四十二章	正反合	120
第四十三章	柔与刚	123
第四十四章	得与失	126



第四十五章	论大成	129
第四十六章	论知足	132
第四十七章	论天道	135
第四十八章	论损益	137
第四十九章	论常心	140
第五十章	论生死	142
第五十一章	论道德	145
第五十二章	论习常	148
第五十三章	论大道	151
第五十四章	论修道	154
第五十五章	论厚德	157
第五十六章	论玄同	160
第五十七章	治国论	163
第五十八章	论祸福	165
第五十九章	论积德	167
第六十章	论德归	170
第六十一章	论下流	173
第六十二章	善与恶	176
第六十三章	难与易	181
第六十四章	成与败	186
第六十五章	智与愚	189
第六十六章	论不争	192
第六十七章	慈之道	195
第六十八章	智仁勇	198
第六十九章	攻与守	201



第七十章	内与外	204
第七十一章	认识论	207
第七十二章	论不厌	210
第七十三章	论争胜	213
第七十四章	论畏死	215
第七十五章	论生死	218
第七十六章	论强弱	221
第七十七章	论高下	224
第七十八章	论刚柔	227
第七十九章	论德怨	230
第八十章	论小国	233
第八十一章	论信美	235

第一章

总 论

《老子》是中国最早的哲学著作，比西方的希腊哲学约早一二百年，内容深刻，文字精练，影响深远，可以和希腊的柏拉图思想争辉比美，毫不逊色。

《老子》第一章说：“道可道，非常道。”第一个“道”就是老子哲学的本体论。“道”字意义丰富，很难译成英文，一般音译为 Tao，“道家”半音译半意译为 Taoist，已经为辞典所接受，但是不好理解，有人直译为 Way（道路），比较具体；有人意译为 Law（道理、规律），比较抽象；有人折中译成 Truth（道理，真理），到底如何译好，要看具体上下文内容来决定，“道可道”中的第二个“道”是动词，是“说道”“知道”的意思，说“道”是可以知道的，可以认识的，这是老子哲学的认识论，“道可道”说明老子的认识论不是“不可知论”，而是“可知论”，怎么“可知”呢？老子回答说：“非常道。”这就是说：“道”是可以知道，可以认识的，但不一定是大家常说的道理。举个例子来说：民主的道理是可以知道的，但不一定是美国人常说的那个民主的



道理。美国林肯总统理解的民主,是一个民有,民治,民享的政府(a government of the people, by the people, for the people)。但是到了今天,美国强调的是民治,是民选,而中国强调的是民享,是为人民服务。现在,西方国家认为中国不是民主国家,但中国认为西方民主并不民主,就以民选而论,布什和戈尔竞选美国总统时,布什得票少于戈尔反而当选,难道这是民主吗?中国虽然没有像美国那样进行选举,但人民对“民享”的政府是满意的。所以,到底是美国民治的道理,还是中国民享的道理对呢?看来还是老子说得不错:“道可道,非常道。”民主的道理是可以知道的,但既不是美国人常说的民选民治之道,也不是中国常说的为人民服务之道。这就是老子哲学的认识论。《老子》第一章前六个字就包含了本体论和认识论,多么精炼,多么丰富,多么深刻。这句话国内有几种译文:

1. The Tao that is utterable is not the eternal Tao. (北京大学出版社)

2. The Dao that can be told is not the constant Dao. (外文出版社)

3. The Way can be expressed, but the Way that can be expressed is not the eternal Way. (世界图书出版公司)

4. The divine law can be spoken of, but it is not the common law. (高等教育出版社)

5. Truth can be known, but it may not be the wellknown truth.

比较一下几种译文,第一个“道”字第一种译文是旧音译。第二种是新音译,都不容易理解。第三种译成“道路”好些,第四种译为“天道”更好,第五种作为句子最好,但在书中可能不如“天道”,



因为全书《道德经》的译名是 *Laws Divine and Human* (道经和德经)。“道”和“德”为什么解释为“天道”和“人道”呢？这是有根据的。《老子》第二十五章中说：“人法地，地法天，天法道，道法自然。”可见“道可道”中的第一个“道”就指“天法”的客观之“道”，也指“法自然”的“天道”，所以“道”可以解释为“天道”。至于“德”呢，指的是“法地”“法天”“法道”“法自然”的人的主观之“道”，就是“人道”或“为人之道”。所以《道德经》可以理解为“天道”和“人道”之经。

第二个“道”字分别被解释为：1. 说出，2. 告诉，3. 表达，4. 谈到，5. 知道，各有千秋。第三个“道”字和“常”字连在一起，“常”字分别被解释为：1. 永恒的，2. 经常的，3. 永恒的，4. 普通常用的，5. 众所周知的。到底哪种解释好些？这要看作者的原意，译者的理解和今天读者的理解来决定。恐怕是个“仁者见仁，智者见智”的问题。作为译者之一，只能说我译《老子》，其实是我注《老子》，也是《老子》注我，这就是说，我不能断定老子的原意到底是什么，只能根据我自己的理解，认为什么是最好的理解，就采取什么译文了，我最喜欢第五种译文，若在书中，也可考虑改成：

The divine law can be known, but it may not be the law you know (or wellknown to you).

以上谈的是《老子》第一句。第二句接着说：“名可名，非常名。”第一句谈的是抽象的，客观的“道”，第二句谈的是具体的，主观的“名”。第一个“名”指的是天地万物。怎见得？因为第三、四句接着说：“无名，天地之始；有名，万物之母。”可见“名”指的是天地万物。天地万物，开始并没有名字，一直到有了人，人才给万物取名。所以第二句第一个和第三个“名”，指的是天地万物；而第二



个“名”是动词，是“取名”的意思，说天地万物可以取个名字，但是名字并不等于实际的天地万物。例如老子时代认为“天圆地方”，实际上地并不是方的，而是圆的。所以名字是可以取的，但名字只是个符号，并不等于实物。这点非常重要，因为现在世界上很多争论，如民主、自由、人权等，争的都是名词，不是民主人权的实质。如果真正理解了老子的“名可名，非常名”，争论就可以休战了。根据实际来研究理论，可以说是老子哲学的方法论。

《老子》第一章前几句：“道可道，非常道；名可名，非常名，无名，天地之始；有名，万物之母。”可以翻译如下：

The divine law (or truth) can be known, but it may not be the law wellknown to you (or wellknown truth). Things may be named, but names are not the things. In the beginning, heaven and earth are nameless. When named, all things become known.

“道”是虚的，“名”是实的，通过“实”的“名”来研究“虚”的“道”，这是研究《老子》的方法，和西方柏拉图的“多中见一”(one in many)也有相通之处，可以进行比较研究。

上面讲了“道”和天地万物的关系。但是认识“道”也好，认识天地也好，都是人的认识，所以下面就谈“道”和天地人的关系。《老子》接着说：“故常无欲，以观其妙；常有欲，以观其徼。”因此，人应该没有主观愿望，才能客观地看出“道”内在的玄妙；又应该有主观愿望，才好观察“道”无限的外在表现（“徼”是极端，边际的意思。“观其徼”就是要观察“道”极端的、无边无际的表现）。这可以用《老子》中的话来说明，子曰：“予欲无言。”“无言”就是“无欲”，为什么“无言”呢？孔子接着说：“天何言哉？四时行焉，百物生焉。”天



不说话,却让春夏秋冬四时运行,鸟兽草木万物生长。人不说话,没有个人主观愿望,就能在具体的四时万物中,发现抽象的生长之道,这就是“观其妙”。至于“常有欲”呢?那又可以用《诗经·关雎》中两段诗来说明。“关关雎鸠,在河之洲。窈窕淑女,君子好逑。”(一对斑鸠咕咕叫,爱在河中小洲上,姑娘啊苗苗条条,情郎和她想成双。)*“参差荇菜,左右流之,窈窕淑女,寤寐求之。”(荇菜啊长短不齐,水流过左右东西,姑娘啊苗苗条条,追求她直到梦里。)君子看见春夏秋冬四时行焉,听见斑鸠流水,芹菜生焉,如果没有主观愿望,那对“道”的了解不够深入,不是无限或无边无际。但他看见斑鸠成对成双,流水抚摸荇菜,自己也想和淑女成对,那对生之道,爱之道,理解就前进了一步,对“道”表现为生长发育,追求爱恋,理解的疆域又扩大了。这就说明了“常有欲,以观其微”。“以观其妙”和“以观其微”是《老子》的目的论。这几句可以翻译如下:

So we should be free from desires in order to understand the internal mystery of the divine law, and we should have desires in order to observe its external manifestations.

《老子》又接着说:“此二者,同出而异名,同谓之玄,玄而又玄,众妙之门。”这几句有多种理解,“此二者”指什么?有人说指“道”和“名”。那第二句“名可名,非常名”的意思就是:“道”是可以有个名字的,但是这个名字并不等于“道”,这样一来,和下文“无名,天地之始;有名,万物之母”就联系不上。因为“道”有没有名字,和万物生长并没有关系。有人又把这两句的标点改为:“无,名天地之始;有,名万物之母,”并且说“此二者”指“无”和“有”。这样把“名”当动词用,说不太通。因为取名是人做的事,“天地之始”还没有人,如何“名”法?这句不通,“此二者”也就不能解释为“无”和“有”



了。看来还是解释为“其妙”和“其微”好一点，因为“妙”指微妙。就是“玄而又玄”的“玄”，可见“道”的内容少而精；“微”指边缘，就是“众妙之门”的“妙”，可见“道”的形式广而大。英译文是：

Internal mystery and external manifestations come from the same origin, but have different names. They may be called essence. The essential of the essence is the key to all mysteries.

第二章

辩证法

《老子》第一章是总论，谈到老子哲学的本体论（道），认识论（道可道，非常道），方法论（客观无欲，主观有欲），目的论（以观其妙，以观其微）。第二章是分论，开始谈美丑善恶的相对论。第一句说：“天下皆知美之为美，斯恶矣。”在注释中，宋代范应元说：“道常无为，初无美恶。”这就是说，老子之道，原来是无所谓美恶的，四时行焉，百物生焉，都是自然之道。客观上说，四时没有美恶之分，万物也没有美恶之别，所以可说是美的，也可以说是恶的。等到天下有了人，对主观的人说来，春花秋月是美的，夏热冬寒是恶的。但美恶是相对的，如夏天炎热，似乎是恶，但五谷丰收，又是美了；冬日严寒，似乎是恶，但瑞雪丰年，又是美了。所以老子说：天下人都知道美，却不知道美恶是相对的，没有恶就没有美。如果只知有美而不知有恶，那美和恶就没有分别，美的也可以说是恶的了。第二句接着说：“皆知善之为善，斯不善矣。”也就是说，善和不善也是相对的。如瑞雪丰年对人是善事，但对冻死



的害虫来说,却是不善的。如果认为世界上的事都是善事,没有不善的事,那善和不善也没有区别,善也可以说是不善了。下面看看北京大学出版社的译文:

The whole world knows the beautiful as beautiful only because of the existence of the ugly. The whole world knows the good as good, only because of the existence of the bad.

译文说:全世界都知道美是美,只是因为有丑恶的存在;全世界都知道善是善,只是因为有恶的存在,译者加了“只是因为”几个字,译文就容易理解了,因为翻译的不是形式,而是内容。

第二章接着说:“故有无相生,难易相成;长短相形,高下相倾;音声相和,前后相随。”这就是说,和美恶一样,有无,难易,高下,音声,前后,也都是相对的。这几句的译文如下:

1. Hence the Being and the Nothingness (Non-being) exist in opposition; the difficult and the easy complement each other; the long and the short manifest themselves by comparison; the high and the low are inclined (complement) as well as opposed to each other; the consonants and vowels harmonize with each other; the front and the back follow (succeed) each other. (北京大学出版社)

2. For “to be” and “not to be” co-exist, there cannot be one without the other; without “difficult” there cannot be “easy”; without “long” there cannot be “short”; without “high” there cannot be “low”; without sound there can be no voice; without “before” there cannot be “after”. The contrary



complement each other. (高等教育出版社)

第一种是北京大学出版社的译文，括弧内是世界图书出版公司的译文。比较一下“有无”二字，前者似乎不如后者对称，而第二种译文借用了莎士比亚的名句 To be or not to be，意味似乎更加深远。第一种译“相生”“相成”等用分译法，但“相倾”并不好懂，世界图书出版公司的译文用了 complement(相辅相成)，和北京大学出版社的“相成”的译文一样，可见这几个词形式不同，内容却大同小异；而“前后相随”如果根据形式译成 follow 或 succeed，内容却不对了，因为只有后能随前，前并不能随后，但是中文意义含糊，理解却不会错，这是艺术性文字的优越性。说一可以指二，说二也可指一；而英文是科学性的文字，说一是一，说二是二，没有一点含糊，译成互相追随，变成“前”可以随“后”，这样就不合理。而第二种用合译法，不管形式上是“相生”“相成”“相形”“相倾”“相和”“相随”，都根据内容译成“相辅相成”，缺一就没有二，反而更容易理解。所以翻译《老子》和理解《老子》一样，要通过原文的形式来了解原文的内容，又要通过译文的形式来表达原文的内容，内容总比形式重要。

第二章最后说：“是以圣人处无为之事，行不言之教；万物作而弗始，生而弗有，为而不恃，功成而弗居，夫唯弗居，是以弗去。”因此，圣人做事，不必都自己做，也不是为自己；进行教育，并不必多说话；万物生长发育，却不是圣人开发的；万物成长之后，也不属于圣人所有；圣人如果做了什么，并不觉得自己了不起，可以提出什么要求；即使有了功劳，也不认为功劳是自己的。正因为功劳不属于个人，就是大家的了，上一段讲善恶功过相辅相成，这一段更进一步，讲的是功过相反相成的辩证之理、可以翻译如下：

Therefore, the sage does nothing for himself, teaches not



by saying, lets everything begin uninitiated and grow unpossessed, then everything is done without being his deed, succeeds without being his success. Only when success belongs to none will it belong to all.

“无为”是老子思想中的重点，但是如何理解，如何翻译？译者各不相同，如“圣人处无为之事”，北京大学出版社和世界图书公司的译文分别是：

1. Thus the sage behaves without taking active action.
(圣人的行为并不积极主动。)(北京大学出版社)

2. Therefore the sages do by non-action. (圣人做事并不采取行动。)(世界图书出版公司)

北京大学出版社译文比世界图书出版公司译文更容易理解，前者译的是意，后者译的是词，一般译者多于译意，但根据具体上下文看来，“生而弗有”“为而不恃”“功而弗居”，都要是不为自己的意思，所以译成“不为个人”可能更合题意。