

走れUMI!

Ran, UMI, ran!

條原勝之

Katsuyuki Shinohara



講談社文庫

|著者| 篠原勝之 1942年札幌市生まれ。鉄の町、室蘭市で少年時代を過ごす。上京後、絵本、舞台美術、小説、エッセイなどで活躍し注目を集め。'86年から鉄を素材に作品を作り始め、以後モニュメントなどのダイナミックな造形を世界各地に生み出している。著書に『カミサマ』『もちおもり』『A^{アンペア}』などがある。

はし　ウ　ミ
走れUMI

しひはらかつゆき
篠原勝之

© Katsuyuki Shinohara 2013

2013年6月14日第1刷発行

発行者——鈴木 哲

発行所——株式会社 講談社

東京都文京区音羽2-12-21 〒112-8001

電話 出版部 (03) 5395-3510

販売部 (03) 5395-5817

業務部 (03) 5395-3615

Printed in Japan



講談社文庫

定価はカバーに
表示しております

デザイン——菊地信義

本文データ制作——講談社デジタル製作部

印刷——豊国印刷株式会社

製本——株式会社千曲堂

落丁本・乱丁本は購入書店名を明記のうえ、小社業務部あてにお送りください。送料は小社負担にてお取替えします。なお、この本の内容についてのお問い合わせは文庫出版部あてにお願いいたします。

本書のコピー、スキャン、デジタル化等の無断複製は著作権法上での例外を除き禁じられています。本書を代行業者等の第三者に依頼してスキャンやデジタル化することはたとえ個人や家庭内の利用でも著作権法違反です。

ISBN978-4-06-277566-3

走
れ
U
M
I

目
次

1	僕のUML
2	日之出のエジソン
3	コロ
4	ミカン山
5	再会

6 宝箱

7 宵宮
よいみや

8 鯛の大王

9 海の悪魔

10 宿題

197

189

165

134

105

96

解説 金原瑞人



講談社文庫

常州大学图书馆
藏书

篠原勝之

講談社

走
れ
U
M
I

目
次

1 僕のUML

2 日之出のエジソン

9

3 コロ

33

4 ミカン山

49

5 再会

74

6 宝箱

96

7 宵宮

105

8 鯛の大王

134

9 海の悪魔

165

10 宿題

189

解説 金原瑞人

197

走
れ
U
M
I

1 僕のUMI

学校から戻った僕に店番をいいつけて、父さんは商店街の寄り合いに出かけてしまつた。お客様といつても、たまに空気入れを借りにくるママチャリのおばさんぐらいだから、店の奥の古びた回転椅子に座り、機械油がしみこんで黒ずんだ作業台で苦手な算数の宿題をしていた。

分数の引き算でつまずいてからは、ノートのはしに絵ばかり描いている。どの教科も僕のノートの大半は数字や文字よりも、虫や魚や人の絵で埋められている。落書きにもいいかげんあきてきて、ボールペンをもてあそびながら椅子をぐるぐる回転させていたら、だし抜けに、ピカーツ、と目に光が刺さつた。

西陽にじびを受けた店頭の自転車に反射した光が、もろに僕の目にジャストミートしたの

だろうけど、ついにオーラを放つたと勘違いするくらい、大好きなマウンテンバイクが真夏の明るい海の色に輝いた。

まぶしいのを我慢してうつとり眺めながら、ノートいっぱいに走りだすマウンテンバイクを描いていた。

ボールペンの青い線がズンズンふくらんでノート全体がたちまち海になつていつた。次々と押し寄せる大きな波が分数問題をあつさりと海の底に呑みこんだ。青いマウンテンバイクは海の上をスイスイ走りだしていた。

いつか僕もこんな色の自転車に乗つて走りたい。

ターコイズブルーのインク。今日描いた一枚は宝箱入り決定だ。
ノートの綴じ目に定規^{じょうぎ}をあてて、ていねいに切りとつた。

太陽が灯台の方角に沈むとき、自転車がいつものメタリックな青に戻つてしまふのは、地球が止まつていない証拠だ。

宝箱に收める前にもう一度眺めているうち、ちよつとだけマウンテンバイクを走らせてみたくなつた。

「ここにある自転車はお客様の物になるんやから、傷なんかつけたら承知せえへんぞ」

父さんからつねづねそういうわれていた。勇ましく反りかえったハンドル、二十六インチの車輪にWサスペンション、十八段変速ギアの本格的なマウンテンバイクだ。

父さんが帰つてくるまではまだたつぱり時間がある。ちょっとだけ、と思つて反りかえったハンドルを握り、スタンドをそつとはずしてみた。

ちょっと。またがつてみるだけ。

誰もいない昼下がりの通りを見回してから、僕はサドルにまたがつてみた。今まで乗つっていた子ども用自転車とは大違いで、背伸びをしたように目の前がひらけた。

アスファルトの細かい凹凸を捉えたタイヤの感触が、サスペンションを通じてサドルに伝わつてくる。スニーカーで地面を蹴^けると、マウンテンバイクは音もなく店先を離れた。

あそこのポストまで。

あのタバコ屋までだから。

次の角で引き返すから——。

港からの向かい風を受けた僕と自転車はもう止まなくなっていた。左足がペダルを踏みこむ。防波堤に向かつて加速した。止められない夢見心地は寝小便にちかい気分だつた。

ペダルと足はぴつたりとくつついて回転し、どこまでが僕の身体でどこからが自転車なのかわからないくらい、僕と自転車はひとつ生き物になつていた。

速いぞつ！

ロープの束や、浮き球だま、漁網ぎよもうなどを置いてある防波堤の根元は少し広くなつていて、そつちこつちにオレンジと紫がまざつた色の海星ひとでが散らばつてゐる。漁師お魚が陸に揚げたのを、カラスが突つきまわして散らかしたのだ。その障害物の間を小刻みにターンしながらすり抜ける。

前輪を浮かせてみた。後輪だけのウイリー。

小学校の入学祝いにプレゼントしてもらつた自転車ではできなかつたことも軽々達成した。ますます調子にのつてしまつた僕はウイリーの体勢でギアをトップに入れた