

明日拒絕黃花

邱立本



亞洲週刊

人文叢書・003

D609.71
20101

港台書

明日拒絕黃花

邱立本



亞洲週刊

人文叢書・003

亞洲週刊

人文叢書・003

明日拒絕黃花

作者：邱立本

責任編輯：杜娟、邱晨

封面設計：邱晨

出版：亞洲週刊有限公司

地址：香港 柴灣嘉業街18號明報工業中心A座15樓

電子郵件：yzzk@mingpao.com

網址：<http://www.yzzk.com>

電話：（852）25155358

傳真：（852）25059662

承印：美雅印刷製本有限公司

版次：二零零八年七月初版

書號：ISBN 978-962-85434-4-1

定價：港幣 78元

© 版權所有，翻印必究

目次

- 001 出版說明
002 自序：明日拒絕黃花

卷一

- 006 陸鏗——他的一生就是獨家新聞
010 宋美齡——她在歷史戰場中反敗為勝
015 鄧麗君——她和中國老百姓的戀愛
019 梅艷芳——自我燃燒照亮人生舞台
021 木子美——性可以，政治不可以？
024 張愛玲 · 李安 · 王家衛 · 汪精衛——地獄旋轉門
029 張學良——永遠的少帥，永遠的中國人
031 徐志摩——他最性感的是他的頭腦
033 關文亮——他的激情與豪情
036 姚拓——史詩的「雪泥」，傳奇的「鴻爪」
040 林希翎——她喚回中國政治的青春
042 汪道涵——追尋中國政治創新的動力

卷二

- 048 她們改寫了莎翁的名句
050 似曾相識蝶歸來
052 憂患意識消弭憂患
054 慾望經濟與經濟慾望
056 尋回失去的心靈版圖
058 新加坡的鞭子和鏡子
060 探索上海不滅的傳奇

- 062 靈感的江湖不再寂寞

卷三

- 066 開放的社會沒有敵人
068 震開兩岸關係新局面
070 廢墟的信息，拒絕信息的廢墟
072 高新科技承載改革能量
074 失而復得的孫中山
076 法蘭西的矛盾與和諧
078 兩岸關係的青春伏筆
080 馬英九應特赦林毅夫
082 聽說經濟回來的日子
084 許兩岸一個智慧的未來
086 以柔制剛的政治智慧
088 危情十日與黃金十年
090 網內決定網外的命運
092 強勢中的柔軟與創新
094 如果沒有遇見你……
096 上載慾望，下載權利
098 戰勝風雪的感情大軍
100 喝一碗民生的熱粥
102 制衡傲慢權力的啟示
104 民間力量扭轉政客操弄

卷四

- 108 從股市到廈門的巨變
110 媒體口罩與中央眼罩

112	不可能任務的可能
114	文化航母的最後勝利
116	全球華人社會的首都
118	贏得全球化最新獎牌
120	拒絕被核武綁架民意
122	中國民主不再是夢
124	花旦政治與孫悟空社會
126	黨內民主及輿論監督
128	彌合兩岸裂痕的力量
130	西藏問題的第三條路
132	文學與歷史交纏的因緣
134	人血不是水也不是胭脂
136	馬英九與楊過的精魂
138	在普世價值的跑道上
140	在失望中尋找希望
142	夢想與古典歲月
144	中國大陸也需要解嚴
146	超越政治的文化軟實力
148	如果深圳與香港結婚
150	京港匯聚改革的洪流
152	哭出中國政改突破口
154	從一國兩制到一國良制
156	反公害的民間爆發力
158	少年中國股市青春期
160	中國的口罩與眼罩

162	制度創新尋找最佳路徑
164	無知是兩岸最大敵人
166	超越絕對權力的希望
168	藝術與經濟相互模仿
170	追尋和平統一的創意
172	重慶是中國維權首都
174	全球人才不相信眼淚
176	沒有物權，何來人權？
178	如果人大政協玩真的
180	鄧小平的智慧與西藏
182	中國更堅挺的軟實力
184	中國股民與中共黨員
186	流行文化是一條拉鏈
188	胡錦濤的最硬和最軟
190	種族和諧呼喚軟實力
192	戳破了真實的謊言
194	中國民主起飛和軟著陸
196	香港對大陸的永恆誘惑

卷五

200	新聞的良緣
206	十五年的新聞長跑
208	搜索時代的靈感與智慧
211	閱讀一個沒有禁書的世界
214	我的「文化婚外情」

出版說明

這本書的文章，寫於不同的時期。有些是最新的，有些是久遠的。這包括了不少散見於不同報刊的文字，也有從二零零七年到二零零八年上半年的亞洲週刊的「封面筆記」的文章。但它們毫無例外地，都是明日拒絕的黃花，都是拒絕讓歷史記憶斷層的新聞。從宋美齡到鄧麗君，從徐志摩到張愛玲，從林希翎到陸鏗，都是一支又一支的歷史火炬，照亮了從昨日通往今日和明日的秘密通道。

邱立本

2008年7月1日於香港

自序——明日拒絕黃花

邱立本

歷史和現實與未來，總有一條秘密的通道。那些飄遠了的人和事，雖然經過了很多年之後，但往往從想不到的角度來反擊，沖破歲月的滄桑，以種種奇異的方式來影響當下和未來。看似早已明日黃花的人物和場景，居然會突然勾住了大家的眼球，成為各方談論和爭議的題目。明日沒有黃花，還拒絕了黃花。那些被視為過氣的人物，在這一刻會驚爆人氣，那些被視為湮沒了的場景，會在明日重現。本來以為是明日黃花的文字，卻成為照亮這條秘密通道的火炬。

就好像飄遠已久的江南遇刺事件，新一代的讀者可能從來沒聽過，但由於"永遠的記者"陸鏗最近去世，他和江南遺孀崔蓉芝的戀情又被提及，也連帶使大家重返八十年代國共之爭的時代氛圍中，了解國民黨最後一次使用政治暗殺所帶來的禍害，害人也害己，沖擊了蔣經國的權力接班的安排，也埋下了李登輝和臺獨力量趁勢而起的伏筆。

同樣的，在二零零八年的夏天，距離一九四九到二零零九年的六十週年還不到半年之際，一甲子的歷史煙雲就在眼前。蔣介石和毛澤東的恩怨情仇以及最新評價，又是新聞戰場的重要挑戰，連帶他們的遺孀宋美齡和江青的命運比較，也是大家不能不面對的選題。

政治人物之外，也有很多明日拒絕黃花的例子。張愛玲死

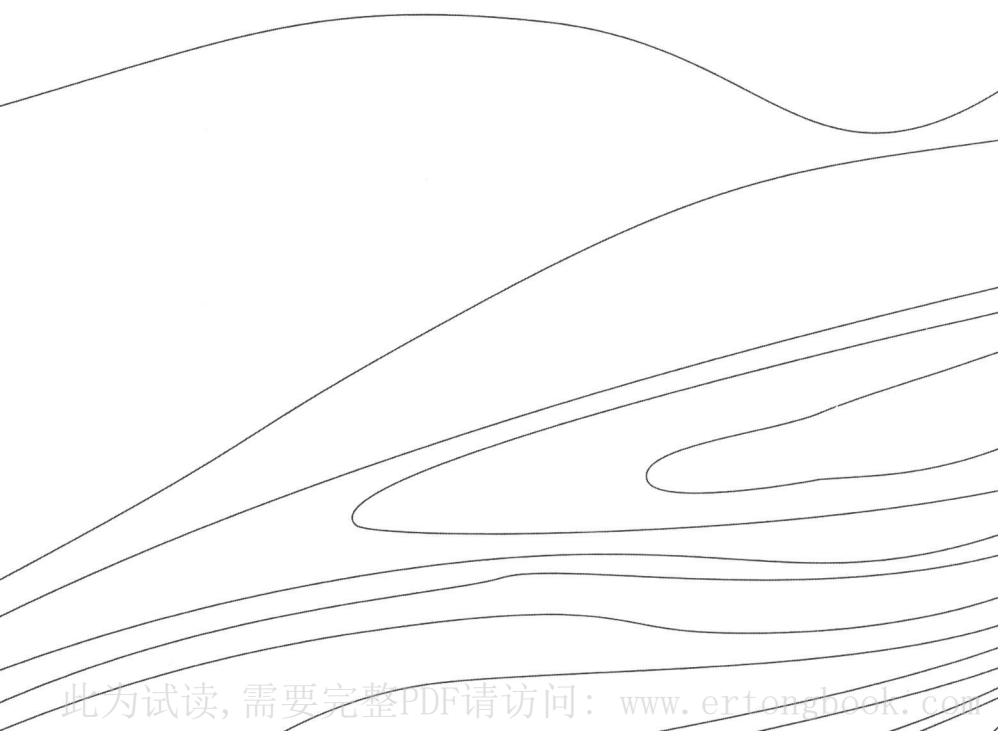
於一九九五年，但在死後的十二年，她的小說《色戒》成為李安的電影，也成為全球華人社會爭議不斷的題目。在眾聲喧嘩中，連帶她的前夫胡蘭成和汪精衛政權的評價，又重現眼前。四十年代上海孤島時期的人與事，變成了熱門的話題。

鄧麗君的歌聲，也讓明日拒絕了黃花。她雖然在一九九四年去世，但在二零零八年的七月，又成為了大家關注的對象，因為從七月四日開始，兩岸首次直航，大陸旅客最喜歡的景點之一，就是去鄧麗君的故居參觀，懷念她的歌聲，忘不了七八十年代大陸開放初期，乍暖還寒之際，她甜美的，溫柔的音符，取代了那些革命的，高亢的旋律，穿透了意識形態的盔甲，溫暖了一代人的感覺，也標誌了一個新時代的開始。

國際新聞也有這樣的明日和黃花。美國的第一位黑人總統候選人奧巴馬，被民意視為最有可能被刺殺身亡。因而四十年前（一九六八年）的金恩博士和羅拔·甘迺迪遇刺，以及一九六三年約翰·甘迺迪遭狙擊的惡夢，又在新聞中被一遍又一遍地重溫，既連接了新一代幾乎斷層了歷史記憶，又帶來了今日和明日無限的警惕。

因為新聞戰場的土壤，都需要歷史的肥料，才能開出艷麗的花朵。明日拒絕黃花；但今日的新聞，卻要擁抱昨日不同顏色的花朵，才能展現媒體天地的無限風情，才能發現那條連接昨日，今日與明日的秘密通道。

2008年7月1日



卷

一



陸鏗——他的一生就是獨家新聞

陸鏗是永遠的記者。這位對新聞永遠發燒的人物，於二零零八年六月二十二日在三藩市逝世，享年八十九歲。他從四十年代開始的記者生涯，也和中國命運的變幻聯繫在一起。一九四九年神州大地政權更迭的前後，他身陷牢獄之災，既坐過國民黨的牢，也坐過共產黨的牢，前後共二十二年，他不斷去採訪影響中國命運的獨家新聞，也使自己不斷成為獨家新聞。

四十年代他當南京《中央日報》的記者時，就揭開孔宋家族的貪污醜聞，讓他差點掉了腦袋。他掌握了國民黨開明自由派的脈動，要「先日報，後中央」，重視新聞的規律，而不顧現實政治的「潛規則」，也使他成為黨內權力博弈的磨心，尤其其他的「不按牌理出牌」的採訪方式，本身就是新聞，並且往往是「爭議性的新聞」。

四十年代後期，他採訪國共與美國的談判，對國府代表徐永昌不肯透露消息，也不願見他就深感不滿，最後竟在《中央日報》發表「徐永昌失蹤」的新聞，引起了軒然大波，讓蔣介石和美方代表馬歇爾關注，但也使徐永昌接受了他的採訪，並在以後成為他的重要消息來源。

陸鏗所處的時代，以及種種因緣際會，也使他參與了世界現代史上很多的重大新聞，包括德國戰敗後，紐倫堡大審的前夕，他暗訪盟軍監獄，用一枚在希特勒官邸所獲的納粹鐵十字勳章，來賄賂看守德軍元帥戈林的美軍中尉軍官傑克，見到了那名曾經是一世之雄的戈林，即使是匆匆一面，也成為了極為

珍貴的「目擊」場景。同樣的，陸鏗在日本戰後的採訪，也使他了解當年麥克阿瑟統帥治下的日本，並和當時中國駐日本的代表團建立了密切的關係。

性格決定命運。陸鏗胸中總有一團火，展現強烈的意識，要永遠在權力面前講真話。這位外號「大聲」的記者，聲大如雷，他身高六尺，重兩百磅，熱情洋溢，總是在千方百計地去挖掘新聞，早在四十年代，就打破過去記者在權力人物之前低人一等的窠臼，展現「見大人則藐之」的氣勢。在中國新聞史上，他是一位最早就曉得如何與權力博弈，也最能彰顯讀者知情權的記者。

這也使他成為一位很有使命感的記者。他永遠不能忍受權力的傲慢。他和新聞人物的關係，不僅是去「報道」，而往往是參與其間。他不甘心只是去客觀上報道「發生了什麼？」，而是有意或無意地介入，讓他報道的很多的新聞，都有他在背後參與、甚至推動後續發展的痕跡。

但這也使他的新聞出現了不少的瑕疵，因為他濫用了記者的權力。他晚年出版的《陸鏗回憶與懺悔錄》，就曾自我檢討，說出自己的虛榮和犯規的地方。其中最有名的例子，就是他在四十年代東京採訪期間，報道中國駐日代表團團長朱世明將軍受「日本間諜」李香蘭（山口淑子）的誘惑，指「麥帥方面，因此已看輕代表團」。並且夾敘夾議，說「東京的中國人，都盼望政府把漏網之李香蘭引渡回國，加以處分」。

結果這種下了朱世明團長後來被蔣介石解職的禍根。陸鏗儘管也因為這則新聞和朱世明成了朋友，也發現朱世明是真心的愛上李香蘭。而李香蘭也並非是什麼「間諜」。他為此痛加

悔恨，在書中自稱是一則「拙劣報道」。

另一則引起了爭議的新聞是八十年代他去北京採訪胡耀邦，把胡的一些沒有心機的話寫出，雖然胡在出版前已要求他把一些話燭去，但陸鏗拒絕，結果胡耀邦要為這篇採訪寫檢討，這些話在中共的體制內成為「罪狀」，被胡的政敵攻擊，鄧力群在中央文件中說胡耀邦向陸鏗「洩露了國家機密」。這也成為胡耀邦下台的原因之一，因而不少人都說陸鏗是一言喪「邦」，讓胡耀邦的政治生命終結。陸鏗在懺悔錄中就對此深感悔恨，並說胡耀邦真的是一位「可敬的君子」。

但陸鏗對權力說真話不僅是針對政治，也針對了自己情慾的權力。他在晚年之際「離家出走」，和被國民黨殺手幹掉的作家江南的遺孀崔蓉芝的戀情，都向外公開。他冒天下的大不韙，冒著「被全世界的人丟石頭」的痛苦，還是在書中把他對妻子楊惜珍的背叛寫得非常的細緻。他這位賢妻不僅為他養了五名優秀的孩子，熬過陸鏗坐了二十二年牢的歲月，堅忍卓絕。他在懺悔錄中，寫出自己天人交戰的煎熬，也寫出他為什麼要和崔蓉芝在一起。這段轟動的愛情，成為了最八卦的八卦新聞。

但陸鏗也讓那些批評他的人「跌眼鏡」，甚至是「鏡片碎滿了一地」，因為很多人，包括了他的兒女，都認為他和崔蓉芝的關係只會是短暫的，但他卻是和她走完生命的最後的旅程。尤其在二零零五年之後，陸鏗已逐漸陷入老人痴呆，而最後還是靠崔蓉芝來照顧他。

總結自己一生，陸鏗認為自己能夠熬過那麼多的苦，生命中高潮起伏，但卻永不低頭。他的秘密其實就是要爭取比敵人

更長壽，要永遠的樂觀，才能當永遠的記者。

2008年6月24日

宋美齡——她在歷史戰場中反敗為勝

一切的歷史都是現代史。一切的新聞都在搜尋最新的切入點。宋美齡之死，意外地驚爆了新的歷史詮釋，顛覆了兩岸當局的主流論述。北京當局對她高度正面評價，讚揚她的中國心，媒體懷念她在抗日戰爭中的「夫人外交」魅力。台灣扁政府下令在她出殯日下半旗，一個不認同「中華民國」的總統陳水扁，要爭取為她覆蓋「中華民國」國旗。

宋美齡一定在冷笑。她早就知道，她會贏得歷史最後的微笑。一切的爭鬥，都在看誰撐得最久，誰能綻放「最後的笑容」The last smile。也許就靠她活得久，跨越三個世紀的壽命，忍受晚年獨居的痛苦。當了廿八年的寡婦，目睹一個又一個晚輩逝世，她曾經感喟「為什麼讓我獨自活那麼久？」但在她向她的上帝報到的時候，她赫然發現，她在歷史的戰場上反敗為勝。

宋美齡的勝利，就是她的價值觀的勝利，儘管她和她的夫婿輸了政權的戰役，但她卻贏得了歷史與價值觀的戰爭。她昔日被惡毒攻擊的一切，似乎現在已成為中國大陸普遍被認同的生活方式。也許是崇洋，也許是浮華世間，她所擁抱的雍容華貴，她所沉溺的生活趣味，成為今日中國千千萬萬「小資」所追求的目標。更何況她的「中國心」、她的外交手腕、她在美國國會演說的風采，已成為中國外交史傳奇一頁。中國復旦大學歷史系教授金光耀就說：「宋美齡是中國永遠的第一夫人，因為沒有其他領袖的夫人可以超越她。」