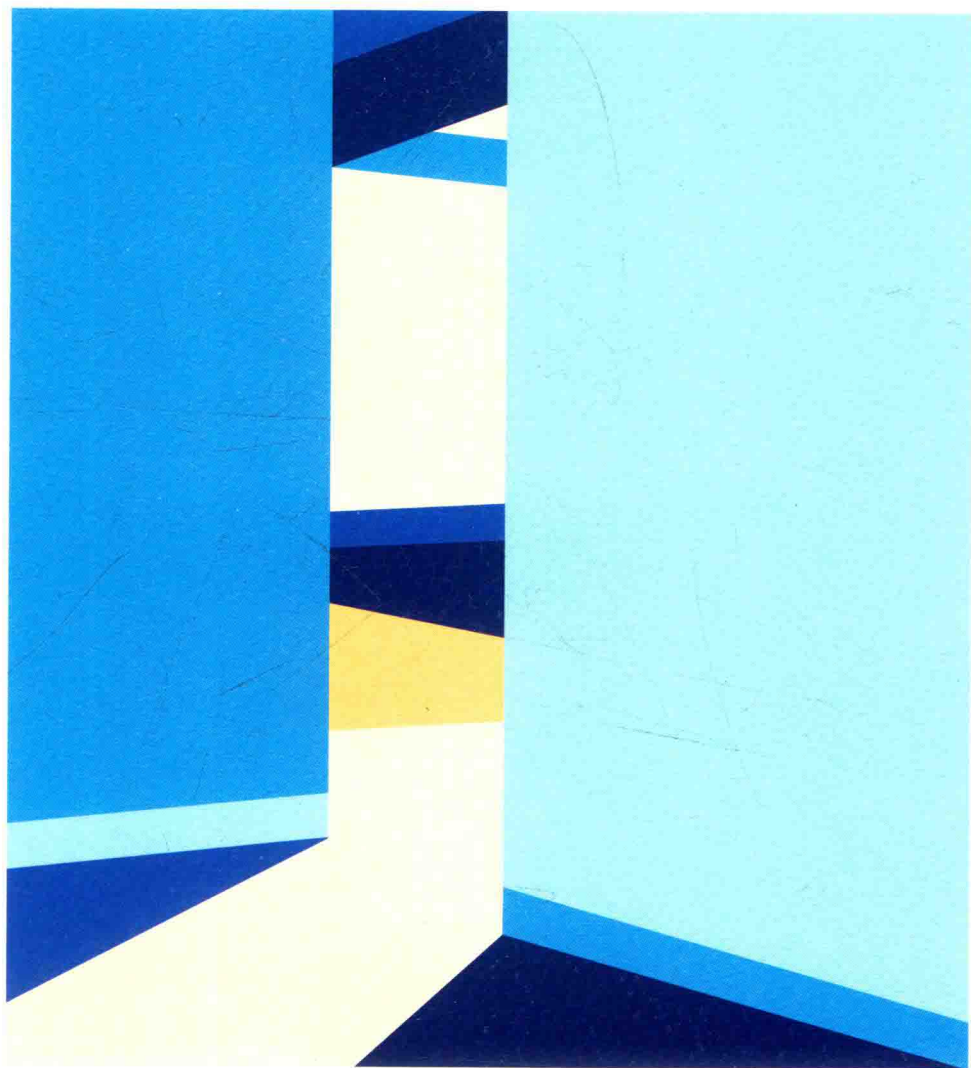




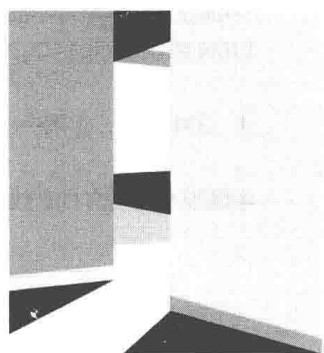
中国现代文学馆青年批评家丛书 / 第四辑

中国小说的文与脉

周明全 / 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS



中国小说的 文与脉

周明全 / 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

中国小说的文与脉 / 周明全著. — 北京: 北京大学出版社, 2019.5
(中国现代文学馆青年批评家丛书)
ISBN 978-7-301-30191-3

I. ①中… II. ①周… III. ①小说史—研究—中国 IV. ①I207.409

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 001157 号

- 书 名 中国小说的文与脉
ZHONGGUO XIAOSHUO DE WEN YU MAI
- 著作责任者 周明全 著
- 责任编辑 于铁红 黄敏劼
- 标准书号 ISBN 978-7-301-30191-3
- 出版发行 北京大学出版社
- 地 址 北京市海淀区成府路205号 100871
- 网 址 <http://www.pup.cn> 新浪微博: @北京大学出版社
- 电子信箱 zpup@pup.cn
- 电 话 邮购部 010-62752015 发行部 010-62750672 编辑部 010-62750112
- 印 刷 者 三河市国新印装有限公司
- 经 销 者 新华书店
- 660毫米×960毫米 16开本 28印张 295千字
2019年5月第1版 2019年5月第1次印刷
- 定 价 66.00元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究

举报电话: 010-62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题, 请与出版部联系, 电话: 010-62756370



作者简介

周明全，1980年10月生于云南沾益。现供职于《大家》杂志社，兼任中国现代文学馆客座研究员、昆明市作家协会副主席等职。在《小说评论》《南方文坛》《当代作家评论》等刊物发表学术论文多篇，著有《隐藏的锋芒》《“80后”批评家的枪和玫瑰》《“70后”批评家的声音》；策划主编《“80后”批评家文丛》《“70后”批评家文丛》（与陈思和共同主编）等。曾获2014、2016、2018年度昆明文学年会评论奖，第十四届中国当代文学研究优秀成果奖，《文学报·新评论》2015年度优秀评论新人奖特别奖等。

中国现代文学馆青年批评家丛书
第四辑

批评的边疆	艾翔
1986：当代文学批评史的问题和方法	方岩
文学的末法时代或早期风格	黄德海
文学“边地”：地域认同、国家想象与世界体系	季亚娅
通向“异”的行旅	马兵
或看翡翠兰苔上	王鹏程
不必等候炬火	王迅
徽章与证词	项静
重温1980年代文学：精神史的笔迹与心迹	杨晓帆
中国小说的文与脉	周明全

丛书主编 中国现代文学馆
责任编辑 于铁红 黄敏劼
封面设计 王烁
内文制作 方圆文化

培文图书微博
<http://weibo.com/penwin>

中国现代文学馆青年批评家丛书

中国现代文学馆 编

丛书总序

中国现代文学馆是在巴金先生倡议和一大批著名作家的响应下，于1985年正式成立的国家级文学馆，也是目前世界上规模最大的文学博物馆。中国现代文学馆的主要任务是收集、保管、整理、研究中国现当代文学书籍、期刊以及中国现当代作家的著作、手稿、译本、书信、日记、录音、录像、照片、文物等文学档案资料，为文化的薪传和文学史的建构与研究提供服务。建馆三十多年以来，经过一代代文学馆人的共同努力，中国现代文学馆的事业不断发展壮大，现已成为集文学展览馆、文学图书馆、文学档案馆以及文学理论研究、文学交流功能于一身的综合性文学博物馆，并正朝着建成具有国际影响的中国现当代文学资料中心、展览中心、交流中心和研究中心的目标迈进。

为了加快中国现代文学馆学术中心建设的步伐，中国作家协会党组决定从2011年起在中国现代文学馆设立客座研究员制度，并希望把客座研究员制度与对青年批评家的培养结合起来。因为，青年批评家的成长问题不仅是批评界内部的问题，而且是一个对于整个青年作家队伍乃至整个文学的未来都具有方向性的问题。青年批评家成长滞后，特别是代际层面上“70后”“80后”批评家成长的滞后，曾经引起了

文学界乃至全社会的普遍担忧甚至焦虑。因此，客座研究员的招聘主要面向“70后”“80后”批评家，我们希望通过中国现代文学馆这个学术平台为青年批评家的成长创造条件。经过自主申报、专家推荐和中国现代文学馆学术委员会的严格评审，中国现代文学馆已经招聘了4期共41名青年批评家作为客座研究员。第五批客座研究员的招聘工作也已经完成。

7年多来的实践表明，客座研究员制度行之有效，令人满意。中国作家协会党组书记钱小芊在第四届客座研究员离馆会议讲话中，充分肯定了设立客座研究员制度的重要意义，同时对他们未来的学术研究提出了希望。首先是要认真学习马克思主义文艺思想，特别是认真学习习近平总书记在文艺工作座谈会上的重要讲话，切实加强文学批评的有效性。其次是要真切关注文学现场。作为批评家，埋头写作是必然的要求，但也非常需要去到作家中间、同道人中间，感受真实、生动、热闹的“文学生活”，获得有温度、有呼吸的感受与认识。因此，客座研究员要积极关注当下中国的现实和文学的现场，与作家们一起面对这个时代，相互砥砺，共同成长。

作为“70后”“80后”批评家的代表，他们的“集体亮相”，改变了中国当代文学批评的格局和结构，带动了一批同代际优秀青年批评家的成长，标志着“70后”“80后”青年批评家群体的崛起，也预示着“90后”批评家将有一个健康的发展空间。为了充分展示客座研究员这一青年批评家群体的成就与风采，中国作家协会和中国现代文学馆决定推出“中国现代文学馆青年批评家丛书”，为每一位客座研究员推出一本代表其风格与水平的评论集。我们希望这套书既能成为中国当代文学批评的重要收获，又能够成为青年批评家们个人成长道路的

见证。丛书第1辑8本、第2辑12本、第3辑11本，已分别在2013年6月、2014年7月、2016年11月由北京大学出版社推出，在学术界引起较大反响。现在第4辑10本也即将付梓，相信文学界、学术界对这些著作会有积极的评价。

是为序。

中国现代文学馆

2018年秋

做有心的批评

禅宗有个著名的公案，说是昔日江南某地的大庙里，老和尚遇到人们向他请教，皆竖起一根手指。于是乎很多人都因此而立刻开悟，被人们赞誉为一指禅。一天老和尚不在，小和尚当班，遇到请教开悟的人，小和尚也学老和尚的样子，竖起一根手指，大家也都纷纷夸赞小和尚聪明，一指禅的功夫如何了得。老和尚得知后，将一把刀藏在身后，一天看到小和尚又向请教的人竖起一根指头，上去一刀将小和尚的指头削掉了。小和尚“一指”是假，“指”在场“心”不在场，指被削的小和尚当即开悟，知道了自心。

当下文学批评遭遇空前的尴尬，批评文章很多如鹅毛飘过，不留任何印迹，我以为背后隐含的问题，其实和这小和尚一样，只知道见样学样而丧失了自心的感悟。批评家首先是有着自心的独立的个人，然其主体意识，常常自觉不自觉地被自我阉割掉，蜷伏在一大堆现成的理论里，巴赫金说、别林斯基说、福柯说，唯独没有批评家自己说，没有批评家自己对作品的判断和理解——没有自己的真、内心的真，善和美皆无所依。批评家不动心思去研究，不主动去发现有独立人格和独立精神指向的作家和作品，这样的批评能新鲜生动吗？唯有斩断

那些虚假的“指”，返回心灵现场，艺术现场，为美好欢喜，为丑恶愤怒，方能接近艺术的本源。自心在场，心宽阔了、充沛了，文字才可化为枪和玫瑰，才能叫作真正的批评。

当下批评的关键问题，我想不是有没有深度的问题，而是有没有常识的问题。我们把西方的文学理论照搬过来，不管符合不符合中国文学现状，一上来就开始盲目地动刀，在空洞的深度上挖，空洞的深度对文学是没有任何意义的。大家都在做安全乏味、急功近利、被各种理论武装到牙的批评，而不是耐人寻味、心灵探索式的、回归文学常识的批评。

这让我想起一件事。一次在中国人民大学“联合文学课堂”老村《骚土》的讨论会，一位女博士说，“黑女被庞二臭奸污以后的激烈反抗和全家人的悲愤令我有些意外”，青年批评家傅逸尘接过话茬说：“因为黑女是个处女，她所承载的是她的家族、她的父母改变自身命运的一种希望。这对于一个乡村少女来说是极其宝贵的一种资源，这种资源在没有被交换的情况下被凭空糟蹋了，她的反抗当然会极其激烈。”这就是生活、文学的常识，并非冷冰冰的女权主义等西方理论能阐释清的。傅逸尘的回应完全是站在中国这块土地上，深刻理解了农民的诚恳之言。这样的阐释和这块土地上的人民贴得那样近——我以为，这样的批评，才是好的批评。

我年轻时曾一度追求一种快意洒脱的生活，后来搞文学批评，方才觉得读书写作才是人生最大的快乐。阅读打开了我的心境，评论让自己的心智得到开发并丰满了起来。这让我明白，很多事一定是自己要走到了才知道，走不到就是不知道；而这个“道”是“道可道”的“道”，是我从事批评追求的“道”，也是我过去说的，要做“人的批评”之义。

说直接点就是，我以为好的批评就是那种能深入到文本内部、深入到作者的精神世界中，与其共同经受语言和心灵的体验，用自心的在场进行阐释和批评，从而让文本在解读和观照中焕发出独具特色、交相辉映的美。这是我文学批评前进之方向。

目录

丛书总序 / 3

做有心的批评 / 7

第一辑 中国小说

什么是好的中国小说? / 003

——以《骚土》为例

中国好小说的八个层级 / 023

“中国小说”在世界文学中的独特地位 / 042

中国小说的审美 / 058

中国小说的民间属性 / 078

回到想象力的源头 / 118

中国小说的精神空间 / 138

中国小说的诡异之处 / 159

中国小说中的娱乐精神 / 174

第二辑 文本细读

贾平凹何以抛弃性书写？ / 201

——兼评贾平凹新作《带灯》

文学，说到底就是文本 / 223

——谈李洱的《花腔》

可以无视，但不会淹没 / 241

当代文学的盲点 / 265

入世与出世的写作 / 285

——阎连科与老村的写作内因浅析

张庆国：小说迷宫中的虚实人生 / 304

作家要写出善的坚韧 / 325

——对话张庆国

残酷的真实与诗意 / 341

——阿乙小说论

“作家不是说教者，而是艺术品的制作者” / 351

——对话“70后”作家阿乙

第三辑 青年书写

“80后”批评家的绝地起义 / 367

这是一片茂密的文学森林 / 390

——“80后”文学纵观

文学批评，要有自己的偏爱 / 406

让我们的文学鲜活起来 / 414

我是批评界的“野狐禅”（代后记） / 419

第一辑

中国小说

什么是好的中国小说？无论对于作家还是读者，是不容回避的问题。当然无论对于中国文学还是世界文学，同样是一个不容回避的问题。对于作家，不知道什么是好的中国小说，则缺乏写作的理想和目标。对于读者，不知道什么是好的中国小说，则不晓得小说欣赏的标准。

——《什么是好的中国小说？》

