



美文馆



春天送你一首诗

主编 马国兴 吕双喜



郑州大学出版社



小说美文馆

主 编 马国兴 吕双喜



郑州大学出版社

郑州

心灵

春天送你一首诗

图书在版编目(CIP)数据

心灵:春天送你一首诗/马国兴,吕双喜主编. —郑州:
郑州大学出版社,2017.1
(小小说美文馆)
ISBN 978-7-5645-3666-4

I. ①心… II. ①马…②吕… III. ①小小说-小说
集-中国-当代 IV. ①I247.82

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 309212 号

郑州大学出版社出版发行

郑州市大学路 40 号

出版人:张功员

全国新华书店经销

河南文华印务有限公司印制

开本:710 mm×1 000 mm 1/16

印张:10

字数:146 千字

版次:2017 年 1 月第 1 版

邮政编码:450052

发行部电话:0371-66658405

印次:2017 年 1 月第 1 次印刷

书号:ISBN 978-7-5645-3666-4

定价:25.00 元

本书如有印装质量问题,请向本社调换

序

杨晓敏

书来到我们手上,就好像我们去了远方。

阅读的神妙之处,在于我们能够经由文字,在现实生活之外,构筑属于自己的精神生活。透过每篇文章,读者看到的不仅是故事与人物,也能读出作者的阅历,触摸一个人的心灵世界。就像恋爱,选择一本书也需要缘分,心性相投至关重要,阅读的过程中,你会发现他与自己的不同,而你非常喜欢,也会发现他与自己的相同,以至十分感动。阅读让我们超越了世俗意义上的羁绊,人生也渐渐丰厚起来。

在这个信息碎片化的网络时代,面对浩若烟海的读物,读者难免无所适从,而阅读选本无疑是一个不错的选择。从《诗经》到《唐诗三百首》再到《唐诗别裁》,从《昭明文选》到“三言二拍”再到《古文观止》,历代学者一直注重编辑诗文选本,千淘万漉,吹沙见金。鲁迅先生说过:“凡选本,往往能比所选各家的全集更流行,更有作用。册数不多,而包罗诸作。”为承续前人的优秀传统,我们编选了“小小说美文馆”丛书。

当代中国,在生活节奏加快与高科技发展的影响下,传统的阅读与写作方式发生了深刻的变化,小小说应运而生,成为当下生活中的时尚性文体。作为一种深受社会各界读者青睐的文学读写形式,小小说对于提高全民族的大众的文化水平、审美鉴赏能力,提升整体国民素质,在潜移默化中起到了不可估量的作用。小小说注重思想内涵的深刻和艺术品质的锻造,小中见大、纸短情长,在写作和阅读上从者甚众,无不加速文学(文化)的中产阶级的形成,不断被更大层面的受众吸纳和消化,春雨润物般地为社会进步提供着最活跃的大众智力资本的支持。由此可见,小小说的文化意义大于它的文学意义,教育意义大于它的文化意义,社会意义又大于它的教育意义。

因为小小说文体的简约通脱、雅俗共赏的特征,就决定了它是属于大众文化的范畴。我曾提出,小小说是平民艺术,那是指小小说是大多数人都能

阅读(单纯通脱)、大多数人都能参与创作(贴近生活)、大多数人都能从中直接受益(微言大义)的艺术形式。小小说作为一种文体创新,自有其相对规范的字数限定(一千五百字左右)、审美态势(质量精度)和结构特征(小说要素)等艺术规律上的界定。我提出的小小说是平民艺术,除了上述的三种功效和三个基本标准外,着重强调两层意思:一是指小小说应该是一种有较高品位的大众文化,能不断提升读者的审美情趣和认知能力;二是指它在文学造诣上有不可或缺的质量要求。

小小说贴近生活,具有易写易发的优势。因此,大量作品散见于全国数千种报刊中,作者也多来自民间,社会底层的生活使他们的创作左右逢源。一种文体的兴盛繁荣,需要有一批批脍炙人口的经典性作品奠基支撑,需要有一茬茬代表性的作家脱颖而出。所以,仅靠文学期刊,是无法垒砌高标准的巍巍文学大厦的。我们编选“小小说美文馆”丛书,是对人才资源和作品资源进行深加工,是新兴的小小说文体的集大成,意在进一步促进小小说文体自觉走向成熟,集中奉献出思想内容与艺术形式兼优的精品佳构,继而走进书店、走进主流读者的书柜并历久弥新,积淀成独特的文化景观,为小小说的阅读、研究和珍藏,起到推动促进的作用。

编选“小小说美文馆”丛书,我们选择作品的标准是思想内涵、艺术品位和智慧含量的综合体现。所谓思想内涵,是指作者赋予作品的“立意”,它反映着作者提出(观察)问题的角度、深度和批判意识,深刻或者平庸,一眼可判高下。艺术品位,是指作品在塑造人物性格,设置故事情节,营造特定环境中,通过语言、文采、技巧的有效使用,所折射出来的创意、情怀和境界。而智慧含量,则属于精密判断后的“临门一脚”,是简洁明晰的“临床一刀”,解决问题的方法、手段和质量,见此一斑。

好书像一座灯塔,可以使我们在瞬息万变的社会不迷失自己的方向,并能在人生旅途中执着地守护心中的明灯。读书是一种积极的生活情趣,一个对未来的承诺。读书,可以使我们在人事已非的时候,自己的怀中还有一份让人感动的故事情节,静静地荡涤人世的风尘。当岁月像东去的逝水,不再有可供挥霍的青春,我们还有在书海中渐次沉淀和饱经洗练的智慧,当我们拈花微笑,于喧嚣红尘中自在地坐看云起的时候,不经意地挥一挥手,袖间,会有隐隐浮动的书香。

(杨晓敏,河南省作协副主席,郑州小小说文化传媒有限公司董事长、总编辑,《小小说选刊》《百花园》主编。)

目录

龙票	聂鑫森	001
脸谱	聂鑫森	005
镜子	于德北	009
跳楼始末	于德北	012
我讨厌我身上的汗味	周海亮	016
勘误	陈 毓	019
老孟的哲学	秦德龙	022
不爱种地的人	安石榴	025
修鞋匠	安石榴	028
岛礁的诱惑	符浩勇	031
项链	符浩勇	035
迷途者与狼	郭震海	038
文化人老李	郭震海	042
火山即将喷发	李伶俐	046

哲学家	李伶俐	050
被情伤过的女人	夏 阳	054
约定	夏 阳	058
城市上空的麦田	韦如辉	062
烟事	韦如辉	065
铃铛铃铛我爱你	非 鱼	068
春天送你一首诗	邓洪卫	072
暮鼓	冷清秋	077
行走的河	冷清秋	080
一巴掌	秦小卓	083
换暖	包利民	086
冯老汉的儿子	石 鸣	089
梅痴	薛培政	093
绝鉴	何一飞	096
林磨道	马金章	099
好酒	侯春燕	102
新进化论	歪 竹	107
我们那时候	田洪波	111
一碗面的江湖	邵昌玺	115
槐花的心事	欧阳明	118
管闲	乔 迁	121
老兵	孟宪歧	125

芒种	聂兰锋	129
男保姆麦竹	刘靖安	133
太阳花	张雪芳	137
救人	三石	140
古典爱情	陈柳金	144
父亲	刘向阳	148

龙票

聂鑫森

这个地方叫戏台岭，在湘潭城的郊外。几十年前，这里到处都是小山冈，是冈如戏台，还是因演过野台子戏而得名，不得而知。如今，城市建设如吹足了气的气球，铆足了劲儿往四面扩充。戏台岭早已不复旧时模样，变成了一个一个个的社区，水泥和砖瓦造就了新的风景。



五十五岁的龙子娱是喜洋洋社区的清洁工，他曾经供职的那个街道小厂，在二十年前就破产倒闭了，从那时起他就开始打各种各样的工。虽然是一个人，赤条条来去无牵挂，但总得吃饭穿衣，不能不去赚一份菲薄的工资。近些年，他有了低保的每月几百块钱，再加上打工的工资，觉得日子过得很滋润。他没有自己的房子，要房子做什么呢？聘用他的单位总会提供可以放下一张床的住处，这就够了。

他原本叫龙子如，后来有人告诉他，著名画家齐白石有个儿子也叫这个名字。他不想沾光，便把“如”改成了“娱”。他喜欢“娱”字的意味，因为从小到大，他爱看京戏，娱目娱耳也娱心。他还说之所以到这个偏离城市的地方来做清洁工，是因为“戏台岭”的地名让他浮想联翩、快乐无比。

他爱看京戏，也能哼几段小生戏，嗓音尖而脆，是一个真格儿的票友。这个社区有个众乐乐票友会，老年人居多，也有几个年轻人。但没有谁邀他入会，大概是觉得他还不够格。但他们无论何时何地，聚在一起唱戏谈戏时，龙子娱总会翩然而至，默默地坐在一边看和听。清洁工是分地段料理的，没有时间限制，任务是只要保持地面干净就行了。大家不叫他的名字，只称他为龙票，意思是姓龙的票友。

第一次有人叫他龙票时，他笑了，说：“你们抬举我了。”

“是吗？”

“你们可知道，清朝的皇族贵胄，业余爱看戏也爱唱戏，皇帝给他们发下带龙纹的票证，允许自娱自乐，但不能去公共场所登台献艺，更不可收钱卖艺，这叫票友。因他们身份显赫，又有龙纹票证，故称龙票。”说完，龙子娱哈哈大笑。

众人再不作声，一个扫地的这么会侃！

龙子娱的卧室、工具室、卫生间，在社区西北角的一间小平房里。他无须做饭，社区有公共食堂。洗澡就提一大桶水到卫生间去，哗哗啦啦洗个痛快。晚上，坐在床上打开收录机，听京剧名家的唱段。公家没有配备电视

机,他也不想去自购电视机,听京剧唱段就很满足了。

城里的大剧院,经常有本地或外地的京剧团演出,头几排的票上百元一张,中间的票五十元一张,最后几排的票也要三十元一张。龙子娱常在夕阳西下后,赶紧吃饭、洗澡、穿戴齐整,坐公交车到城里去看戏。

社区的人对他说:“这太花钱了,你不该这么奢侈,听戏能长肉吗?”

他说:“我爱的就是这一口,不去,心里空落落的。”

社区的荷池边,有一座仿古建筑叫听雨轩。这天下午,众乐乐票友社的一群人,带着乐器来这里唱戏。胡琴、板鼓一响,龙子娱忙不迭地跑过来了。先听戏,再扫地,都不误。生、旦、净、末、丑,虽没有化妆、着装,但一个个在京胡声中唱得十分过瘾。龙子娱坐在一边,用手在膝盖上打着板眼,听得极为认真。唱完了,大家又互相提意见,但多是夸赞之语。

忽然有人对龙子娱喊道:“龙票,你可不能回回白听,你得进言做点儿贡献。”

龙子娱微微一笑:“真要我说?”

“当然。”

于是,龙子娱清了清嗓子,对几位的演唱先说优点,再说不足之处,都是内行话,一下子把大家镇住了。

“唱《定军山》的老生,嗓子不错,有亮音也有娇音,尤其是老音见功夫,美中不足的是缺乏炸音和张口音。此段中的‘管教他’的‘他’字就须用炸音,否则唱起来就不‘冲’了。还有《搜孤救孤》中的那句‘我与那公孙杵臼把计定’的‘把’字,就要用张口音。”

哗啦啦的掌声响成一片。

“龙票呀,你是真正的行家。再说说!”

“我看各位的功夫都不错,别老是这么玩儿。是不是可以排几个折子戏,正经地登台演出,让社区的人过过瘾?”

有人说:“我们也想了多时了。各人虽有些戏衣、道具,凑起来不够啊。”

龙子娱说：“可以慢慢想办法。社区不是要搞文化建设吗？上面出一点儿，我们捐一点儿，反正不着急的。我得去扫地了，再见。”

日子一天天地过去，这件事却如石沉大海，音信杳无。谁心里都明白，难啦。

三年过去了。

龙子娱突然患了肝癌，不久后过世，享年五十有八。临终时，他把一个存款折子，慎重地交给守在病榻旁的社区领导，断断续续地说：“这是平生所存的五万块钱，将来给众乐乐票友社添置戏衣道具吧。”然后，微笑着合上了双眼。

众乐乐票友会的全体成员在龙子娱的灵堂含着泪唱了一整晚的戏。这个一生清贫的人，应该享用这种送别仪式。他们决定各自再捐些钱，置办些像样的戏衣道具，认真地排出几个折子戏，到各社区去演出，让大家好好地乐一乐。

脸 谱

聂鑫森

马悦然是湘江京剧团画布景的,这个行当,如今叫“舞美”。他个子不高,精瘦精瘦的,脸黑且长,小眼睛,塌鼻子,大嘴巴,论长相还真上不得台面。

他爹马正雄是个码头搬运工,也是京戏迷。马悦然从小就喜欢画画,中学毕业后,考取了省戏剧学院舞美系,一毕业,便分配到了湘江京剧团。

马正雄很高兴,儿子到底与梨园行沾了点边儿。舞美忙在平时,演出时倒很轻松。但马悦然总是和演员一样,准时进入后台,为的是看生、旦、净、末、丑和跑龙套的怎么化装,特别是怎么勾脸,还会见缝插针地向老演员问些相关问题。散戏后,他回到家里,根据记忆画出谱式。渐渐地,他“登堂入室”了。

在家休息的日子,他会忍不住对着镜子,在自己的脸上勾勾画画。他的脸,最适于画丑行的角色:蒋干、时迁、胡里、陶洪……马正雄看了总是喊“好”,还会求儿子给他画《坐寨盗马》中窦尔敦的脸,然后得意地唱:“将酒宴摆至聚义厅上……”

1966年冬,马悦然二十八岁,结了婚,还没有孩子,仍和父母住在一起。

京剧团早就不演戏了,角儿们都成了“牛鬼蛇神”,扫地的扫地、挨批斗

的挨批斗、写检查的写检查。马悦然出身好，又没有成名成家，而且做事扎实，不喜欢多说话，被拉进了“造反派”的行列，成了看守、监管这群人的骨干力量。

马正雄说：“咱可不能作孽啊，睁一眼闭一眼吧。对他们你既不能骂，更不能打，要多关照他们。将来，老百姓不看戏了？我才不相信呢！”

马悦然连连点头，说：“爹，我记住了。”

团里“造反派”的头儿是文化局派来的，叫吴廉。他忽然想出了个新招：要押这些“牛鬼蛇神”游街，而且必须化装、勾脸，规定脸谱越丑越难看越好。还交代说，如果谁抵制，就由马悦然强行给他们画。

脸谱难看的，一般都是鬼怪的脸谱，如《西游记》中的金钱豹、《探阴山》中的油流鬼等，再有就是丑行的脸谱了，如《巴骆和》中的胡里、《时迁》中的时迁……



这些角儿都是马悦然的前辈、同事，一个个古道热肠、技艺高超，能勾这样的脸吗？如果勾了这样的脸谱，那是对好人、对艺术的亵渎，马悦然不能这么干！他把这事和爹说了。

马正雄一拍桌子，吼道：“这些人，居然想出这样的坏主意，缺德！可这些名角儿如果硬扛，会遭更大的罪。不是叫你负责这事儿吗？你就让他们勾别的脸，梨园行得有自尊。出了事，你担着，你是工人阶级的子弟，他们不能把你怎么样！”

这天上午，被点了名去游街的人，早早来到办公楼的一间大会议室里，每张桌上早准备好了白粉、胭脂、油彩和画笔。

马悦然让人把门关了，沉重地对各位说：“生活中，你们不是小丑，不是鬼怪，你们都有本色行当的脸谱，想怎么勾画就怎么勾画，这是我允许的！唉，我们这几个前来督促的人，也商量好了，和各位都是一出戏里的人物，也同样化装、勾脸！不过，我们原本担当的就是小丑角色，所以一律勾丑行脸谱。大家加紧吧，然后游街去！”

一片寂静后，各处便响起了细碎的声音。

大家勾画的是生行中的诸葛亮、关羽、海瑞，旦行中的余太君、李慧娘、窦娥，净行中的廉颇、姚期、窦尔敦、焦赞。唯独没有丑行中的人物，谁愿意勾画呢，不如暂入另外的行当。

马悦然和几个本可以不化装不勾脸的人，倒真的成了粉墨登场的小丑！他成了《问樵闹府》中的老樵夫，角色属于丑行，老脸上双眉如飞蛾展翅，面纹好似游鱼摆尾，行话是“腰子粉脸、棒槌眉、老脸纹”，再戴上毡笠，挂上髯口，真可谓阅尽沧桑。

马悦然勾完脸后，站起来，问道：“各位方家，我的脸勾画得如何？”

众人左看右看，纷纷喊起“好”来，声音又响又脆。

催促的插门声响了。门打开，马悦然迎了上去，笔直地立在吴廉跟前。

吴廉惊诧地问：“你，还有其他监督的人，怎么也化装、勾脸了？”

“这样热闹些！”马悦然说。

“他们都成了正人君子，你们倒成了小丑！”

“都是我安排的。我们不是小丑又是什么？”

“胡闹!”吴廉一甩手,气呼呼地走了。游街的事,也就无疾而终了!

马悦然被开除出“造反派”队伍,当然吴廉也不敢把他划入“牛鬼蛇神”的行列。于是,他就成了一个谁也管不着的“逍遥派”,有的是时间去琢磨脸谱。

马正雄见了就说:“儿子,爹真羡慕你,成天啥事不干,弄的就是京剧脸谱。脸谱好,有定式,不会变得让人不认识。”

马悦然听了就说:“爹,我听懂您的话了。再苦再难,人不能变心、变脸,这就叫万变不离其‘谱’。”

老马说:“这才是句人话哩!”

镜 子

于德北

坐在小镇的浴池里,小文越来越喜欢沉默。从前,每当有人从他的面前走过,他都会主动挥手,打招呼。现在,不管是熟悉的还是不太熟悉的,即使人家热情地喊他,他也只是反应迟钝地抬一下眼,继而反应迟钝地僵笑一下。

小文变了。为什么呢?

这当然是有原因的。

现在的生活,和他往昔的生活相比,富裕多了,这得益于他生意成功。小镇上所有的游戏厅、台球厅都是他开的,他甚至还计划向市里进军,向省里进军……那么多辉煌的梦想,几个月前呈现出了幻灭的迹象。

这种幻灭来自小文的一个秘密。

在镜子里,他终于变成了一只癞蛤蟆。

这件事说来话长。

小文年轻的时候,家里很穷,收入不高,孩子又小,妻子的身体也不好。怎么办?那时候,电脑刚刚时兴,“386”进入市场,有不少“286”被二手转卖了。他琢磨了很长时间,说服妻子拿出积蓄,买了两台“286”,开起了“家庭游戏室”,从此生意渐渐“壮大”,不但很快收回成本,赢利也日胜一日地丰厚起来。

做上买卖的人,心性很少有不发生变化的。小文也不例外。