

SECOND BODY

PIOUS NOVEL
NEW EXPANDED EDITION

双身记

一部虔诚的小说
新编增补版

[塞尔维亚] 米洛拉德·帕维奇 著 张叔强 叶逢 译



上海译文出版社

双身记

一部虔诚的小说

新编增补版

[塞尔维亚] 米洛拉德·帕维奇 著 张叔强 叶逢 译



上海译文出版社

图书在版编目(CIP)数据

双身记：一部虔诚的小说/(塞尔维亚)帕维奇
(Milorad Pavic)著;张叔强,叶逢译. —上海:上
海译文出版社,2017.12

书名原文: SECOND BODY: Pious novel, New
expanded edition

ISBN 978-7-5327-7432-6

I. ①双… II. ①帕… ②张… ③叶… III. ①长篇小
说-塞尔维亚-现代 IV. ①I543.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 085104 号

Milorad Pavic

SECOND BODY

Pious novel, New expanded edition

First Published in the United States of America 1998

By Dufour Editions, Inc., Chester Springs, PA 19425

First paperback edition 1999

© Milorad Pavic 1994

English translation © Christina Privichevich-Zoric 1998

Illustrations © Ivan Pavic

Last Love in Constantinople by Milorad Pavic

Copyright: © 2011 BY Jasmina Mihajlovic (www.khazars.com)

Simplified Chinese edition copyright:

2017 SHANGHAI TRANSLATION PUBLISHING HOUSE (STPH)

All rights reserved.

图字: 09-2013-631 号

双身记：一部虔诚的小说

[塞尔维亚]米洛拉德·帕维奇 著 张叔强 叶逢 译
责任编辑/龚容 装帧设计/柴昊洲

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版

网址: www.yiwen.com.cn

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.co

上海盛通时代印刷有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 9.75 插页 5 字数 141,000

2017 年 12 月第 1 版 2017 年 12 月第 1 次印刷

印数: 0,001—8,000 册

ISBN 978-7-5327-7432-6/I·4529

定价: 60.00 元

本书中文简体字专有出版权归本社独家所有,非经本社同意不得连载、摘编或复制
如有质量问题,请与承印厂质量科联系。T: 021-37910000

献给雅丝米娜·米哈伊洛维奇

本书的作者是虚构的，其他人物大多确有其人。书中多次提到的圣母马利亚之泉位于圣母马利亚故居不远的地方，在以弗所城中，现土耳其境内。故事中的戒指也确实存在。我们在友人家中见过。戒指会根据戴戒指人的身体状况变换颜色。小说中提到的两位作家也是实实在在的历史人物——加伏列尔·斯蒂芳诺维奇·凡茨洛维奇（约 1680—约 1749）和扎哈里亚·奥弗林（1726—1784）。一位住在圣安德烈，在匈牙利境内；另一位在威尼斯生活过一段时间。本书中提及并引用了他们的著作，这些著作流传至今仍可读到。在 1772 年，威尼斯印刷业主和出版人蒂奥道西出版了奥弗林撰写的巨作《俄国沙皇彼得大帝传记》，今天读来仍是一部激动人心的小说。这部著作当时是世界上装帧最精致的一部书籍。亚历山大·普希金的图书收藏中包括此书，他仔细阅读过这部书。十八世纪的威尼斯也确实有过一座有名的孤儿院，收养身患不治之症的病儿。总而言之，书中的许多人物当时都确有其人，例如音乐家扎贝塔，又如十八世纪威尼斯的宗教裁判官克里斯朵夫洛·克里斯朵夫利，但是他们的命运已失落在时间的阴影中。这里讲述的是为他们重新构思的命运。

双身记

慢活早死，

快活晚死。

——引自一件 T 恤衫上的话

目 录

第一部	1
第一章 来自以弗所的三股智慧之泉	3
第二章 活石头的戒指	13
第三章 魔诀	19
第二部	29
第一章 奇迹运河边的屋子	31
第二章 奶头桥	39
第三章 病儿收容院	52
第四章 魔鬼的颤音	69
第五章 来自庞贝的天平秤	78
第六章 绿色的网眼手套	85
第七章 音线	93
第八章 仆役喜剧	97
第九章 四个零的裙子	111

第三部	127
第一章 毛利咖啡加橘油精	129
第二章 陶俑大军	140
第三章 图书馆	150
第四章 死后的旅程,或者说,他到了哪里?	156
第四部	163
第一章 现在还不是时候!	165
第二章 大主教驾到	169
第三章 吉佩拉的笑靥	175
第四章 上帝和圣母在圣安德烈的圣像画师路加 教堂中	182
第五章 海上的战舰	189
第六章 圣西门日的宴席	194
1. 为神的羔羊预备的羊圈	199
2. 为神的羔羊预备的食物	202
3. 身体	204
4. 第二个身体	208
5. 最后的一道是甜食	211
第七章 灾祸与苦难	216
第八章 遗书两封	223
1. 给鲁吉奇卡神甫的信	223

2. 给西里尔教士的信	228
第五部	233
第一章 第二个身体的食物和圣米歇尔山	235
第二章 撒旦喝苹果汁	245
第三章 给不愿动脑子的人念的一章	256
第四章 丽莎·斯威夫特的梦	268
第五章 巴贝村附近的碉堡	271
第六章 颈上的吻	287
后记	290
译后记	292

第一部



第一章

来自以弗所^①的三股智慧之泉

一辆漂亮的黄色公交车，日本政府的赠品，在贝尔格莱德的街道上来回行驶。车上有一只手机发出信号，是莫扎特的音乐。一位中年妇女赶紧开始在提包和口袋中摸索。她戴着一顶羊羔皮帽，拳曲的羊毛与她乌黑的头发配合得天衣无缝。手机不知在哪里，又在喊人接电话。再次传来莫扎特的音乐，音乐来自站在妇人身边一个男孩的口袋里。

——是我的手机在你的口袋里响——丽莎·斯威夫特说（说话的便是她），带一点外国口音。

——看你说的！——男孩气鼓鼓地回她一句，恰好从他口袋里又传出莫扎特的音乐。

——要是你的手机，先生，你为什么不接电话呢？——丽莎嘲讽地问，用同样的奇怪口音。

男孩子犹豫片刻，好像在等候着什么。公交车正在减速，快要到特拉兹耶广场^②了，等车子一停，男孩就从口袋里掏出女式诺基亚手机回话：

——喂！谁啊？

他随即下车，把手机递给丽莎说：

——找你，你丈夫打来的！

丽莎尖叫一声，说的像是外国话。在车子启动前的最后一刻，她蹿出车门接过手机，慌慌张张地对着手机大声喊叫：“喂！”那一头无人答话。

来电话的当然不可能是我，她的丈夫，因为四十天前我已经在罗斯福街五十号贝尔格莱德公墓^③下葬入土。

*

*

*

服丧几周后，伊丽莎白·斯威夫特，我的妻子，应该说我的寡妇，举办了一场纪念仪式。随后她去柯斯马依山^④脚的巴贝村。那儿有我老家的一栋房子，我在那儿的产业得由她办理一些法律手续。她正在房子前面的门廊上用早餐，门廊窗框中的小块玻璃五光十色。我们俩共同生活的种种回忆在她脑中闪现。首先再现的是我们相识和结婚时不同寻常的情景。

所有这一切是这样发生的。

首先，我得说明我已经到了那把年纪，大家知道，那把年纪的老人年年会有不好过的日子。我那些不好过的日子在生日前后。那几天，我又变成一个娃娃，脑子里想事情跟逮苍蝇一样。在那些不好过的日子里，一天我打开电子邮件，看到有封

① 以弗所位于爱琴海东岸，是土耳其境内一个重要的古希腊遗址。

② 贝尔格莱德市中心的广场。

③ 米洛拉德·帕维奇于2009年11月30日逝世，12月3日安葬在这个公墓里。

④ 柯斯马依山位于贝尔格莱德市东南约四十公里。

来信，像是女人自荐求欢的那种信。对此我已经习以为常。信上署名的是一个名叫伊丽莎白·斯威夫特的人，我从来没听说过这个人。她还加上了她的电邮地址。斯威夫特小姐写道：

嗨！

我想我们很久以前通过信。如果你没有与我通过信，我向你道歉。要是确实是你，我那时没法回信，因为我电脑上的 Mozilla 软件管邮件的部分出了问题，好长时间通不了，朋友中没人会修，帮不上忙，所以我已经没有你的地址了。

我希望你，跟我通过信的人，还有意思，尽管从那时起已经过了很久。

我真的不知该从何说起。

或许你现在能给我介绍一点你的情况。我丢失我们以前那些信已经有一段时间了。你现在是什么模样，多大年纪，有什么业余爱好，是否还在寻找？

要是你真是我写信要找的人，而且有意进一步了解我，我有一份简历在网上，<http://ermo.org>。

我现在确实不知道还有别的什么可说，希望你的地址没错。有意思的话，告诉我。但愿你看到我的照片不会逃之夭夭。

再见。

你忠实的读者

伊丽莎白·伊摩拉·斯威夫特

读完信，我就把这事忘了，无非是以作家留给女读者的那副笑脸一笑了之。可是丽莎·伊摩拉·斯威夫特没有忘记。没过多久，她就现身在我的人生之中。

你要是一位作家，也许你就知道，有些女读者会醉心于你在故事中描述的脉脉深情，有些男读者会被你引入小说的境界，流连忘返长达月余，而他们的花费不过几百第纳尔^①，这些读者会送你一份小小的礼品。论表面价值，他们的礼品全是小意思，但是它们有巨大的虚拟价值。多年来，我积累了各种各样的礼品：一座守护家宅的俄罗斯彩色石像、希腊念珠、玻璃弯刀、瓶装的格鲁吉亚科涅克酒、一幅可折叠的神像画、一位法国读者的烟斗（我不用那个烟斗，因为别人的烟斗是抽不得的）、一盒优质哈瓦那雪茄等等。雪茄，我倒是美美地享受了一番，虽然我知道南美洲女人是在她们丰腴的大腿上把烟叶揉搓成雪茄的。

收信之后，我就忘了。过了六个月，斯威夫特小姐再次与我联系，问能不能见个面，她有一件礼物要给我。她人在贝尔格莱德。我们在彼得大帝街上一家名为“怎么样？”的咖啡馆会面。丽莎·伊摩拉·斯威夫特实际比我预料的年轻，一副有条不紊的样子。她在事业上很有成就，家庭背景也同样出色。她的眼睛用黑线勾描，看上去好像镶嵌着洁白的石英、水晶和松香，与古埃及第四王朝^②那些著名雕像的化妆十分相像。论

① 塞尔维亚的货币单位。

② 古埃及第四王朝大约在公元前 2613 至前 2494 年之间，是古埃及文明的辉煌期。

她的专业，这不可能是巧合。她的真实名字可真是拗口不好说：阿玛瓦·阿佐格·艾乌洛伊亚·伊哈-斯威夫特。伊摩拉是她的别名，伊丽莎白则是她的名字。她母亲世出阿拉贡^①贵族伊哈世家。从母亲那儿，丽莎继承了捧起书本就打瞌睡的习惯。她的祖父来自英格兰。在英格兰的时候，他有一天灵机一动买下了剧院中皇家包厢边上的包厢。有种人上剧场要让人看到自己坐在皇家包厢边上，他就把那个包厢出租给那种人，赚了大钱。从她的男性祖先身上，丽莎得知她的生活、行动和人际关系可以像园林一样由她自己安排，恰如一座果园，可以按照她的设计栽培、灌溉以至嫁接……

我当时听她说这些，知道她是一位考古学家，我还以为她是对我的历史研究感兴趣。实际不是那么回事。她在桌子上放下一堆我写的小说要我签名。这才是她来的原因。

她有时去土耳其挖掘古城遗迹。从那儿，她给我带来了一件礼物。我以为那个小瓶里装的是小亚细亚的什么香油，打开瓶子嗅一下却闻不出香味。我的那位读者哈哈大笑。

——那是水——她说——是给你喝的。

瓶子里真的是水。我喝下瓶子里的水，然后听她讲那瓶水的故事。那个故事确实值得一听。

——以弗所是小亚细亚的一座古城，在爱琴海岸边——伊丽莎白告诉我——它是一个有名的海港。许多世纪以来，商队的货物在那儿转到船上运过浩瀚的大海。大家知道那座古城长

① 西班牙的东北部。

期以来还是朝拜几位“众神之母”的圣地。那儿最早有一座供奉吉佩拉^①的神殿。她是弗里吉亚^②众神和大自然的母亲。神殿被毁之后，留下的石头被用来修建希腊女神阿耳特弥斯^③的神庙。阿耳特弥斯是永远贞洁的女神、大自然和儿童的保护者。就是在这座以弗所城里，圣母结束她在这个世界上的生命。《约翰福音》（19章25至27节）说：

“站在耶稣十字架旁边的，有他母亲和他母亲的姐妹，并革罗罢的妻子马利亚和抹大拉的马利亚。耶稣见母亲和他所爱的那位门徒站在旁边，就对他母亲说：‘母亲，看你的儿子。’又对那门徒说：‘看你的母亲。’从此那门徒就接她到自己家里去了。”

那就是事情的经过。基督遇难复活之后，他的母亲圣母马利亚和他的门徒约翰，即见证这番经历的圣徒，一起到了以弗所，在那儿住下。他们在这个世界上的生命在那儿告终。后来在阿耳特弥斯神庙的地基上，利用先前那座神庙的石材修建了一座教堂，以后盖了一座大教堂。它的遗迹留存至今。穆斯林在同一地点盖了一座清真寺。这是一座世上罕见的没有光塔的

① 吉佩拉是弗里吉亚文明中的主要女神。

② 弗里吉亚是公元前1200至前700年间小亚细亚的一个文明区域，位于现土耳其中部。

③ 阿耳特弥斯是古希腊神话中宙斯的女儿。供奉阿耳特弥斯的以弗所神殿毁于401年。