

荣获首届国家图书奖

SN 百花散文书系·现代部分

主 编 林 呐 徐柏容 郑法清



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

陸象舄



散文选集

陸 蠡 叢 書

散文选集

新加坡新加坡新加坡

新加坡新加坡新加坡

新加坡新加坡新加坡

新加坡新加坡新加坡





百花散文书系·现代部分

主 编 林 呐 徐柏容 郑法清

陆

蠡散文选集

袁振声 编



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

陆蠡散文选集/袁振声编. —3 版. —天津: 百花文艺出版社, 2009. 6

(百花散文书系. 现代部分)

ISBN 978—7—5306—5322—7

I. 陆... II. 袁... III. 散文—作品集—中国—现代 IV. I 266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 079901 号

百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区西康路 35 号

邮编: 300051

E-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022) 23332651 邮购部电话: (022) 27695043

全国新华书店经销

北京楠萍印刷有限公司印制

*

开本: 850×1168 毫米 1/32 印张 9.25 插页 2 字数 205 千字

2009 年 6 月第 3 版

2009 年 6 月第 1 次印刷

印数: 1-5000 册

定价: 20.00 元

编辑例言

一、本套《现代散文丛书》是《百花散文书系》的一个组成部分。选收一九一七至一九四九年间散文家的名篇佳作，按人专集分册。

二、入选的作者均是这一时期的散文名家，所选作品尽可能照顾到作者散文创作的发展脉络。

三、每集作品前均冠以万字以上的评论性序言，简单介绍作者生平，并结合本书所选散文，分析评介其艺术特色及创作发展的道路和影响。

四、所选作品，尽量注明原书发表的出处和时间；对于个别难理解的地方亦加以必要的注释。

序 言

袁振声

陆蠡是一位卓有成就的散文作家，一位有着独特风格的散文名家。作为文坛上的一位后起之秀，陆蠡的人生之路不长，文学生涯短暂，创作成果也不丰盛，然而如同他那“留取丹心照汗青”的人生价值一样，他的散文创作在中国现代文学史上占有不容忽视的光荣的一页，其魅力是长存的。

—

陆蠡(1908—1942)，原名考源，字圣泉，曾用笔名陆蠡、陆敏、卢蠡、大角等。浙江天台人。幼

时受到父亲启蒙教育，并入私塾。一九二〇年入杭州蕙兰中学补习英语。翌年跨越初中，考入之江大学附属高中部。一九二四年入之江大学机械系。一九二七年考入上海国立劳动大学，至一九三一年毕业。同年秋天，到福建泉州平民中学任教，并与友人吴朗西、陈瑜清、伍禅等创办泉州语文学社。一九三三年开始散文写作。次年 to 上海南翔立达学园农村教育科任教。一九三五年任上海文化生活出版社编辑，结识了著名作家巴金。“八·一三”战争爆发后，留守“孤岛”主持文化生活出版社工作，并于一九三八年创办综合性半月刊《少年读物》。在文化生活出版社工作期间，业余继续从事散文写作和外国文学作品的翻译。一九四二年四月，不幸被日伪宪兵队拘捕，不久即惨遭杀害。牺牲时年仅三十四岁。陆蠡一生光明磊落，高风亮节。在他生命的尽头，面对敌人的刑审，他大义凛然，坚贞不屈。巴金在《怀陆圣泉》中深情地称颂道：“在我活着的四十几年中，我认识了不少的人，好的和坏的，强的和弱的，能干的和低能的，真诚的和虚伪的，我可以举出许许多多。然而像圣泉这样有义气、无私心、

为了朋友甚至可以交出自己的生命、重视他人的幸福甚于自己的人，我却见得不多。”陆蠡以自己崇高的人格，写就了一部光彩照人的人生大书！

陆蠡一生好学博识。他不但酷爱文学，而且对自然科学也有广博的修养，他的书房里是“一架一架自然科学的书籍”（刘西渭：《陆蠡的散文》）。他对天文学尤感兴趣，上大学期间，常常夜晚看星座，还搜集了许多中国古时星宿的名称，并和西方星座的名称相对照，画出了几张颇为有趣的星座图。这些，在他的散文创作中均有生动表露。他曾编写了大量科普小品。如以大角的笔名撰写了一组《少年天文台》，连载在由他主编的《少年读物》上；以圣泉的署名叙写了《檐溜》、《尘》、《观察和实验》、《雷电》、《星期日的由来》等知识小品，发表在《少年读物》、《宇宙风》等报刊上；在“八·一三”沪战期间，他收集剪辑了当时各报揭露日寇施放“毒瓦斯”的报道材料，编写了预防化学武器袭击的科普宣传文章。对音乐陆蠡也有偏爱，时常入神地弹奏钢琴。对外语也倍感兴趣，他精通英、法两种外文，还自修过日语、俄语和世界语。他曾翻译出版了屠格涅夫的《罗

亭》、《烟》，拉玛尔丁的《葛莱齐拉》，以及一些自然科学方面的论文等。

自然，陆蠡的主要成就还是在散文小品的创作上。陆蠡一生共出版三本散文集。第一本散文集《海星》出版于一九三六年八月，收作品二十五篇。集内一、二、四辑发表于卞之琳、巴金主编的《水星》一九三四年十一月号上；三、五辑写于一九三六年春，其中《松明》、《红豆》两篇曾载于孟十还主编的《作家》一九三六年七月号上。全书均为散文诗式的小品，内容多是对幼年生活的追忆。第二本散文集《竹刀》出版于一九三八年三月，收作品九篇。全书分上、下两集，上集自一九三六年六月起至十二月止，下集起自一九三七年一月迄四月。这本书的写作，正如作者所说，他已失去“搜寻感伤的比兴”，而是追觅现实生活中“更高贵的东西”。它标示出作者的创作已走向成熟。该书正待出版时，“八·一三”战事爆发。作者特增写《附记》，并强调指出：“半年间中国版图变色了。多少人死亡了，流离失所了。这神圣的民族解放的斗争将仍继续着，我惭愧这小小的散文集未能予苦难的大众以鼓励和慰藉。”此后，

他便尽力使自己的创作对“苦难的大众”起到“鼓励和慰藉”的作用，因性格气质所限，仍未能写出“号角”式的篇章。一九四〇年八月，他出版了第三本散文集《囚绿记》。书中收入一九三八年秋至一九四〇年春所写的九篇作品。全书分三辑，并有自序。该书的出版，显示出作者的创作已达到纯熟的境界。

从一九三三年发表处女作《海星》至一九四二年去世，陆蠡从事文学活动尚不足十年，发表散文作品不过四十余篇；然而正如“海星”虽小却晶莹可爱一样，陆蠡的散文却自有其不可低估的思想与艺术价值。他虽然算不得“文豪”、“巨匠”，但诚如巴金所说：“他有写作的才能”，“他的散文和翻译得到了读书界的重视”（《怀陆圣泉》）。卓异的人格，诗人的情怀，以及对散文艺术的精心探索，使陆蠡的散文形成了自己独特的风格。

二

真纯的文格，是陆蠡散文的一个显著特色。任何作品都呈现着或优或劣、或高或下的文格。

所谓文格，其实也就是作家人格的艺术再现。古人云：“文贵有我。”“有我”，就是有作家自我的艺术个性，有作家自我的独特人格。不管作家本人是否清醒地意识到，其作品总是鲜明地呈现着作家自身的人格。对于散文作品来说，作家的人格则表露得更为直接、更为显明。在谈到我国现代散文的创作时，郁达夫曾指出：“现代的散文之最大特征，是每一个作家的每一篇散文里所表现的个性，比以前的任何散文都来得强。”并且强调，比之小说，现代散文“更是带有自叙传的色彩”（《中国新文学大系·散文二集·导言》）。艺术实践表明，作家的情操、志趣、品性、气质，总是要渗透在他所营构的散文世界里。我们读陆蠡的散文，可以感受到一种真纯的思想与艺术的魅力。这种魅力无疑源于他那颗“黄金”般的心。

在几乎追忆陆蠡的每一篇文章中，人们都用“璞玉”、“黄金”、“崇高”之类的词语赞誉陆蠡的心灵。他襟怀坦诚，大公无私，心地善良，品行端正。正是这种崇高的人格，赋予了他的作品以真纯的精神境界。评论家刘西渭说得好：“陆蠡的成就得力于他的璞玉一般的心灵。”（《陆蠡的散

文》)“璞玉”般的心灵,净化了他的情思、文思,成就了他散文的真挚、纯净的艺术境界。

古人云:“万古常青,只有一真耳。”真,是艺术的生命,更是散文成败的关键所在。对散文来说,真,意味着不仅要真实地描述自己的所作所为,而且要真实地表现自己的所思所想,表达自己的真情实感。陆蠡的散文,情真、意真,呈现出强烈的真挚美。《海星》集内的篇章,多属展示“童心”之作。作者以诚挚而富有情趣的笔触,剖示孩童的心灵,讴歌稚嫩的生命,为我们描绘出一个个真切而又令人神往的童话世界。《竹刀》集的创作,诚如作者所说,是他“生命的里程碑”,是出于对既往人生旅程的“纪念”(《〈竹刀〉后记》)。这种严肃的创作态度,决定了他的散文写作必然要恪守真而不伪的原则。作者称自己的“感喟”不过是“凡人之情”。唯其是着眼于表达“凡人之情”,所以不论欢歌还是“苦吟”,不伪饰、不矫揉,情真意切,楚楚动人。《囚绿记》集叙写的是作者“吞吐的内心的呼声”、“心灵起伏的痕迹”(《〈囚绿记〉序》)。作者对理智与感情的矛盾,心灵深层的隐私,都不加掩饰地予以展呈。《寂寞》着力坦示

了作者内心的“寂寞”，《囚绿记》在赞颂“绿友”的同时，也坦露了要占有它的“自私”的念头。“吞吐”的“呼声”，“起伏”的“心灵”，在作者笔下都得到了真率的表呈。在《八哥》中，作者描述了主人对八哥叫声的“达意”，并由此联想到某一种人的“聪明”：“善于曲解各种话”；联想到某一种人的“愚笨”：“异类说的含糊的话，也往往当作真的人说的话了”。不曲解人意，不以假当真，真诚地作人，诚实地生活，这便是陆蠡为人处世之道。作者的这种人格，赋予了他的作品以真率的品格。

陆蠡的散文，不仅真，而且纯，——呈现出一种纯净、高洁的审美风范。在处女作《海星》中，作者满怀深情地描述了一位孩子手捧贝壳，“一心要摘取满贝的星星，一半给他亲爱的哥哥，一半给他慈蔼的母亲”。追寻光明，呼唤美好，《海星》以它高雅的思想境界，昭示了陆蠡全部创作的出发点和归宿。他的代表作《竹刀》和《囚绿记》，最能体现他的这种审美指向了。在《竹刀》中，作者礼赞了一位见义勇为、视死如归的青年山民。面对木行老板的贪得无厌的逼迫，这位山民用竹刀勇猛地刺进盘剥成性的老板的胸膛，大

灭了吸血鬼们的威风，大长了山民百姓们的志气。在官厅受审时，他坦然自若，不动声色地用竹刀刺进自己的左臂，以证实竹刀的威力。作者对这位山民性格的刻画，也是对自己心灵的写照，——借助山民的壮烈行为昭示自己的胸怀，寄托自己的理想。几年之后，作者面对凶敌，刚直不屈，舍身成仁，保护了自己和祖国的尊严。这种自我牺牲的悲壮精神，与《竹刀》中的青年英雄的神情气度何其相似！

在《囚绿记》中，作者借助对绿色植物常春藤的赞美，表露了自己乃至整个中华民族追求光明的圣洁灵魂。作者以“常春藤”为“绿友”，朝夕相处，息息相关。被“囚”的“绿友”，失去了阳光，“好像病了的叶子”，然而“它的尖端总朝着窗外的方向”。作者“珍重地开释了这永不屈服于黑暗的囚人”，并“向它致诚意的祝福，愿它繁茂苍绿”。在异族入侵、祖国受辱之际，作者写“绿”赞“绿”，显然不是迷恋景色，而是借助绿色的生命，展示自己向往光明的心境，抒发自己热爱祖国的激情，赞颂中华民族渴求自由、坚贞不屈的精神。“绿色”，既是作者的本色，也是他的散文创作的

基本色调。

作者诚然向往和赞颂美与善，但决不因此而回避和掩饰丑与恶。在他笔下，美与丑、善与恶总是相对立而存在，相交织而呈现。在以劳苦大众为表现对象的作品中，作者既赞美了他们质朴、善良的高贵品性，又展示了他们困顿、悲苦的生活境遇，并揭露了旧势力的不义、残酷。在讴歌美与善的时候，决不掩饰现实的冷酷与阴暗，在剖示自己情怀的时候，决不回避内心深处的矛盾与苦闷，这种艺术追求和表现，使得陆蠡的作品具有了真纯的品格。

三

浓幽的诗意，是陆蠡散文的又一重要特色。在文学四大家族中，散文与诗最为亲近。唯其如此，一些散文家在革新散文文体时，往往诗化散文，把散文当作“最高的艺术”——诗来写作。陆蠡是以写作散文诗而步入文坛的，后期的风格虽有变异，但使散文诗化，却是他一贯的艺术追求。散文诗化，使陆蠡的散文具有了诗的特质、诗的

魅力，具有了浓郁的诗意美。

诗意，亦即诗的意境。诗的意境，是一种高品位的艺术境界。它要求情景交融、形神兼备，做到主观之“意”（情与理）与客观之“境”（形与神）的和谐统一，从而创造出一种富有感染力和启示力的艺术世界。正如苏联作家巴乌斯托夫斯基所说：“真正的散文是充满着诗意的，就像苹果饱含着果汁一样。”（《散文的诗意》）优秀的散文总是具有诗的意境的。陆蠡的散文，不论绘景咏物还是写人叙事，都不止于对审美对象的客观描摹，而是以自己的心灵拥抱题材，通过诗意的联想、诗情的渗透，创造出浓幽的诗的意境。《海星》集内的作品，既是诗又是画，每一篇都创造了一个令人心醉的意境。《海星》中的孩童，竟然幻想用贝壳摘取星星，而且是那样痴情，那样执著。看似异想天开，然而这出于一颗稚嫩的心灵，叫你不能不信，并且为之动情。这里，人是诗化的，景是诗化的，事是诗化的。“海星”闪闪，情深意浓，意境优美，堪称一首“童心赞”。《荷丝》向我们描述了荷花姑娘与蜻蜓公子的爱情故事。作者从“荷梗中有抽剪不断的细丝”提炼诗意，由“荷丝”幻

化出“爱思”，进而生发出奇妙的联想。作者把荷花与蜻蜓的状貌神情，巧妙地与处女、公子相比拟，形与神、景与情自然融汇，妙趣横生，构成一个诗意盎然的艺术境界。《海星》集中的不少篇章，可视为咏物之作。作者笔下之物，不仅有情意、有性灵，而且写来又不止于咏物，而是托物言志，抒写自己对人生的诗意感受。这些作品小巧玲珑，富有诗体美。从形式和诗趣看，它们可以说是二十年代出现的“白话小诗”的扩展和变种。由于篇幅过于短小，作者的思想也尚未成熟，所以它们显得容量小，力度不足。

如果说《海星》集尚侧重于主观感兴，那么此后所写的《竹刀》集、《囚绿记》集则是趋向于写实了。不过这种写实仍是饱含诗意的。《竹刀》显然是以“竹刀”行刺作为中心事件，然而作者写来，却迟迟不提“竹刀”，迟迟不让主人公亮相，而是先纵笔泼墨，着力描绘山景的明媚秀丽，继而引出少女变作石像的古老神话，然后才正面描述青年英雄行刺的壮举。通过背景的精心设计，气氛的着意渲染，使故事具有了浓郁的诗情画意，让英雄染上了浪漫主义的传奇色彩。