

三毛全集 9

送你一匹马

一生爱马痴狂
对于我，马代表着许多深远的意义和境界
而它又是不易拥有的

【台湾】三毛 著 哈尔滨出版社

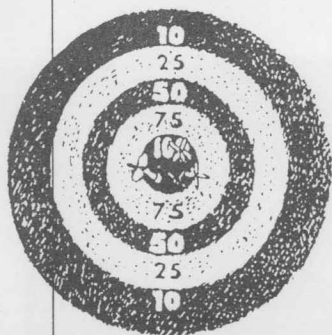
三毛



「台湾」三毛 著

送你一匹马

哈尔滨出版社



黑版贸审字 08 - 2003 - 010 号

图书在版编目(CIP)数据

送你一匹马 / [台湾]三毛著. —哈尔滨:哈尔滨出版社,
2003. 8

(三毛全集)

ISBN 7 - 80639 - 970 - 4

I. 送... II. 三... III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 046183 号

责任编辑:陈春林 颜楠

封面设计:点石堂

◎ [台湾] 三毛 著

送你一匹马

出版/哈尔滨出版社

地址/哈尔滨市南岗区贵新街 170 号

邮编/150006

电话/6225161(发行部) 6225162(总编室)

网址/http://www.hrbcs.com

E-mail:hrbcs@yeah.net

发行/全国新华书店

印刷/黑龙江新华印刷厂

开本/880×1230 毫米 1/32

印张/6

字数/100 千字

版次/2003 年 8 月第 1 版

印次/2003 年 8 月第 1 次印刷

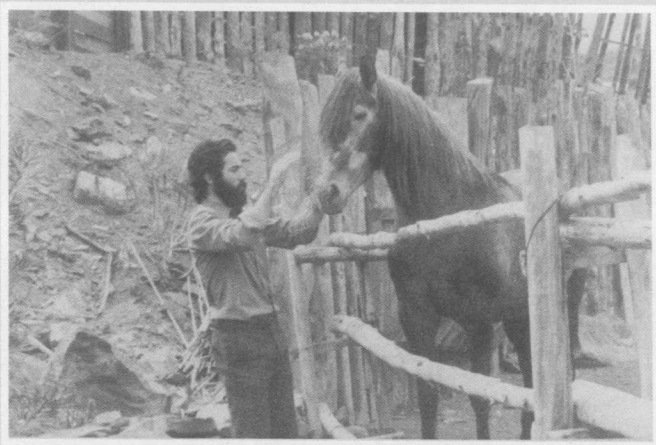
书号/ISBN 7 - 80639 - 970 - 4/I · 266

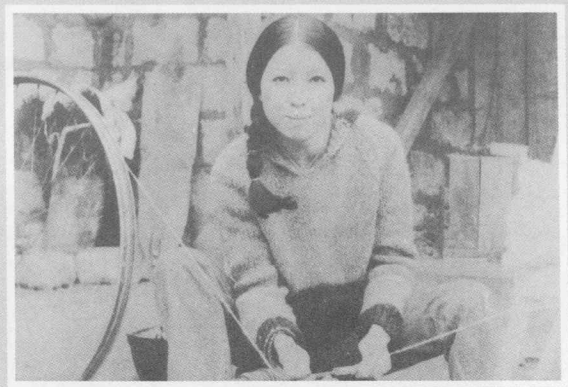
定价/12.60 元

版权所有,侵权必究。举报电话:0451-6225162
常年法律顾问:北京岳成律师事务所黑龙江分所



一生爱马痴狂，对于我，
马代表着许多深远的意义和境
界，而它又是不易拥有的。





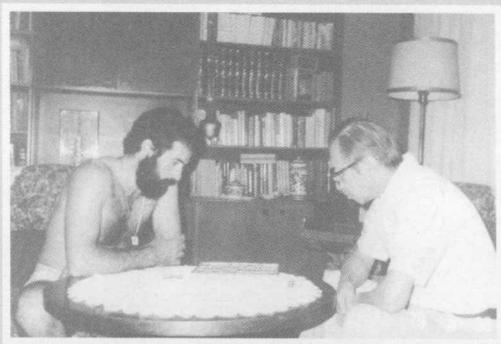
有时候，我们将物质的享受和自由的追寻混为一谈。却不知道，
有许多人，为着一个光明而正确的理想，可以将生命也抛弃。



人世的遭遇往往有因才有果。处理的方式，可以让遭遇变成悲剧或喜剧。



漂流在国外，总
有那么一份缘，有人
要我把他们的家当成
自己的家，这当然是
别人的爱心，而我，
却是有选择的。



目 录

1/我的女儿,大家的三毛	1
4/爱马(自序)	11
7/蓦然回首	15
26/惊梦三十年	81
30/回娘家	82
38/故乡人	89
44/看这个人	98

47/我所知所爱的马尔克斯	
49/逃亡	
53/往事如烟	
58/梦里不知身是客	
71/野火烧不尽	
83/不觉碧山暮 但闻万壑松	
87/学期作业报告	

目
录

-
- 98/你是我特别的天使
113/朝阳为谁升起
127/一生的战役
138/送你一匹马
150/衣带渐宽终不悔
169/陈老师(跋)
180/三毛一生大事记

我的女儿，大家的三毛

缪进兰

在别人看来，我的女儿很特殊，她走过那么多国家，经历那么多事情，她的见识超过她的年龄。

在我这个做母亲的眼中，她非常平凡，不过是我的孩子而已。

三毛是个纯真的人，在她的世界里，不能忍受虚假，或许就是这点求真的个性，使她踏踏实实地活着。也许她的生活、她的遭遇不够完美，但是我们确知：她没有逃避她的命运，她勇敢地面对人生。

三毛小时候极端敏感和神经质，学校的课业念到初二就不肯再去，我和她的父亲只好让她休学，负起教育她的责任。

三毛有她自己的看法和对书本的意见，所以我们尽量不去限制她，让她自己选择喜好。她喜欢看书，她父亲就教她背唐诗、宋词，看《古文观止》，读英文小说；喜欢音乐，请了钢琴老师来家里教；爱画画，遍访名师学艺。总之，我们顺着三毛的性子让她成长。





三毛个性偏执，四个小孩中，只有她不能按常轨走路，我们做父母的当然得多放点儿心思在她身上，守护着她的脚步一步一步踏稳了才放心。

三毛的表现，在我们现在做父母的眼中看来，感觉很欣慰，她努力地走在人生道上，不偷懒也不取巧，甚至不愿父母多为她操心，什么苦她都一个人承担下来。

在我看来，三毛是个极端善良的人，她富有爱心，又有正义感，对万事万物都感兴趣，也都热忱地去做。

另一方面，她又是个做事果断、不易屈服的人，不管周遭环境多么复杂，她都尽力化为简单，她不让命运击倒，凡是她下决心要做的事，再艰难，她都要做到。

对于这样的女儿，我这个做母亲的还能说什么呢？除了爱心和耐心，我是无法再给她更多的东西了，因为她早已把自己的生活安排妥当。

三毛这次回国，我们母女再度相聚，对她的生活，由于朝夕相处，也有更深的了解，看着她从早忙到晚，我多么希望自己能为她分担一些工作。

三毛现在除了在文化大学中文系文艺组教书，每月有三个固定专栏要写，兴趣来时自己又要再写七八千字，然后每个月看完五十本书以上，剩下的时间，有排不完的演讲和访问，几乎每天都要到清晨七点半才能入睡，早上十一点多又要起床开始另一天的忙碌，她的日



子很艰难。

看到女儿无日无夜地忙，我的心里多么不忍，总以为，她回家了，结束流浪生涯，离开那个充满悲苦记忆的小岛，三毛可以快乐地在自己的土地上，说自己的语言，做自己喜欢的事，开始她的新生。

但是，三毛现在忙得没有自己的时间去做她想做的事。她的时间，被太多外务分割了，常常吃不好、睡不好，而日子无止尽地过下去，不知哪一天这种忙碌才会停止。这是社会太爱她了，而我们实在受不了。

和每一位为人父母的心态一样，我希望三毛再婚，有个爱她的丈夫，享受快乐的家庭生活。

儿女能够在身边，固然很好，但我更喜欢她有自己家，拥有完整而独立的婚姻。

三毛是个孝顺的女儿，对任何人她也都谦恭有礼，个性只用在自己身上，从不对别人发作。

我和她虽是母女，感情却像好朋友，她无话不对我说。因此，我了解我的女儿，她实在是心地善良、纯洁，没有一点儿坏心眼，处处为别人着想的人。也由于如此，她为别人忙得失去了自己，她成为大家的三毛，而不只是我的女儿。有人说，忙碌是推得掉的，事实上这个社会不怕打扰人的人很多很多。

他们……唉。我怕我的女儿又要走了，她受不了。



小时候，我挂心她的孤僻性格；长大了，我担心她单身在外的饮食起居；现在，我操心她的婚姻家庭。前面那些，该挂心、该担心的都过去了，她总算完完全全、健健康康地回到身畔，现在就是缺一个陪她终生的伴侣，可是，这种事，再操心也等不来的，只有企盼她有这个好福气，再遇到一个相爱的人，我这做母亲的也就不必再操心了。

爱马(自序)

常常，听到许多作家在接受访问的时候说：“我最好的一本书是将要写的一本，过去出版的，并不能使自己满意。”

每见这样的答复，总觉得很好，那代表着一个文字工作者对未来的执著和信心，再没有另一种回答比这么说更进取了。

我也多次被问到同类的问题，曾经也想一样地回答，因为这句话很好。

可是，往往一急，就忘了有计谋的腹稿，说出完全不同的话来。

总是说：“对于每一本自己的书，都是很爱的，不然又为什么去写它们呢？至于文字风格、表达功力和内涵



的深浅,又是另一回事了。”

也会有人问我:“三毛,你自以为的代表作是哪一本书呢?”“是全部呀!河水一样的东西,慢慢流着,等于划船游过去,并不上岸,缺一本就不好看了,都是代表作。”

这种答复,很吓人,很笨拙,完全没有说什么客气话,实在不想说,也就不说了。

其实,才一共没出过几本书,又常常数不出书名来,因为并不时时在想它们。

对自己的工作,在心里,算的就只有一本总账——我的生命。

写作,是人生极小极小的一部分而已。

坚持看守个人文字上的简单和朴素,欣赏以一枝笔,只做生活的见证者。绝对不敢诠释人生,让故事多留余地,请读者再去创造,而且,一向不用难字。

不用难字这一点,必须另有说明,因为不大会用,真的。

又要有一本新书了,在书名上,是自己非常爱悦的——叫它《送你一匹马》。

书怎么当做动物来送人呢?也不大说得出来。

一生爱马痴狂。对于我,马代表着许多深远的意义和境界,而它又是不易拥有的。

马的形体,织着雄壮、神秘又同时清朗的生命之极



美。而且，它的出现是有背景做衬的。

每想起任何一匹马，一匹飞跃的马，那份激越的狂喜，是没有另一种情怀可以取代的。

并不执著于拥有一匹摸得着的骏马，那样就也只是一匹了，这个不够。有了真马，落了实相，不自由，反而怅然若失。

其实，马也好，荒原也好，雨季的少年、梦里的落花、母亲的背影、万水千山的长路，都是好的，没有一样不自然，没有一样不能接受，虚实之间，庄周蝴蝶。

常常，不想再握笔了，很多次，真正不想再写了。可是，生命跟人恶作剧，它骗着人化进故事里去活，它用种种的情节引诱着人热烈地投入。人，先被故事捉进去了，然后，那个守梦田的稻草人，就上当又上当地讲了又讲。

那个稻草人，不是唐·吉诃德，他却偏偏爱骑马。

这种打扮的梦幻骑士，看见他那副样子上路，谁都要笑死的。

很想大大方方地送给世界上每一个人一匹马，当然，是养在心里、梦里、幻想里的那种马。

我有许多匹好马，是一个高原牧场的主人。

至于自己，那匹只属于我的爱马，一生都在的。常常，骑着它，在无人的海边奔驰。马的毛色，即使

在无星无月的夜里，也能发出一种沉潜又凝练的闪光，是一匹神驹。

我有一匹黑马，它的名字，叫做——源。

蓦然回首

这儿不是泰安街，没有阔叶树在墙外伸进来。也不是冬天，正是炎热的午后。

我的手里少了那个画箱，没有夹着油画，即使是面对那扇大门，也是全然陌生的。

看了一下手表，早到了两分钟。

要是这一回是看望别的朋友，大概早就嚷着跑进去了，守不守时又有什么重要呢！

只因看的人是他，一切都不同了。

就那么静静地站在门外的夕阳下，让一阵阵熟悉而又遥远的倦怠再次淹没了自己。

我按铃，有人客气地领我穿过庭院。

短短的路，一切寂静，好似永远没有尽头，而我，一步一步将自己踩回了少年。

那个少年的我，没有声音也没有颜色的我，竟然鲜明如故。什么时候才能挣脱她的阴影呢！





客厅里空无一人，有人送茶来，我轻轻道谢了，没有敢坐下去，只是背着门，看着壁上的字画。

就是这几秒钟的等待，在我都是惊惶。

但愿有人告诉我，顾福生出去了，忘了这一次的会晤，那么我便可以释然离去了。

门开了，我急速地转过身去。我的老师，比我大不了多少的启蒙老师，正笑吟吟地站在我的面前。

我向他跨近了一步，微笑着伸出双手。就这一步，二十年的光阴飞逝，心中如电如幻如梦，流去的岁月了无痕迹，而我，跌进了时光的隧道里，又变回了那年冬天的孩子——情怯依旧。

那个擦亮了 my 眼睛，打开了我的道路，在我已经自愿淹没的少年时代拉了我一把的恩师，今生今世原已不盼再见，只因在他的面前，一切有形的都无法回报，我也失去了语言。

受教于顾福生老师之前，已在家中关了三年多，外界如何地春去秋来，在我，已是全然不想知觉了。

我的天地，只是那幢日式的房子、父亲母亲、放学时归来的姊弟，而这些人，我是绝不主动去接触的。

向街的大门，是没有意义的，对我，街上没有可走的路。

小小的我，惟一的活动，便是在无人的午后绕着小