

脩養館

怎样听一首名曲

吳政 著

備養館

怎样听一首名曲

吳致
著

 黑龙江教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

怎样听一首名曲 / 吴玫著. -- 哈尔滨: 黑龙江教育出版社, 2015. 1

ISBN 978-7-5316-6931-9

I. ①怎… II. ①吴… III. ①音乐欣赏—世界—文集

IV. ①J605.1—53

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第029651号

怎样听一首名曲

ZHENYANG TING YISHOU MINGQU

作 者 吴 玫

选题策划 宋舒白

责任编辑 宋舒白 王春晨

装帧设计 吴光前

责任校对 吕 棣

营销推广 曹树欢

出版发行 黑龙江教育出版社(哈尔滨市南岗区花园街158号)

印 刷 北京鹏润伟业印刷有限公司

新浪微博 <http://weibo.com/longjiaoshe>

公众微信 heilongjiangjiaoyu

E-mail heilongjiangjiaoyu@126.com

开 本 880×1230 1/32

印 张 10

字 数 170千

版 次 2015年5月第1版 2015年5月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5316-6931-9

定 价 38.00元

1997年冬天，复旦大学为当年9月开学的文科基地班招收新生。为了确保文科基地班的学生符合学校的选材要求，前所未有的，招生环节增设了一个面试环节，我是面试考官之一。面试开始以后，我看见旁听席上坐着两位女士，一位是著名作家陈丹燕；还有一位，一起吃午饭的时候认识了，她就是本书作者吴玫女士，时任上海一家面向中学生读者媒体的记者。休息时，我们议论起当时的社会热点问题，尤其是说起当时的中学语文教育问题时，我的一番“中学语文教育需要刮骨疗法”的言论，大概引起了常年出没于中学校园的吴玫的注意。当时她对我的议论有什么反应，我已经记不清了，只记得大概在一个半月以后，她几经周折找到我，约定就“中学语文教育需要刮骨疗法”这句话进行采访。这次采访的结果就是一篇题为《无奈的语文课》的文章，我们也因此成为好朋友。

我在复旦大学教书，而她家似乎就在复旦大学附近，那段日子我们彼此见面较多，我还把她引入了一个由沪上几位出色的历史学者组成的朋友圈，其中一些后来成了她供职的报刊作者。这

些都是很愉快的事情。

转眼间，我们之间的友情已经持续了将近20年。在这20年中，我们的联系有疏有密，但，彼此都关心着对方的动态，并在需要的时候都能得到对方的帮助——当然，我得到吴玫的帮助更多更大。不过，由于大家都越来越忙，聚谈交流的机会日益减少。我也就无从知道，吴玫是否有了新的关注点或兴趣点。

前不久，她交给我这本书的书稿并嘱我写序，我大吃一惊：居然是一本谈论古典音乐的作品！我原本以为这些年她关注的依然还是中学教育。我非常好奇：她是什么时候开始喜欢起古典音乐的？

浏览过书稿后，我大致了解了，在过去的几年里她付与古典音乐的情感是多么诚挚和灼热。这位上海交响乐团的忠实粉丝，为了一场不忍放弃的音乐会门票冒雨排过长队、跟票贩纠缠过、和朋友锱铢必较过；为了一个作曲家一部作品最佳版本的唱片，找遍上海售卖唱片的商店、找遍专营唱片的网络商店、央求同好转让；为了求证一部电影中出现的古典音乐作品的出处，反复聆听、查找资料……以我对她的了解，这本是一个特别内向的人，为了她心爱的古典音乐，竟然“疯狂”至此。后来，我还听说，为赶上在上海交响乐团复兴中路新址上演的朱晓玫弹奏巴赫的《哥德堡变奏曲》，正在杭州出差的气质娴静的吴玫女士竟然会飞奔赶车，也就不觉诧异了。

古典音乐真的有力量。

我知道，吴玫不会乐器，少年时期也并没有接受过特别的音乐教育，恐怕辨识五线谱都有些困难。这就引发了一个问题：会不会弹琴、识不识五线谱真的就是欣赏古典音乐的准入证吗？我想，当然，会弹琴、识五线谱等等一定能帮助我们更快捷地走进古典音乐浩瀚而迷人的精神世界。然而，无奈的事实是，有许多人在应该学习这些音乐基本常识和技能的年龄，由于各种原因错过了。本书作者则以亲身经历告诉我们：因为某一个契机感受了音乐的魅力，从此发愿追随音乐，他们没有经过专业训练的耳朵，能不能帮助他们的心灵因为音乐而高洁起来？答案是可能的，非常可能。

钱文忠

2015年3月18日

序言

第一章 现场回声

- 002 20秒钟的静默
——意外的收获
- 006 《音诗》，一个二流作曲家的水墨情怀
- 010 一生与成名作多么合拍
——马斯卡尼《乡村骑士》间奏曲
- 013 丝绒与裂帛
——门德尔松和巴托克
- 017 人类的少年之声
——海顿《降E大调小号协奏曲》
- 020 你喜欢谁谁就是最好
- 024 祖克曼，从坏孩子蜕变而来
- 027 变奏的无尽可能
——《洛可可主题变奏》变成中提琴版后
- 030 各有所长，又配合默契
——德国汉谢尔弦乐四重奏乐团
- 033 空白处意蕴更深长
——听孙颖迪弹李斯特《A大调钢琴协奏曲》
- 037 和大提琴组合成了一把弓

- 040 嘘，音乐来了
——斋藤纪念乐团
- 043 圆润中带沙哑，悠长里携犹豫
——柴可夫斯基《第五交响曲》
- 046 外表狂放不羁 内心温情脉脉
——我听普罗科菲耶夫
- 050 室内乐应该放在哪里？
——听维也纳爱乐音乐平台室内乐
团音乐会有关感
- 054 弹钢琴时，王羽佳的一双手是恋爱
中的男女
- 058 悲歌一曲明心性
——布鲁赫《希伯来的晚祷》
- 061 唯愿初心永迷离
——西贝柳斯《芬兰颂》
- 065 最高级的炫技是在中规中矩中弹出个性
- 069 热闹的李传韵 幽幽的琴声
- 072 漫不经心的忧郁
——听陈锐演奏维尼亚夫斯基
《第一小提琴协奏曲》
- 075 看着指挥家的表情
——美国国家交响乐团
- 078 留给乐迷长久的温暖
——听王健拉琴

- 082 真累啊！
——听洛林·马泽尔指挥英国爱乐乐团
- 086 眺望下一场音乐会
——魔笛高威
- 090 空悲切，年华老去体会深
——理查德·施特劳斯《堂吉诃德》
- 093 美好的回声
——听秦立巍演奏《逝去的时光》
- 096 至少一个晚上的温暖
——听米沙·麦斯基拉琴
- 099 蓦然遇见《阿佩乔尼奏鸣曲》
- 103 陈萨的音乐世界
- 106 都是第二乐章
——高德马克《小提琴协奏曲》
- 109 聆听，也是艰难而甜蜜的漫长旅途
——听朱晓玫弹《哥德堡变奏曲》
- 112 《诺玛的回忆》：李斯特的寄情之作
- 116 听懂斯特拉文斯基，真难
- 120 “那只能是我？”不
——埃尔加《大提琴协奏曲》
- 124 片段
——听柏林爱乐乐团在上海的音乐会

第二章 影像拾韵

- 130 慰藉所有的情绪
——亨德尔《请让我哭泣》
- 134 命运面前，没有最后的胜利者
——贝多芬《升c小调四重奏》
- 138 圣母颂，圣母颂
——舒伯特、巴赫及弗雷
- 141 大悟的觉悟
——日本电影《入殓师》这样妙用古
典音乐
- 144 始于舒伯特终于勃拉姆斯的姐弟恋
- 148 全都是对祖国和故乡的幻想、思念
——拉赫玛尼诺夫《第二钢琴协奏曲》
- 152 谁向谁道歉？
——兼谈《独奏者》中出现的古典音
乐作品
- 156 这一次负责救赎
——《沉默的羔羊》为什么选用《哥
德堡变奏曲》？
- 160 越浓烈越破碎
——塞缪尔·巴伯的《小提琴协奏曲》
- 163 那些为情所困的女伶

第三章 唱片余韵

- 168 与天堂只有一步之遥
——门德尔松的音乐
- 175 卡拉扬的那一眼
- 179 听一耳朵就记住了
——巴赫康塔塔第156号
- 182 哈西德，念念不忘
——他的柴可夫斯基《旋律》
- 185 活泼泼的《图画展览会》
- 188 她们都叫杰奎琳
- 192 好像写给一个人的旋律
——勃拉姆斯三部小提琴奏鸣曲
- 196 润如酥的牛毛细雨
——萨蒂《裸体舞者》
- 200 始于悲伤忧郁 终于悲欣交集
- 203 岁月淹没不了的
——阿尔比诺尼《柔板》
- 206 帕格尼尼的余韵
——《帕格尼尼主题变奏》或者
《帕格尼尼主题幻想》
- 210 帮我们捡回日常的幸福
——帕海贝尔《卡农》
- 213 诸般情感汇聚成《美国四重奏》

- 216 心里总为格里格留一个位子
——《培尔·金特》
- 220 总有一扇窗里亮着灯
——肖斯塔科维奇《第十五交响曲》
- 224 把诗剧用音乐化解得丝丝入扣
——李斯特《浮士德交响曲》
- 228 水一样追远往昔
——钢琴大师布伦德尔说莫扎特
- 232 没有音乐，勃拉姆斯怎么办？
——勃拉姆斯《a小调小提琴、大提琴双重协奏曲》
- 235 用一生与死亡讲和
- 238 难忘的酸涩
——肖斯塔科维奇《第一大提琴协奏曲》
- 241 花自飘零水自流
——肖邦和乔治·桑
- 244 音乐就是这么有意思
——听费舍尔·迪斯考唱《野玫瑰》
- 247 值得一听再听
——布鲁赫《第一小提琴协奏曲》
- 250 布鲁克纳站在夹缝处
- 254 请让我固执：就是喜欢马九
- 258 在命运长河里寻找幸福的瞬间
——柴可夫斯基《悲怆三部曲》

- 261 最昂贵的结婚纪念日礼物
——鲍罗丁《夜曲》
- 264 耳朵因巴赫变得高贵起来
- 269 这些乐章是莫扎特的精髓

第四章 旅途寻声

- 276 偏见的代价
——瓦格纳《尼伯龙根的指环》
- 280 卡拉扬的萨尔茨堡
- 283 听着马勒走进天鹅堡
- 287 点燃了阿尔伯特音乐厅
——《威仪堂堂进行曲》
- 291 旅途中的音乐清单
- 294 沿着伏尔塔瓦河寻找斯美塔那
- 298 自然中听来的仙乐
——《阿兰胡埃斯协奏曲》
- 301 清浅也能永远动人
——马斯奈《沉思》

第一章

记得是夏末秋初的深夜，我约会后走在回家的小巷子里，隔壁弄堂高楼的一扇窗户里传出隐隐约约的琴声一下子击中了我，我只能靠在墙头安静地把乐曲送远，才有力气摸出钥匙打开家门。



20秒钟的静默 ——意外的收获

做了乐迷之后，听了不少音乐会。在这些听过的音乐会中，有好的现场，有非常差的现场。那么，什么样的现场才是好的现场呢？有一次，到上海交响乐团湖南路旧址听上海音乐学院杨燕迪教授解析马勒第十交响曲未全部完成的第一乐章《柔板》和《大地之歌》后，就见识了一次完美的现场。

大屏幕上，柏林爱乐在阿巴多的指挥下，心无旁骛地将马勒的音符化作我们听得见的声音。虽然“雪落在雪地上”的声音只有马勒听得见，可是，经由马勒“翻译”，世间最纯净的声音，我们听见了，原来，雪落在雪地上的声音，是每一片雪花自己的个性。

马勒第十交响曲第一乐章《柔板》，已经很有表现主义的模样了，“听到那个不和谐的和弦了吗？”杨燕迪教授问。听到了，那么强烈的不和谐的和弦，我听来全然没有想到什么主义，而是马勒在生命最后时刻忍无可忍的嘶吼。阿尔玛，你何苦移情



意大利著名指挥家克劳迪奥·阿巴多

别恋？可那一声嘶吼，全是因为爱情吗？1911年，山雨欲来风满楼，没有马勒第十《柔板》那般疯狂的跌宕起伏，何以将风云变幻收录下来？真的不敢想象马勒如果完成了第十交响曲，会是什么样子？《柔板》已经这么歇斯底里了。

《柔板》之后，是举世闻名的《大地之歌》。《大地之歌》的六个乐章分别是：第一乐章《愁世酒歌》、第二乐章《秋日孤人》、第三乐章《青春》，第四乐章《美女》，第五乐章《陶醉于春天的人》和第六乐章《告别》。《大地之歌》的灵感源自中国的唐诗，歌词取自翻译成德文的李白、钱起、王维、孟浩然的诗。

我总是回避听声乐作品，觉得人声会掩盖器乐美妙的声音。那一次，坐在湖南路上海交响乐团排练厅里听一对价值30多万的音箱传出的《大地之歌》，慢慢悟到：人声已经糅合到乐队里，就好比是人声协奏曲了。

一曲一曲地听歌唱家考夫曼、冯·奥特与乐队的合作，我开始懂得，《大地之歌》六个乐章虽有独立的意思，前五个乐章承担着叠床架屋的职责。借酒浇愁后，才有茕茕孑立；跌入苦思后，才会格外怀念青春的美好和佳人的姣好；令人陶醉的春天里的告别，才更加令人依依惜别。因为依依惜别，所以才反复吟咏。聆听第六乐章的半个小时里，女声、弦乐、木管、铜管一遍遍地吟唱着这一乐章的主题，唱到人人不能自己，而柏林爱乐每一个音乐家精妙绝伦的演奏技巧，在这一乐章里得到了最好的展示：小提琴、中提琴、大提琴、大管、木管、圆号、长笛……最末一段歌词是：

然而我的心虽已冰冷
却未有一刻停止悸动
我知道这片可爱的大地
永远会在春天吐露绿芽 再现芳华
我知道这块大地上的每一个角落
永远会在太阳自地平线升起时