

勇敢思考

Brave
Thinking

张
圆
明
著

ZhangYuanMing



清华大学出版社

ZhangYuanMing

张园明 著

勇敢思考

Brave
Thinking

清华大学出版社
北 京

本书封面贴有清华大学出版社防伪标签，无标签者不得销售。
版权所有，侵权必究。侵权举报电话：010-62782989 13701121933

图书在版编目（CIP）数据

勇敢思考 / 张圆明著. - 北京：清华大学出版社，2015
ISBN 978-7-302-37993-5

I. ①勇… II. ①张… III. ①思维方法 IV. ①B80

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2014）第 216052 号

责任编辑：左玉冰
封面设计：张 军
责任校对：王凤芝
责任印制：宋 林

出版发行：清华大学出版社

网 址：<http://www.tup.com.cn>，<http://www.wqbook.com>

地 址：北京清华大学学研大厦A座 邮 编：100084

社 总 机：010-62770175 邮 购：010-62786544

投稿与读者服务：010-62776969，c-service@tup.tsinghua.edu.cn

质量反馈：010-62772015，zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

印 刷 者：清华大学印刷厂

装 订 者：三河市新茂装订有限公司

经 销：全国新华书店

开 本：148mm×210mm 印 张：7.875 字 数：175千字

版 次：2015年6月第1版 印 次：2015年6月第1次

定 价：38.00元

产品编号：060307-01

前言：希望你活得勇敢而有见解

Brave Thinking

朋友的宝贝女儿过生日，我把那个从国外淘来的、自己一直舍不得用的本子送给她做生日礼物。

小姑娘一眼就喜欢上了，爱不释手。捧回房间之前，突然又折回来，郑重其事地说：“叔叔，在上面写点什么吧！”

我不由有些窘。这种送礼物时顺便“题词”的事，好像已经很多年没干过了。冷不丁被一个小姑娘要求，多少有些不适应。可是，看着这个可爱的小姑娘，想到那些像她一样美好活泼的生命，我居然有了急切表达些什么的冲动。

在像她那么大的年纪，已经没有人再跟我讨论我应该成为什么样的人了。所有的长辈、老师都在嘱咐我：“你要好好学习，将来才能成为一个对祖国有用的人。”可是，怎么才能有用？有一个好成绩吗？我没有抱怨的意思，我只是觉得有些遗憾。如果那时候有人跟我说些什么，教教我怎样在几年后去面对跟校园里完全不一样的人生，我或许会少摔几个跟头。

可很多话到了嘴边，最终却只归结为一句。

我在扉页上郑重地写下：希望你活得勇敢而有见解。小姑娘微微有些疑惑，眨着一双漂亮的眼睛问我：“这个说法有点新鲜。有见解还好，勇敢是怎么回事呢？要我奋勇杀敌吗？”

我笑着摇头：“不，我说的勇敢，是一种永不撤退的姿态。它不分男女，因为我们每个人都要向前走，不能轻易往后退。如果不勇敢，人生会很没劲的。”

对，一定要勇敢。勇敢地面对失败，勇敢地执着于梦想，勇敢地应对流言，勇敢地表达自己的见解，勇敢地坚守秉性，勇敢地从沉默压抑的大环境中突围，勇敢地面对恐惧和弱点……世间所有美好的事物，都要付出坚忍不拔的勇气才能得到。如果足够勇敢，什么都不能阻挡你对美好生活的向往。正如同“每个人都会死，但不是每个人都真正活过”，勇敢是我们认真活着的标志之一。

在每一个男孩子的成长过程中，“勇敢”都是一项必须被培养的素质。而与之恰恰相反的是，大人们鲜少会对女孩子说：“你要勇敢。”男孩是刚性的，女孩是柔软的，这是所有人都承认的默契。

但是，无论将来我的孩子是男孩还是女孩，我都会告诉他（她）：孩子，你要勇敢地活着。

我希望他（她）的人生能深远从容。见解独到深刻，可谓之深远；心性坚毅勇敢，遂至从容。这个世界或许并不险恶，可它却始终保留着它千万年不变的恶趣味。就像一个永远童心不死的老顽童，不受任何人控制、不按常理出牌、不听别人教训，因为心无挂碍，反倒格外危险。它会变着法地考验你、捉弄你，然后隐身在高处，欣赏你手足无措、竭力挣扎的样子。这是一场微妙的斗法，战局开始之前，你赢的筹码和输的可能性相差无几。结局究竟如何，全看你应战的态度。你需得有主见、有定见，才能克制外在世界给我们制造出来的幻境，于油煎火烹之中取出真正想要的东西。

我也希望我熟悉或不熟悉的你们，能有快乐不凡的一生。随心

所想、得偿所愿，即为快乐；忠于自我、不改初衷，就是不凡。我从不认为做出惊天动地的大事业才叫不凡，不囿于俗见、不屈从于他人的看法，本色而不失真，又何尝不是不凡的活法？

说到底，生活中之所以有那些不如意，不过是因为缺少了一份勇气。不敢失去、不敢承认错误、不敢坚持、不敢真心……太多的不敢只会造就一个不如意的遗憾结局。

人生是一场大戏，“没有剧本、没有提示卡，未必是杰作，但如假包换，是一个人一生的真实记录。”它没有倒带重来的机会，只能向前、向前。

不见得每个人都能演成大片，能感动自己，足矣。

目录

- 01 我思，故我在 / 01
- 02 $1=100$ / 02
- 03 生命中必须承受之累 / 07
- 04 实大变假 / 11
- 05 过界的实在 / 16
- 06 那些年，我们都曾经历过的失败 / 21
- 07 当我优秀，必遭争议 / 25
- 08 你有你的高度，我有我的立场 / 29
- 09 如果看透却没看开 / 33
- 10 设计师的良心 / 38
- 11 那时候我多么苍老，而现在却如此年轻 / 42

- 12 他人的活法，是自我的映像 / 47
- 13 绿茶婊的爱马仕 / 49
- 14 以品质的名义拜物 / 54
- 15 抱怨，是成就感坍塌的开始 / 61
- 16 人生的危局，常缘于自我设限 / 67

Brave 勇敢思考

Thinking

06

- 17 你是不是他人看法的傀儡？ / 73
- 18 当被挑剔成为常态，你还有多少勇气光明如初？ / 77
- 19 年轻人的尊严 / 81
- 20 爱情里的棱镜门 / 86
- 21 被父母“祸害”过的年轻人 / 91
- 22 别人的圣经未必是自己的金科玉律 / 96
- 23 越聪明，越糊涂 / 100
- 24 成人世界的大小孩 / 104
- 25 见鬼的“倾盖如故” / 108
- 26 外遇的成本 / 113
- 27 低调和自卑的暧昧关系 / 117
- 28 高利贷式爱情 / 123
- 29 以终为始 / 128
- 30 驾驭你的弱点，让它成为你的魅力标识 / 132
- 31 所谓超前，就是变相地被控 / 136
- 32 黑暗，不是因为丑恶的强大 / 140
- 33 “土豪二代”的真心 / 144
- 34 太平景象最无情 / 149

- 35 所谓世界，不过是人类思想的产物 / 155
- 36 你幸福吗？ / 157
- 37 有情人的梦魇 / 161
- 38 流行之累 / 167

- 39 你是不是一个 LOSER ? / 171
- 40 照妖镜下的孩子 / 175
- 41 寂寞的乌托邦 / 179
- 42 你会是金庸小说中的谁? / 183
- 43 人应该有所畏惧 / 187
- 44 学的是技术, 缺的是精神 / 191
- 45 永远的马萨达 / 196
- 46 狼和羊的太平世界 / 200
- 47 切腹的三岛由纪夫 / 204
- 48 好人的堕落 / 208
- 49 文人的面子 / 212
- 50 说话之道 / 216
- 51 没有致命的错误, 只有不经意的疏忽 / 220
- 52 人生要精彩, 守正是底线 / 224
- 53 孔子之仁与现代生存学 / 228
- 54 咖啡与茶 / 232

后记: 且行且思 / 238

01

我思，故我在

Brave Thinking

“我思，故我在。”

当笛卡儿提出这个哲学命题的时候，人们都大吃了一惊。

世界每一秒钟都在变化，这已经注定了再伟大的真理也无法取得永久的统治权。可人类念旧的秉性，让我们对所有的新鲜事物都持有本能的警惕。这一次也不例外。

因为我思考，所以我存在？还是因为我在思考，所以意识到我的存在？几百年过去了，这个命题跟它的后来者一样，大浪淘沙般接受着人们的检验。透过更丰足的知识、更先进的文明、更开放的思维，曾经的疑虑、反对、追捧，都被理出了更加条理的头绪。它照旧不具备唯一和绝对性，可我们都得承认：我们确实是喜欢和依赖着“那个正在思考的我”。

思考、存在，怀疑、辩证，要说简单，这个世界也挺简单。只用几个简单的词汇，就刻画出了人生的要义。要存在、要思考，当我存在，必然要思考；当我开始思考，存在就更加有意义。

Brave 勇敢思考

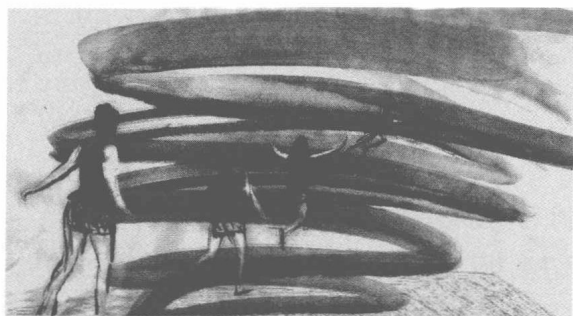
Thinking

02

02

1=100

Brave Thinking



上初中之前，我还是个没什么优势的孩子。

长相一般、家境一般、个头一般、智商一般，扔在人堆里，很快就被淹没了。而我的父母，也没有对我提出过高的要求。他们固然有望子成龙的期许，可看到那样一个我，他们竟然也平静地接受了。想想也是，在那个年代，严酷的生存问题把人们的思考空间挤压得相当贫瘠，几乎没有余力去考虑那些抽象的问题。人与时代之间，往往不是供需关系，而是一个角逐与较力的过程：人对时代有期望，时代对人有要求，当两者碰撞之时，就会产生诸多现实问题。

而我的现实是我不够优秀，我的父母的现实则是他们必须要把更多的精力放在养家糊口上。表面的相安无事之下，掩藏着的是蠢蠢欲动的不甘。

于是，有一天，我对自己的现状开始质疑和不满，并且产生了前所未有的焦躁情绪。而刺激我产生这些情绪的诱因，是一次再平常不过的家长会。

在正式“开会”之前，家长们通常都会进行一些自主交流，聊聊对方的孩子和自己的孩子。那天我恰好值日，要留在教室里留意卫生状况，闲着无事，就蹲在角落里听家长们聊天。然后，我发现了一个现象：有的家长很矜持，有的家长很沉默，有的家长很活跃。而他们的状态，不完全取决于自身的性格，更多地取决于孩子的表现。

某某同学学习成绩很好，某某同学特别调皮，某某同学长得很漂亮，某某同学能弹一手好钢琴，某某同学每次考试都倒数第一……而他们议论的话题，却统统跟我无关。不是因为我的家长生性木讷，是因为没什么可聊的。就如同上面所谈到的，我是个各方面都太一般的孩子，无法产生记忆度。

那一刻，我的自尊心受到了极大的伤害，我发现我找不到自己的位置，我觉得非常难堪。那种羞愤的感觉对一个孩子来说还有些深奥，可多年之后，我把它“翻译”成成人的语言，就是：你是这个集体的一员，却没有存在感。这种感觉是很可怕的。人生在世，要么有、要么无，可有可无是最可悲的。

那时候，我还不会去思考诸如“我是谁”和“我对这个世界意味着什么”之类的宏观问题。我只知道我很焦躁，焦躁的原因很简单，也很现实：我为什么不能成为一个被别人记住的孩子？我的优势在

哪里？

这些问题的答案不在课本里，也不会成为评分的标准。可之于当时的我，却是必须要解决的头等大事。因为我已经模糊地意识到：人未必要成为大才和全才，可是，却一定要有特点，也就是要有点偏才。那么，我的特点是什么？

我开始认真地思考这个问题，把“一般”的自己里里外外剖析了一遍，如同一个无米的主妇，努力地在窘迫的现实里精打细算着明天的生活。

于是，我发现我画画不错，并且对它保有持久而浓烈的兴趣。这个发现让我的神经顿时兴奋起来，像有一道光闪过，迅即而明亮地照出了某些模糊的形状。

我想，这可能是我人生中的转机，我必须要抓住它。

我开始更加刻苦地画画。到初一下学期，我已经是年级里数一数二的“小画家”。初三毕业时，我的美术课成绩考了第一名，因此也成为班里少数几个考入高中的学生。

这个结果着实让很多人意外了，包括那些当年跟我一样默默无闻的同学。人对差距的承受能力其实可大可小。相比较而言，一生下来就存在的天差地别或许还不是最难忍受的，真正让人失落介怀的，是你身边跟你一样的某个人，突然在你毫无察觉的情况下渐渐有了光彩。

我开始被人谈起，我的名字也不再只是一个符号。彼时年少的我微微有些得意，却不敢满意。因为记忆里的那个画面，始终像个幽灵一样，时隐时现地提醒着我：满屋子的人群，嘈杂的声音，被人漠视和遗忘的我。声音即是价值，就算收获的不是掌声，也务必

要留下属于自己的声音。因为，如果你活在这个世界上却听不到关于自己的声音，那只能说明你没有体现出自己的价值。而我，需要在我生活的土地上找到价值和位置。

升入高中以后，那股兴奋劲渐渐淡下去了。更强大的对手、更严酷的挑战，让我的神经时刻紧绷着，生怕再重蹈当年“泯然于众人矣”的覆辙。而且，在那个对人生似懂非懂、对未来似明白却又不真正明白的年纪，我开始思考另一个更加严峻的问题：我所擅长的，仅作画一途，将来能否在社会上安稳立足并取得成功？

要知道，那时候整个中国还普及着“学好数理化，走遍天下也不怕”的价值观，我身处其中，怎能不受影响？而我的强项，并不包含在社会普遍认同的体系里，背离“正道”，能有人买账吗？

就在我惆怅不安的时候，我看到了一个罗姓考生的故事。他参加了北京大学在上海的自主录取考试，作文得了满分，数学却考了零分。这个成绩让招生的老师们为难了。偏科如此严重的学生，能被录取吗？大部分的人持反对意见，年轻的小罗前途堪忧。

所幸北京大学有一位非常开明的校长。他觉得一个人的强项和天赋应该得到肯定，也相信能善用自己长处的人终会有所作为，遂力排众议、破格录取，把这位数学零分的考生招进了北大。

说到这里，你或许已经猜出来了，那位校长就是把北京大学从“探艳窟”变成文化前沿阵地的蔡元培。而那位罗姓考生，也没有辜负师长的苦心，创下了辉煌的履历。他叫罗家伦，是清华大学的首任校长，亦为“五四运动”的命名者，是中国近代首屈一指的教育家。

看完那个故事，我豁然开朗。所谓尺有所短、寸有所长，人立世的关键，就在那个“长”字上。就像没有哪一种花可以独自万紫

千红，梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香。再美好的事物也有不足，但只要把长处做到极致，就算不圆满，也自有辉煌。到那时候，1 个和 100 个的区别能有多大呢？

想明白之后，我不再彷徨，只握紧了手中的画笔，拿出 100 分的努力来完善我这唯一的一个强项。20 年过去了，我站在人群中依然默默，可不一样的是：在我擅长的领域里，已经有了我的声音。

1=100，是一种独特的人生境遇。有，未必是幸运；没有，也未必是不幸。但是，如果你的人生中出现了“1”这个数字：只有一种选择、只有一个优势、只有一条出路，何妨坦荡一些？“人生永远追逐着幻光，但谁把幻光看成幻光，谁便沉入了无底的苦海。”若是前路狭窄，切不可再把逼仄的现实围成困局，1 和 100 的转折点，就在那“极致”二字的曲径通幽处。

03

生命中必须承受之累

Brave Thinking

“如果永劫回归是最沉重的负担，那么，我们的生活就能以其全部辉煌的轻松来与之抗衡。可是，沉重便真的悲惨，而轻松便真的辉煌吗？”

当这个问题摆在人类面前的时候，上帝那张沉稳肃穆的脸，终于扯开了一点小小的弧度：人类一思考，上帝就发笑。

然而，生命的玄妙之处正在于：越是深奥的命题，就越是无解和扑朔迷离。时光呼啸而过，人类的历史几经更迭反复，可是，诸如“我们为什么活着、我们应该怎样活着”这样繁复至极又简单至极的问题，依然没有一个让所有人都能信服的答案。

活着是一种现象，沉重或轻松都是手段。地球每一个智慧的生命，都有自主选择生活方式的自由。可正如米兰·昆德拉所言：沉重未必是悲惨，轻松不见得就辉煌，自由，也是一个充满梦幻色彩和拷问

意味的词汇。它的梦幻之处在于：人类的终极梦想里，永远都活跃着它的影子；而它之所以遭到拷问，则是因为它的格局里总是充斥着纠结与悖论。

自由、轻松或沉重，这些词连在一起，就组成了一个人的人生：你可以选择轻松地活着，也可以自由地奔向你期望中负累重重却闪耀着梦想光辉的人生。但是，在这个过程中，也有一条谁都无法回避的规则：人生固然有 A 面和 B 面，可若是你选择了 A 觉得不合适、又要投奔 B，那不好意思，你得花上数倍的时间才能在 B 面适应良好。所以，选择需谨慎，所有的浪费中尤以浪费时间最为可耻。

不久前，一个久未谋面的初中同学于波来京出差，接风宴上，各自叙过近况之后，他问了我一个问题：你这样活着累吗？

他大致给我算了一笔账：从你早上睁开眼睛起，你就要想办法挣出多少钱，只有完成了这个目标，晚上你才能安心地睡下。公司、员工、房子、车子，这些东西落实成具体的数字，差不多等同于一个小城镇的高级打工者一个月的工资。他略带些怜悯地看着我，用一种不解的口气问我：你每天都背着这么大的压力，累吗？

我很坦白地回答他：累，很累，可就算给我 100 次机会让我重新选择，我也会选择这么生活。因为对于我来说，生命中有些负累正是活着的要义，必须承受，比如梦想。

关于“梦想”这个概念，已经被很多人喊口号似的说“俗”了。凡开口必谈梦想，一度是股“潮流”。可真正把它当回事郑重对待的，却没几个人。它被当成了镀金的物件，金光闪闪地挂在人们嘴边，面目模糊，毫无尊严。

这是在强奸梦想。