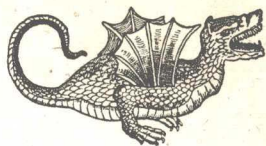




Siren



Griffin



Dragon



Dragon

怪物考

中世纪幻想艺术图文志

The Secrets of Grotesque

Medieval Fantasy Art: Bible,
Transformation and Carnival

王慧萍著



Siren



Manticora



Dragon Slayer



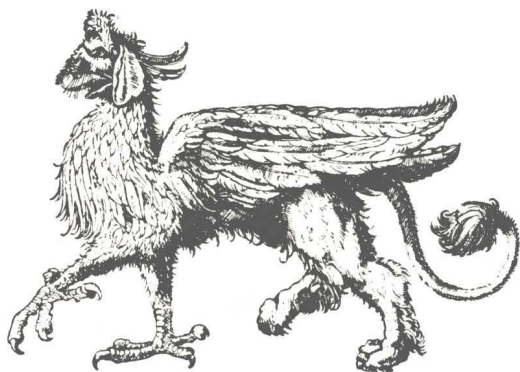
怪物考

中世纪幻想艺术图文志

The Secrets of Grotesque

Medieval Fantasy Art: Bible,
Transformation and Carnival





The Secrets of Grotesque

Medieval Fantasy Art: Bible,
Transformation and Carnival

熬 路

彭福希

彭福希

熬 路

李国新

(盖博瓦咖啡馆丛书)
让我们聊聊艺术

目 (CIP) 数据

世纪幻想艺术图文志 / 王慧萍著.

——武汉:湖北美术出版社, 2015.3

(动漫参考)

ISBN 978-7-5394-5982-0

I. ①怪… II. ①王… III. ①艺术史 - 西方国家 - 中世纪

IV. ①J110.93

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第052793号

出版发行: 长江出版传媒 湖北美术出版社

地 址: 武汉市武昌雄楚大街268号

电 话: 87679535 (编辑部) (027) 87679522 (发行部)

邮政编码: 430070

印 刷: 武汉三川印务有限公司

开 本: 720mm×1000mm 1/16

印 张: 10.5

版 次: 2015年4月第1版 2015年4月第1次印刷

定 价: 48.00元

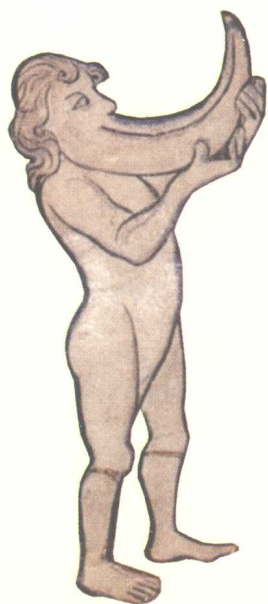
中文简体字版 2014 年, 由湖北美术出版社出版。
本书由如果出版·大雁文化事业股份有限公司正式授权,
经由凯琳国际文化代理, 由湖北美术出版社出版中文简
体字版本。非经书面同意, 不得以任何形式任意重制、转载。



序

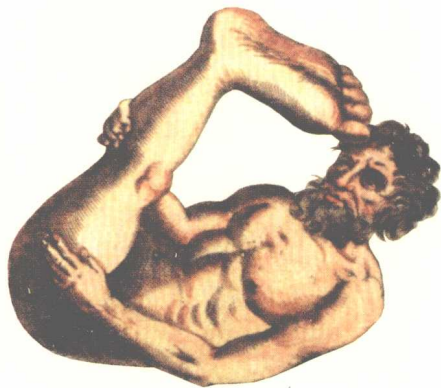
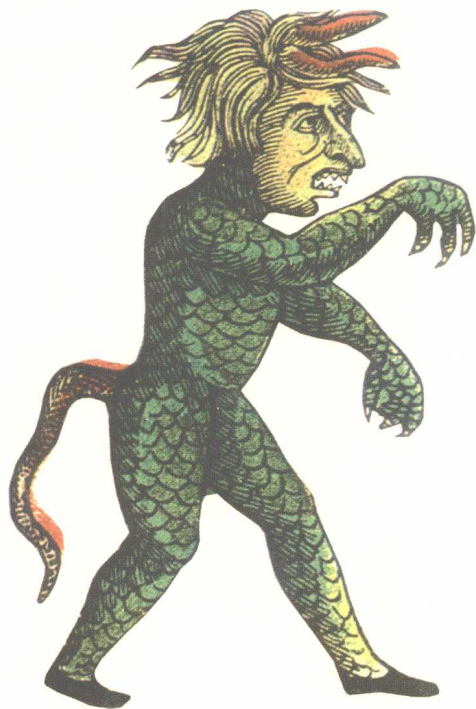
但是，在修道院，让需要专心读经的修道士看如此荒唐的怪物和这种既匀称又不匀称，既有形又无形的图案又是什么意思呢？为什么有人要画这些难看的猴子、凶猛的狮子、半人半马或半人半兽的怪物、花斑虎、交战的武士以及吹号的猎人？你还可以看到许多身子共一个脑袋、许多脑袋共一个身子的怪东西；这儿你看到一只长着蛇尾巴的四足动物，那儿你又看到一条长着四足动物脑袋的鱼；这里是一只前身为马、后身为羊的野兽，那里是一只长着角的马。总之，如此变化多端的图案以及满目皆是的稀奇古怪形象，致使我们更想要去看修道院里的大理石，而不愿看修道院里的书。

明谷的圣伯尔纳（St. Bernard of Clairvaux, 1098–1153）



以上是圣伯尔纳针对修道院上的“怪物”所发表的著名言论。欧洲中古时期出现的怪物形象——恐怖、狰狞、滑稽、古怪甚至可爱的形象，大量出现在手抄经卷的插画与华丽的缘饰上，它们除了占据了如波希（Bosch）、杜勒（Dürer）等画家的画面，亦盘旋点缀在罗曼教堂或修道院的廊柱与浅浮雕之间；到了高耸参天的哥特建筑上，它们又换化为睥睨高踞的承溜口姿态。多少世纪以来这些怪物荒诞不经的造型深深地媚惑着人们的目光，它们从不占据大篇幅，但却是边缘一隅不可或缺的主角。

之所以起了研究怪物的念头，是第一次亲眼看到挂在普拉多美术馆（Museo de Prado）的波希名作《人间逸乐园》（*Garden of Earthly Delights*）时，被画面里满布



的奇幻、诡异的生物给震慑住了，久久不能移开视线而总想窥探更进一步的细节。“波希的脑袋怎能装下如此多的奇幻异想，而这些通称为鬼怪的生物有何象征意涵，又是如何从基督教严格的一神论传统中孕育而生的呢？”这些是最初在我脑中产生的疑问。

接下来的欧洲旅游，逛教堂与修道院成了我的最爱，除了看圣像画与教堂建筑结构之美，最吸引我的还是承溜口、柱头浮雕上的怪物造型。基于自己的好奇心，我开始阅读一些中世纪的艺术史书籍，但国内现有的相关资料，在谈到中世纪时，往往被唯美的希腊罗马古典艺术与璀璨的文艺复兴给无情地夹杀；“黑暗时代”可谈的只剩下罗曼式到哥特式的教堂建筑与其中的圣像画及人物雕刻，更别说对这些怪诞形象的缘由与现象有所交代。

这本书的诞生，即是自己对此中世纪文化现象的初步解答。感谢下列亲朋好友的支持让本书得以完成：如果出版的总编辑王思迅先生，对本书诸多的宝贵构想，副总编张海静小姐对本书的统筹事宜，以及编辑刘文骏先生认真的校稿与建议。另外，陈怀恩老师的居中牵成与指导，好友Víctor Ramo给的启发与灵感，都是不可或缺的因素。最后，我还要大力地感谢我生命中最重要的伴侣——我的先生Pablo Deza，没有他的全力支持，不管是精神上或文书处理上（加上被逼着带我四处拍照），这本书是无法完成的。

谨将本书献给我的母亲——王林素真女士，滋养我最深，却又最常被我忽略之人。

王林素真



目录

Chapter. I 怪物起源	1	独角兽 Unicorn	36
想象力的两层世界	2	龙 Dragon	41
中世纪怪物的历史溯源	8	不贞的妇人 Lustful Women	48
人与动物	18	怪人、畸形种族（上）Monstrous Races	52
		怪人、畸形种族（下）Monstrous Races	58
Chapter. II 怪物的文化图志	21	杂交怪兽 Hybrid Beasts	62
人鱼 Siren	22	动物 Animals	66
狮鹫 Griffin	27	植物 Plants	84
人马 Centaur	29		
曼蒂可拉 Manticora	31	Chapter. III 《圣经》怪物考	91
绿人 Green Man	34	四活物 Four living things	92



夏娃 Eva	99	闹婚活动 Charivari	134
圣树崇拜 Sacred Tree	103	愚人节 Feast of Fools	138
魔鬼 Devil	107	头颅与脸孔 Heads & Faces	140
最后审判 Last Judgement	113		
地狱图像 Hell	118	Chapter.V怪诞风格	143
《圣经》里的植物 Plants in Bible	123	何谓“怪诞”	144
		中世纪怪诞风格的出现	146
Chapter.IV中世纪怪物扮相	127		
嘉年华 Carnival	128		
吝啬鬼 Miser	131		
面具与伪装 Mask & Disguise	132		

Chapter.

怪物起源

科学时代前的人，到处都见到怪兽的踪迹——
在陆上，在水里，在空中……

Denning des Nünckelbais
zu Freiberg / Doctoris Martini
Luthers.



想象力的两层世界

科学时代前的人，到处都见到怪兽的踪迹——在陆上，在水里，在空中；将其焦虑具体呈现为所有截面。

《一本神奇的动物故事寓言集：神话与民俗中的野兽及怪物》

(*A fantastic bestiary—beasts and monsters in myth and folklore*)

还记得《魔戒》里驮着箭塔的大象，会走路的树人吗？或是《范海辛》里飞上飞下、美丽又凶恶的女妖？还有《哈利·波特》里一连串的神奇生物：喷火龙、独角兽、人马、凤凰、狮鹫、三头狗等？

这些我们看起来匪夷所思，有趣或恐怖的生物，确实确实生活在古代西方人构筑的世界里，它们有些是自上古西亚即留下来的神话，更多是自希腊罗马时代以来就广为流行的传说。而且可以确定的是，古人很认真地看待这些在我们看来不可能真实存在的怪物，对他们而言，这些都是自然世界里的一分子，如同人类以及其他的飞禽走兽一样。

许多研究指出，中世纪的西方人认为能想象出来的东西，即可能真实存在，幻想与现实的界线，对他们而言并不清晰明确。所以人与动物或植物的混合体、扭曲变形的人体、任何自然界万物在外形上的交流转换都是可能发生的，

并不会与他们的认知相抵触。

中世纪的人以一种有别于今日的视野来看待周遭万物。对于动物、植物、山、海等有生命或无生命的自然界，他们认为其中区别并不大，这并不会困扰他们划分



●图为中世纪手抄卷中的插图，怪异而又繁复的字体，表现出人、兽与植物纠结而融为一体的样子



①

世界时的思绪。虽然在我们看来生物与非生物、飞禽与走兽、植物与动物是
分属不同的范畴种类，但对中世纪的人来说，彼此间却没有很大的差异。

中世纪的欧洲是一段宗教迷狂与信心危机重叠的日子。从公元三一三年君士坦丁大帝颁布米兰诏书，以保障基督教的合法地位，到狄奥多西于公元三九二年下诏基督教为罗马帝国唯一合法的国教，从此，基督教在整个西方世界的影响力无人能及，深深地左右了欧洲各民族的思想、言行、生活习惯。“一切荣耀归于上主”是所有行为处世的原则与依归。在这样的氛围下，艺术服务于宗教，宗教指导艺术的发展，使得整个中世纪的艺术几乎都与宗教脱不了关系。

在早期那些宗教精神昂扬的岁月里，教会忙着劝服不识字的异教徒皈依主下；教父们忙着游走各地宣扬福音；神学家汲汲于修改、润饰神学理论；广大的农民百姓则踌躇游走在唯一真神与传统的泛灵崇拜间。

① 身体下部的变形：出现在手抄卷页缘的两个怪人（物），他们有人首（左边人物甚至从颈部又衍生一张脸出来）、兽身，臀部还各自长出两张脸孔，形成面面相觑的有趣景况。

②③ 在手抄卷页缘出现的两个人物，他们的造型充满怪异的奇趣。



②



③

事实上，在基督教成为罗马帝国唯一的合法国教之前，除了犹太人，其余的各民族，不论是凯尔特、希腊、罗马、东西哥特、伊比利、汪达尔，都属于泛神论传统，都有其流传已久的神话、传说、崇拜、禁忌；而在成为“上帝的选民”后，独角兽、巨人并没有自文学中消失，橡树崇拜依然留存在农民的生活中，人马（centaur）、狮鹫（griffin）也以崭新的面目驻守在教堂内外。基督教义虽然全面广泛地影响了人民的日常生活作息，但远古遗留下来的异教传统亦在无形中发挥不可小觑的作用。

教会的官方文化主导了整个漫长中世纪社会的发展，它要求上帝的选民要过着守身、禁欲、节制、悔罪的生活。唯美的上帝创造的是一个充满痛苦与罪恶的世界，而这份苦难肇因于男人无法抵抗蛇与女人的诱惑。宗教上深刻的悔罪精神与献身情怀，使得众多的男男女女投入服务上帝的行列，平民百姓也依教会的规条行礼如仪，使得整个中世纪社会沉浸在浓厚的宗教氛围里。

然而以农民为主的民间文化仍保留着其充满想象力、夸张、变形、嬉闹、诙谐的基本特质，它们从来没有消失过，只是掩盖在基督的光环下，尽情发挥、复活在民间节庆与对怪人、怪兽、鬼怪的想象中。欧洲中世纪的民间文化，在很大程度上仍延续自基督教统治前的异教传统，是因它经过好几个世纪的积累，有着深刻的文化底蕴。上帝的“福音”传入欧洲后，异教习俗并没有马上绝迹断根，而身负“教化”重责的罗马教会也意识到要上帝的新选民马上弃绝异教诸神改投天主的怀抱并非能一蹴而就，所以也在一定程度上容忍欧洲的信徒们继续亲近他们所习惯的宗教节庆，使得基督教与异教传统一直维持着一种非激烈的断裂。

中世纪人在某种程度上同时参与官方的（教会）和民间的（狂欢节）生活，并同时用严肃和诙谐的眼光来看待周围世界。在中世纪大量描绘精美的手抄卷上，可以发现内文与插图外，同一页的边缘或角落常出现一系列荒诞可笑的怪人、怪兽、狂欢节造型人物，或各种人、动物、植物巧妙结合的图案。而这些怪物图像却是与内文所描写的内容，一点也不相关。此现象不仅只在手抄卷可以见到，在织品、宗教题材的雕刻作品，中世纪的教堂、修道院内外，亦都可见识到。它们的出现，有别于严肃沉重的中世纪基督教艺术，揭示了中世纪人在巨大的宗教氛围笼罩下的生活里，仍保有天马行空的想象能力。在中世纪人的意识里，虔敬与诙谐两种看待生活和世界的态度，截然不同却又并肩共存。

官方与民间的两股势力虽然有所冲突，但也默默地在进行融合、包容，最明显的例子莫过于一些在大教堂上独立存在的露臀、显示生殖器的承溜口，如果教会当局果真如此严肃异己，身为最大的赞助人，怎么会容许这些形象高踞在神的殿堂里呢？

①



②





③

①中世纪哥特式大教堂上的承溜口（又称茛嘴，即滴水口）常有各种怪物、怪人的造型出现。图为西班牙布尔苟斯（Burgos）一座大教堂的承溜口。

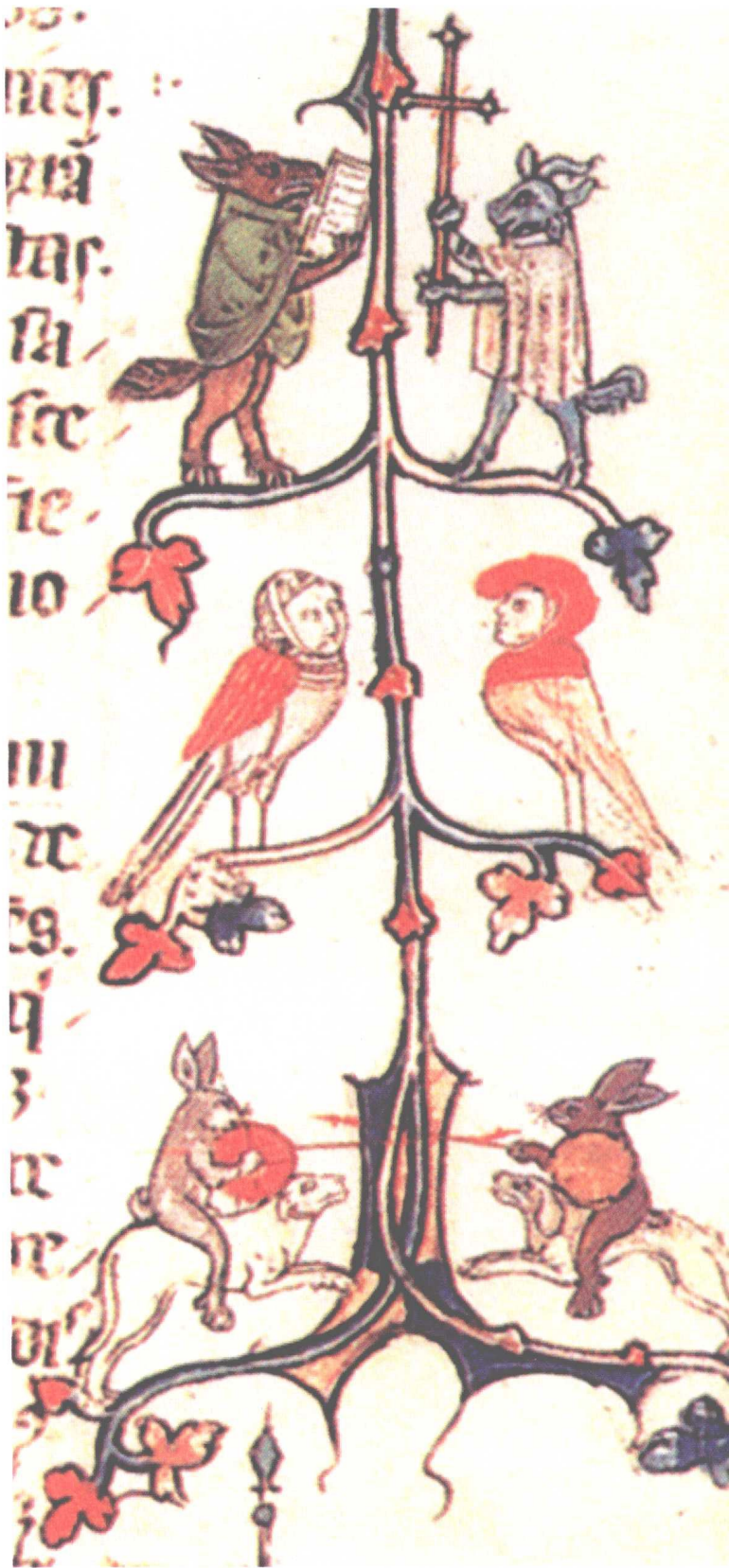
②一座全身赤裸、手指阴部的女人承溜口。除了大教堂外，如此“大尺度”的形象也可以在较为世俗的建筑物上看见。摄于西班牙瓦伦西亚鱼货交易市场。

③在彩绘手抄卷《诗篇1》的页缘，出现了一些与正文内容或宗教意涵截然无关的怪物造型。本图目前收藏于牛津大学的博德利图书馆。

理性克制的希伯来文化遇上了热情活泼的拉丁文化与生猛刚健的“蛮族”传统，造就了人类历史上伟大的基督教王国，但某些根深蒂固的观念，不管是分析心理学家荣格（C. G. Jung）所谓的“原型”，还是俄国大思想家巴赫金（Mikhail Bakhtin）所提出的“民间诙谐文化”观点，它们都生动地保存在中世纪人的脑袋中，也由于它们的缘故，让后世的我们可以见识到在沉重的宗教外衣下，中世纪的大众文化依然有其生机盎然、活泼轻松的一面。

教会对身体的贬抑或许也导致了民间文化的反动。正因为他们的身体被禁锢太久了，所以才会在怪物（怪诞）的身体上解禁、玩闹起来；尤其在主导消化（饮食）、生殖和排泄等功能的身体下部，也就是身体最私密、隐讳的部分，其变形也最为夸张与耸动。这点从衔接中世纪与文艺复兴的法兰德斯画家波希（Bosch）以及继起的布鲁盖尔（Bruegel）的画作上，都还可嗅出中世纪的余味来。

最近几年，这种幻想力的奔驰似乎有复苏的迹象。从文坛大卖的《哈利·波特》到好莱坞电影工业之赐而又回锅热卖的《魔戒》，人们又重新对那个遗忘已久的想象世界蠢动起来。以《哈利·波特》为例，虽然有精彩的冒险故事，但书中的一些



●中世纪手抄卷里怪异而有趣的画面：山羊当起教宗，狼读着经书，兔子骑着狗当起武士，还有两两相望的怪兽哈比。

元素，如巨人、长生鸟（凤凰）、狼人、精灵、巫师，还有成群结队从中世纪各种动物寓言集走出来的怪兽，都成为吸引大小读者的卖点。然而有点讽刺的是，“哈利·波特”的魔法世界，是中世纪人绝不陌生的实存空间，也是从文艺复兴以至近代，多少人文主义者所亟欲摆脱、划清界限的“黑暗时代”。

另外，近几年流行的网络游戏，也有不少取自中世纪的灵感，如各种魔兽、矮人族、精灵、巫师等，他们不论造型或剧情，多少都带有中世纪民间文学或传说轶事的况味。

中世纪是个充满宗教符号的时代，而中世纪艺术是象征表意的艺术。它不求真切，只重传达；不重矫饰，只求情感摄人。本书将带领读者，重新回到那个充满奇想的世界——在基督教义中掺杂了基督教前（pre-Christian）的异教传统，如此我们将见识到一个由各种精灵、巫术、魔鬼、圣徒、天使、守护神等构成的神奇世界。



❶ 二十世纪初的欧洲建筑，还是流行以各种怪物造型来作点缀。

❷ 西班牙西北部奥伦塞（Orense）大教堂的柱头雕刻，在画面左边的柱头上，可见到一只人首鸟身的怪物哈比。

❸ 位于西班牙塔拉贡纳（Tarragona）大教堂，怪物造型的承溜口。



中世纪怪物的历史溯源

整个欧洲中世纪时代，基本上是由三个文化体融合组成，分别是古典的希腊-罗马文化，根植已久的凯尔特、日耳曼等“蛮族”传统，以及由西亚传入的犹太-基督教的神学观，它们相互交融的结果，产生了影响人类历史深远的基督教王国。而各种充满想象力的怪物造型，以及各种寓意丰富的象征，也就从这多元的文化共和体中，自然地流露出来。

民间传统的影响

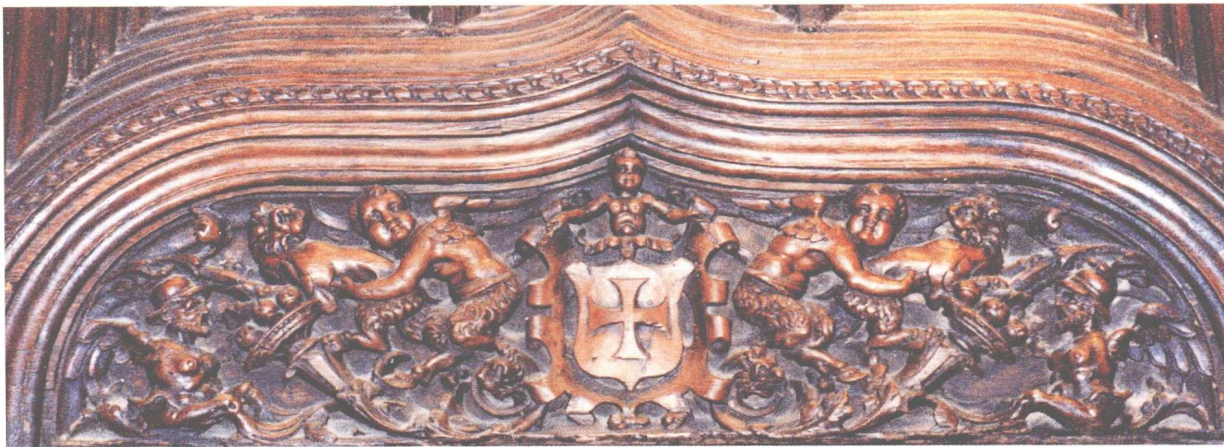
1. 希腊-罗马传统

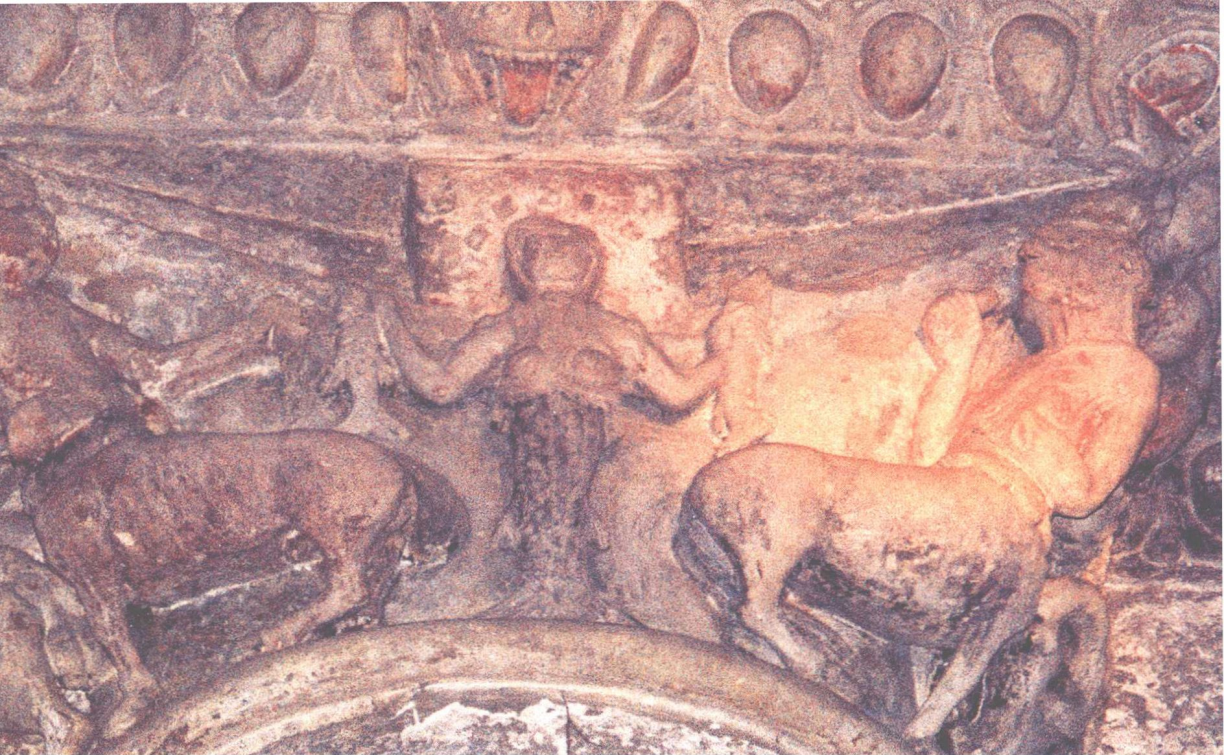
希腊人的神话信仰较同时期的诸民族增添了许多“人”的味道，奥林匹斯山的众神简直就是人世的翻版，它们时而嬉笑嘲谑，游戏人间；时而威武严肃，仗义救难。希腊人是第一支用自己的形象来塑造神明的民族，为数不少的怪物、怪兽的形貌，透过文字叙述、壁画、马赛克镶嵌、陶瓷器皿的描绘，展现出其丰沛的想象力以及与埃及、西亚诸国神话、信仰交流的见证。

希腊-罗马神话中有许多面目狰狞的想象怪兽，如《奥德赛》中有关怪物Scylla的描写为：

它发出的声音如同初生的幼犬狂吠，
但它是一个可怕的怪物，
任何人见了都不会欣喜，神明们也不想和它面遇。
它有十二只脚，全都空悬垂下，
伸着六条可怕的长颈，每条颈上长着一个可怕的脑袋，
有牙齿三层，密集而坚固，里面包藏着黑色的死亡。

●希腊神话里的众神常作为装饰的元素，被描绘在基督殿堂的角落里。图为西班牙巴塞罗那大教堂的门板浅浮雕，可见到几个人首羊身的羊人（Fauns），他们似乎畏惧于中间十字架的威力，正向两旁逃逸。



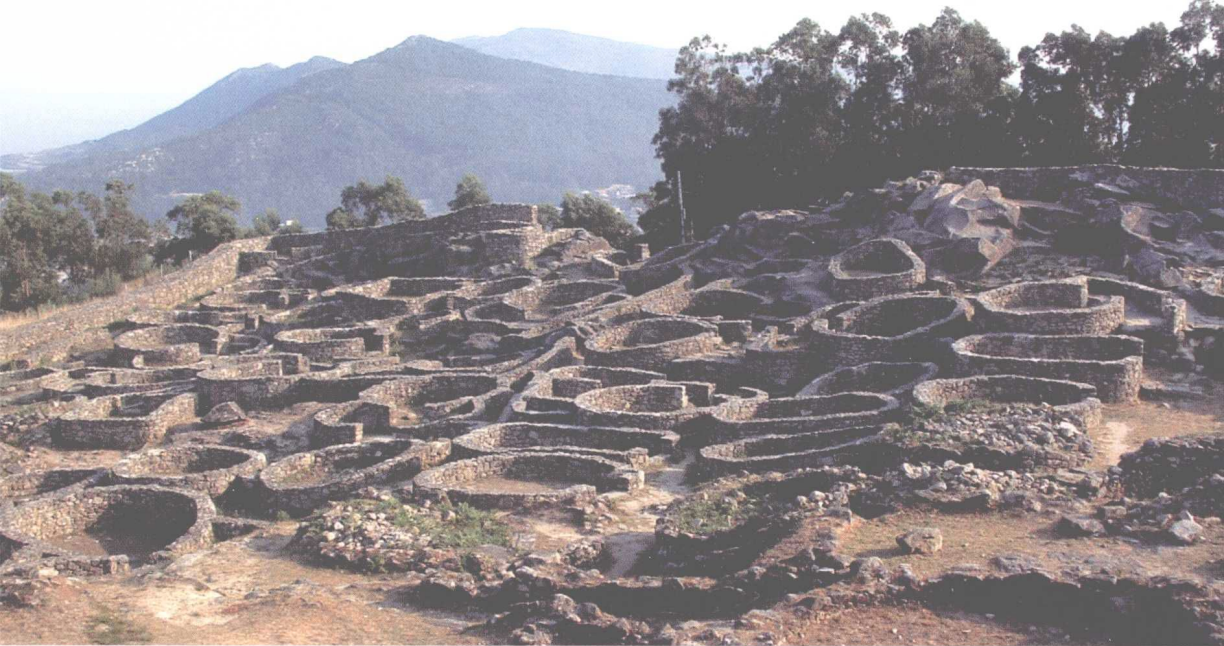


这样恐怖荒诞的形象，似乎与日后基督教《新约·启示录》里，长着“七个头，十个角，每一个头上都戴着王冠”的怪兽遥相呼应。而罗马帝国作为基督教世界的先承者，自然有许多图像数据被基督教直接接收，许多在中世纪看得见的怪兽、怪人，甚至翻滚杂绕的植物装饰等，都可直接上溯至希腊-罗马传统。

“变形”似乎是希腊人非常熟悉与喜爱的概念，以致继起的罗马作家如奥古斯都时代的奥维德（Ovid）所写的《变形记》（*Metamorphoses*），以及二世纪的阿普琉斯（Apuleius）的另一本拉丁著作《变形记》（*Transformation*，又称《金驴》），讲述的就是自然界各种形体之间的转换变化。另外，希腊-罗马神话中还有大量与变形有关的故事，如拒绝阿波罗求爱而变成月桂树的达芙妮（Daphne）、化身公牛以攫走欧罗巴的宙斯、仙女喜拉（Scylla）被魔法变为犬头蛇身怪，还有为数众多的半人半兽的人马、羊人、人鱼（siren），都让我们见识到一个变化多端、形象丰富的神奇世界。

从古典时代流传下的这种自然界万物形体上，可以无拘地转化的概念，一定曾影响后来中世纪人的想象力，在罗曼式到哥特式艺术中的许多怪物图像，也必定受过古代世界的启发。尤其是晚期的中世纪，新一轮的古典拉丁著作重新被鼓励阅读，例如奥维德的《变形记》就是此时流行的拉丁古典著作，只不过不再作为神话学被阅读，而是由于其编年纪事体裁（始于创世，终于奥古斯都的神格化），而被当作“世界史”看待。总之，奥林匹斯的众

●人鱼与人马。在此柱头上可看见一条袒露乳房的人鱼立于中央，双手各执一条鱼，左右两边各有一呈L型、望向人鱼的人马；顶端的饰带上，中间及两端共有三个咧嘴、吐红舌的怪兽头部，刚好对应在人鱼及人马的头上。



1

神常又重临人间，作为装饰元素被描绘在基督殿堂的角落里。

希腊-罗马神话系统中的很多神祇或怪兽，在罗马帝国灭亡后，并没有消失踪迹，而是重新登上基督教主导的世纪舞台。半人半兽的人马、羊人，有翅膀的飞马、哈比、巨人，还有种种奇异、充满想象力的怪兽，还是悄悄地爬上了廊柱的柱头、山形面（tympanum，指圆拱与门楣之间的凹入墙面，多为半圆形）上；他们所代表的当然不是昔日奥林匹斯山众神的荣耀，很多时候是用来指涉异教徒的罪刑、荒唐作为、错误崇拜等。

希腊-罗马的神话世界，除了自成一完整的体系而显示出时人的宇宙想象外，更重要的是，它深深地影响了日后西方世界的哲学、文学、宗教、艺术、科学等学科，可谓西方知识的源头与文化的摇篮。而这些神话传说并没有随罗马帝国的基督教化或罗马帝国的灭亡而消失，它只是以一种较隐晦不明的姿态继续流传着，甚至被吸收转化而赋予新意。

2. 凯尔特的日耳曼传统

凯尔特*文化曾经在古欧洲有过辉煌灿烂的一页，起源于现今德国南部的凯尔特人约于公元前两千年开始扩展领域，在其全盛时期，曾统治着从不列颠到黑海的辽阔区域。

凯撒大帝的《高卢战记》是现今所能看到，最早对凯尔特宗教现象做出文字记录的第一手数据。凯撒将当时的凯尔特人通称为高卢人，但此高卢并非仅限于今日法国，而是包含意大利及比利牛斯山以北、莱茵河以西，直达大西洋的大片土地。他提到凯尔特人对宗教祭祀非常狂热，而他们最崇拜的神祇分别是：墨丘利、阿波罗、马尔斯、宙斯、密涅瓦。当然这些都是希腊、罗马人的神灵，尚未被罗马人同化的高卢人自然不可能信奉它们，只不过凯撒为了方便记述，而将属性、职能相类似的凯尔特神用罗马神的名字称呼。

所有高卢各族都异常热心于宗教仪式，因此，凡染上较为严重的疾病，或是要去参加战争、冒历危险的，不是当时把人作为牺牲，向神献祭，就是要许下誓愿，答应将来这样做，这种祀典都请祭司们主持。他们认为，要赎取一个人的生命，只有献上另一个人的生命，不朽的神灵才能俯允所请。有关国家的公务，也用同一方法献祭。另有一些人