

博物文库·博物学经典丛书

薛晓源 主编

Les Oiseaux Dans La Nature

飞鸟记

〔瑞士〕欧仁·朗贝尔 著

〔瑞士〕保罗·罗贝尔 绘

高璐 侯镌琳 译



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

博物文库·博物学经典丛书

薛晓源 主编

Les Oiseaux Dans La Nature

飞鸟记



[瑞士] 欧仁·朗贝尔 著

[瑞士] 保罗·罗贝尔 绘

高璐 侯键琳 译

朱磊 鸟槩译名审校



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

飞鸟记/(瑞士) 朗贝尔 (Rambert, E.) 著; (瑞士) 罗贝尔 (Robert, P.) 绘;
高璐, 侯镌琳译. — 北京: 北京大学出版社, 2016.6

(博物文库·博物学经典丛书)

ISBN 978-7-301-26576-5

I. ①飞… II. ①朗… ②罗… ③高… ④侯… III. ①插图(绘画) — 作品
集—法国—近代 ②鸟类—图谱 IV. ①J238.5 ②Q959.7-64

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第284666号

- | | |
|-------|--|
| 书 名 | 飞鸟记
Feiniaojì |
| 著作责任者 | 〔瑞士〕欧仁·朗贝尔 著 〔瑞士〕保罗·罗贝尔 绘
高璐 侯镌琳 译 |
| 责任编辑 | 李淑方 |
| 标准书号 | ISBN 978-7-301-26576-5 |
| 出版发行 | 北京大学出版社 |
| 地 址 | 北京市海淀区成府路205号 100871 |
| 网 址 | http://www.pup.cn 新浪微博: @北京大学出版社 |
| 电子信箱 | zyl@pup.pku.edu.cn |
| 电 话 | 邮购部62752015 发行部62750672 编辑部62767857 |
| 印 刷 者 | 北京方嘉彩色印刷有限责任公司 |
| 经 销 者 | 新华书店 |
| | 720毫米×1020毫米 16开本 18.75印张 200千字
2016年6月第1版 2016年6月第1次印刷 |
| 定 价 | 79.00元 |

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究

举报电话: 010-62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题, 请与出版部联系, 电话: 010-62756370

目 录 | Contents

8

总序一

文/刘华杰

14

总序二

文/薛晓源



21

著者简介

23

绘者简介



24

导读

1

1916年版前言



6

家麻雀

家麻雀是街头顽童，
是菜场、市郊、路口的殷殷
访客。它厌恶孤独，对迁徙
也没有一点兴趣，甚至散步
对它而言都是庸俗的乐趣，
它有自己的社区、自己的街
道、自己的位席，这才是它
的舞台，绝不远离。

12

树麻雀

小小的树麻雀，或者也
可以称你为篱笆上的麻雀，
你那淳朴善良的样子一下子
就泄露了你的乡村出身。它
还写在了你的羽毛上。

18

苍头燕雀

没有什么能像燕雀一家那么欢乐。只有下雨会让它们悲伤。它们感到有雨要来，马上通过特殊的歌唱通知大家。但哪怕一丝阳光都会给它们重新带来欢乐。每一个有阳光的日子都是节日。

24

红额金翅雀

你的优势是身为一个孩子，大家可以原谅你的所有，你的一切都很可爱，甚至那一本正经的神态、装模作样的举止、偷耍花样的心思，还有王室总管的制服、偏爱高枝的习惯——你端坐其上时是那么的洋洋得意。

29

黄道眉^{wú}鹀

也许，它们并不是对危险视而不见，而是在这种腼腆小鸟的心中，天性大于害怕，被囚禁的可怜儿女正在那里哀哀地呼唤，那么，没有什么能阻止它们坚定向前！

34

大山雀

没有什么能像山雀的一天这么兴奋了，哦，除非是山雀的另一天吧。



39

煤山雀

看，它这儿动动，那儿飞飞，总是一刻不停，移动、抖动、晃动……还有那无处不在的欢乐噪音和清脆语调，传达出这个隐身于高枝上的住户发自内心的快乐。



44

沼泽山雀

它滑行、跳跃，从这片叶子到那片叶子，从这根树枝到那根树枝，从这丛灌木到那丛灌木，总是用喙叩击，总是呼唤歌唱。

49

青山雀

在这个爱意弥漫的季节，青山雀两对两对地生活；之后，它们有了成员众多的两个家庭；最后，它们组成团体，一起飞行，打算环游世界、享尽美食。

54

凤头山雀

如果这种美丽的山雀出现在一群散步的鸟儿当中，那必定是它引领着全队，充当向导。它的叫声非常响亮，足以让全体队员听见，而它们，也都异常恭顺地紧随其后。

59

银喉长尾山雀

我忍不住想象：它们在长满苔藓的老枝上、头挨着头一起沉睡，该是多么温情的画面啊！



64

云雀

云雀有一颗快乐的心，它们唱歌是为了享受唱歌的快乐，它们飞翔是为了享受飞翔的快乐。

一切都是快乐，一切都是陷阱。季节交替更迭，但从不一样。

69

草地鹨

虽然不是云雀那般的艺术家，它也喜欢飞上天空放声歌唱，但它不会飞得太高，不久就会返回，敛着翅膀，寻找某处草坪、甚至某处空地，完成自己的婚礼进行曲。

73

水鸂

它嗓音刺耳，不擅歌唱，但只要可以，它一定放声高歌，这是一种快乐精神的象征。



78

白鹡鸰

看呀，喷泉上、狗窝上、或水渠大坝上，它衣着黑白，神情愉悦，时刻准备展翅飞翔，而将飞之前，那条长长的、镶有白边的黑色尾巴正在阳光下轻轻抖动。



83

灰鹡鸰

如果有一种鸟类生来就是为了唤醒自由、诗意和幸福的念头，那一定是我们山中的灰鹡鸰。

88

黄鹡鸰

在被精心喂养的鸟笼里，它是融洽相处的好同志，最多在竞争者过来打扰它进食时，它的喉会咯咯作响，以示对方远离食槽。但是，在广阔的大自然中，因为生活竞争的残酷，它可是非常糟糕的邻居，嫉妒、易怒，时刻准备着扑向胆敢冒犯它领地的陌生者。

93

穗鹑

穗鹑的飞行就像圣迹，转瞬即逝，用弗里德里希的精确评价说，就像一根白色的羽毛被风裹挟着一晃而过。

98

草原石鸻

生命对它们来说是一场梦，它们懵懵懂懂地穿行其间，就如最初懵懵懂懂地开始。当它们即将走出生命，当死亡站在它们面前，它们看着它，还会对它说：“你想要我做什么呢？”

103

蓝喉歌鸲^{qú}

那是我们梦寐以求的蓝色之一，既绚烂又柔和，既温暖又清冽，天鹅绒的柔光和蓝宝石的辉亮相得益彰。



108

欧亚鸲

它面向光线而唱，那黑色的、湿润的大眼睛一直盯着光亮，羽毛也都竖立起来，似乎被一种强烈的感情所俘虏。

113

红尾鸲

如果鸟儿有墓地，我们可以在它的墓碑刻上：好儿子、好丈夫、好父亲。不过，它太低调了，不会需要墓志铭的。

118

欧亚红尾鸲

当这场优雅的爱情剧在这片依然潮湿的舞台上缓缓上演时，周围被雨水打湿的三色堇已经抬起它们绒绒的脑袋，用黄色的小眼睛注视着这对鸟儿嬉戏缠绵，但观众们保持缄默：它们观赏，而不评说。

123

庭园林莺

它绝不缅怀过去，也不担忧未来，它像什么都没发生一般嬉戏、飞舞，它继续用欢乐的歌声打动别人、打动自己。如果一种生物如此热爱生活，它又怎么可能满怀恶意呢？正是快乐，让它良善、随和；而那礼貌，也正是幸福心灵的自然流露。

128

黑顶林莺

林莺先启唇吐出一串细音，就像在好友耳边窃窃私语，必须靠近才能听清——草原上的小溪在细沙或苔藓上潺潺流过时都无法比这更为温柔。



133

灰白喉林莺

生活是什么，如果不是爱、歌唱、还有飞舞？……都说林莺变得稀少，但这逐渐远离的一族可为此歌曲停歌？若，因上帝不悦，它必须彻底离去，未了的那只林莺也会鸣着它的终曲而消逝。

138

绿篱莺

这个有着灵活嗓音的傢伙将要挨个儿模仿燕雀、乌鸫和林莺，用它们的曲调配成自己不竭的杂曲，将大家伙儿全部取笑一番。

143

欧柳莺

远方复何求？……何处微风呢喃更细密，何处阳光身影更斑驳？何处又可寻到更妙的猎场，四周围绕着更宜飞舞与跃动的篱墙？巢，为生地；树，即世界。远方复何求？

148

夜莺

它细听自己的歌声，喜欢返送旋律的回声。它还晓得忘我投入；它受到灵感的冲击：它并非狂热谵妄；或许，比这更胜一筹：它已然心醉神迷。



154

苇莺

它用喙梳理梳理自己的羽毛，晒晒太阳取取暖，合着眼睛做做梦，打打瞌睡。

它像河岸边的孩子一样，成为沉思者。



159

 jiǎo liáo
 鹪鹩

它是有敌人，但却不畏缩不前：热血奔流在这圆滚滚、胖乎乎的血肉身躯中，而这也是为什么当大部分鸟儿都消瘦哆嗦的时候，鹪鹩以其一副快活开朗、大腹便便的修道士形象，在冰雪中依旧唱诵着清晨之早课及夜晚之祷告。

164

戴菊

这位所谓的公子哥一点也不需要人类的赞许，它是森林之子，是古老冷杉林中最忠诚的客人。



170

领岩鹟

它只需几处被风吹净的地方，还有一些土壤暴露、昆虫苏醒的小溪边，好让它在荒无人烟、白霜茫茫中探险一番。

175

 dòng
 欧歌鸫

快乐膨胀了这小小鸟儿的心。

如果对善良的人来说，必须有一种鸟儿是神圣的，那便是欧歌鸫了，然而它并非没有成为更加无情猎捕的对象。

181

乌鸦

它拥有信仰，这浑身黑漆漆的鸟儿，它不是宣告春天的到来，而是预言这一切。



187

棕鸟

它会迅速成为同栏中所有鸟儿的熟人，有时也不是不会让大伙儿觉得烦之又烦。如果我们把它养在房间里，它就会让自己变成狗狗之友、小孩之友，以及主人之友。

192

斑鹑

在这幽暗神秘的僻静之处，这儿、那儿，墓草上，树干上，土壤里，都闪耀着迷失了方向的光线，因为没有一片树叶是那携弓箭持金矛之神的箭矢不能够穿透的。

198

白领姬鹀

一只小鸟，在长途旅行中调转方向，只是为了去敲响一扇认识的窗户、为了路过时向一位朋友道一声问候！有什么比它这样的拜访更加可爱、更加动人的呢！

203

家燕

它是一只燕子，而且它会飞，那它也会好好地就这样死去，毫无缘由地死去吗？

208

白腹毛脚燕

所有的燕子都是姐妹，这还是米什莱所说的话……它们为人类树立的这个人类学不会的榜样，是最美的典范：自由中的忠贞！



213

雨燕

所有的束缚中，重力之约束是最沉重的。思维从中的逃离只是徒劳。仅仅去想象我们去飞翔是不够的；这不是一种满足，而是对欲望的一种刺激。

219

夜鹰

所有之中最具灾难性的还得是夜晚活动的蛾子们想象的模样：一张永远打开的嘴，一张永远填不饱的大口，在黑暗中飞来飞去，伴着刺耳的响声，以闪电般的速度，吞下一路上遇到的所有玩意儿。

224

旋木雀

有人声称它会耍小聪明，用一些小诡计弥补这一劣势，比方说它会跟踪啄木鸟，然后出其不意地抢走它的猎物。

229

戴胜

戴胜夫人是位公主。它可有公主的全部品质？我们可以说，没有，或者更确切地说，若是考虑其名誉，它更像是一位假扮的公主，更宜于远观，而非近看。它被视为一种美丽的脏鸟。



235

普通^{shī}鸫

这是一种总是形容忙碌的小家伙，机灵纤弱的脑袋，亮闪闪的小眼睛，动个不停，来来往往间羽毛颤动。它接受的是现实世界，并不以为生活是一场美梦。



240

蚁^{liè}蛄

在获得飞行这一恩惠的生物中，蚁蛄算得上是最稀奇古怪的种类之一了。



245

杜鹃

是每年春天，森林中都会回响起这神秘的叫声，好像是从古老栎树的缝隙中传来的：据说这是某位昏睡已久的神灵终于从冬日沉眠中苏醒过来的第一个战栗。

251

杂色啄木鸟

作为一名不知疲倦的劳动者，啄木鸟从未停止使用它的工具，它用喙敲击着，又敲击着，凿开树皮，凿开树枝，取出一个又一个小木块。



257

绿啄木鸟

它即使不是歌唱家，也是位音乐家。通过不断地敲击中空的树干，它向其传递着一种声振；它因其而惬意，因其而欢腾；这振动变得越来越强烈，人们说那是森林中奏响的管风琴。



263

隼^{sūn}

所谓伟大的、罕见的、能够超越人类可怜想象力的捕猎方式，则是像鹰和隼那样，消失于蔚蓝苍穹，隐身于深邃天际，于彼处描绘巨幅轨迹，在空中审视地面发生的一切，选定猎物，如晴空突现的霹雳般猛烈袭击。

1916年版前言

Preface



这本书已有36年的历史，但它并不过时。相反，因为有插图画家的新贡献，以及与最初对开本相比更为方便随意的新版式，它带着一股年轻的气息重新向我们走来。

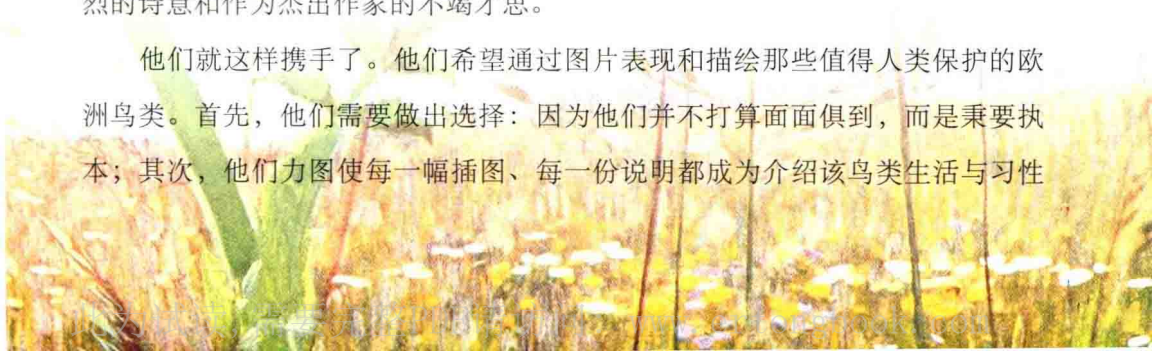
与初版相比，文字内容并无二致。作者虽已不在，但任何修改也属多余——这是欧仁·朗贝尔（Eugène Rambert）的巅峰之作。

1876年左右，出版商达尼埃尔·勒贝（Daniel Lebet）策划出版一本有关鸟类的重要书籍，并把这项计划交给了保罗·罗贝尔（Paul Robert）和欧仁·朗贝尔。

欧仁·朗贝尔在1880年撰写的一份自传性笔记中——也正是这本书出版前夕——提到了它：“文字完全由我所写。标题上与我一同署名的罗贝尔先生为我提供了必要的素材，从技术上指导我——他是知识渊博的行家，是我的有力保证。对描写的热爱让我全身心地投入了这项事业；在对六十种鸟的叙述中，我找到了巨大的快乐。”

多么幸运的合作啊！一个是纳沙泰尔的画家，他对逐一登场的鸟儿有着非常深刻的了解；另一个是沃州的文人，整部作品都证明了他细致的观察力、强烈的诗意和作为杰出作家的不竭才思。

他们就这样携手了。他们希望通过图片表现和描绘那些值得人类保护的欧洲鸟类。首先，他们需要做出选择：因为他们并不打算面面俱到，而是秉要执本；其次，他们力图使每一幅插图、每一份说明都成为介绍该鸟类生活与习性



的简笔画。对画家而言，这个飞翔的世界已经没有任何秘密，他敞开自己的知识宝库，供作家自由撷取。——这是一项充满了真诚与魅力的集体合作。

虽然当时的彩色石印术还有诸多不足，但这部三卷本的著作依然获得了真正的成功。在众多表彰作者的荣誉中，尤其值得一提的是法国国家农业协会颁发的金奖。新闻界对它也宠爱有加，诗人与画家一起收获了满满的赞誉。

随后，朗贝尔的文字被现在这本书的同一个出版商单独重印了两次（1884年和1905年）。这是非常必要的，因为这些简短传神的文字并没有得到它应有的重视：画家勾描的图像很是吸引眼球，那对朗贝尔耐心编织的优美文字，许多读者就只是漫不经心地扫上一眼了。此外，插图版的对开版本也的确不够吸引读者。

对我们而言，这位《瑞士阿尔卑斯山》的作者在本部专著中写就的简短文字，是他创作的所有篇章中最为华美的。没有任何地方能像此处，自然主义诗人把灵活、优雅和丰富多彩挥洒得如此淋漓尽致！

首先让人震撼的，是作家笔下对图画描绘的简洁。如果说朗贝尔有一项品质差点成为他的缺陷，那就是一丝不苟的自觉。作为描绘方面的专家，他总是担心叙述得不够详尽，担心忽略了某个对保证整体效果和事物相像必不可少的特征。他近乎谦卑地坚持着，却容易落入繁冗。而这个版本，印刷条件的限制让他避开了这种危险。每份说明只有一页空间；在这一页，必须只说精髓，舍弃赘语。简洁，避无可避。但朗贝尔远没有受其限制，他的才能得到了新的激发。他专注于效果，遵循牺牲的艺术，取消多余的发挥。

起初，他也遗憾。在写给保罗·罗贝尔的信中，他抱怨不得不简洁至此：“这本书里，几乎所有都要舍弃，没有说的倒比说出来的更精彩。”的确如此；但又与朗贝尔所言略有不同。事实上，这本专题著作中，没有一行是多余的：每处下笔都富含深意，每个精心挑选的词语都传达了他饱满的情感、有助于对现实的生动呈现。

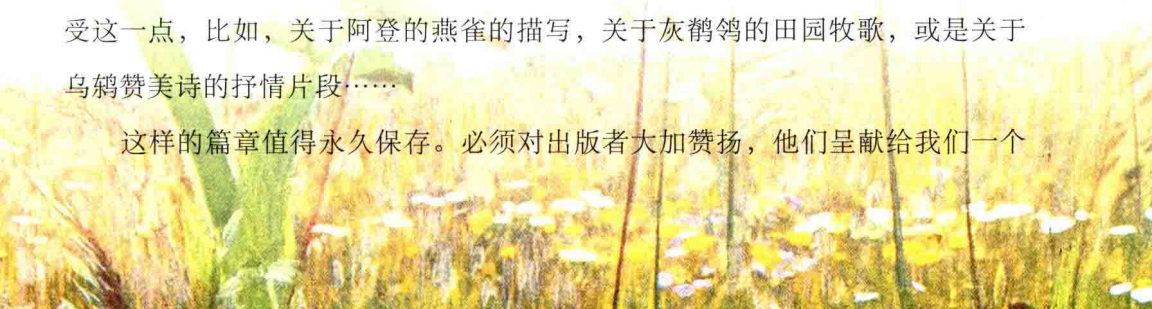
还有一个不亚于简洁的震撼之处：叙述口吻的灵活与丰富。这么多鸟，描

述了一种又一种，不仅没有重复，反而找到了各自恰当而特有的重点；迅速让读者领会这些小家伙们的外貌特点，这是心不在焉的路人从来都分辨不清的；叙述语言生动多变，叙述方法也丰富多样，就像大自然永不停歇地变换着造物手段；面对同一科鸟类（比如山雀），建立关联，却不抹杀个性，回顾同类，又避免枯燥重复。正如朗贝尔自己所说，“这是一场费尽心力的赌博”。

他赢了，依靠技巧和耐心，也多亏了细致入微的观察和油然而生的情感带来的无穷灵感。朗贝尔找到了把角色个性化的诀窍：它们是生活在我们眼下的人物，甚至是我们人类的成员，它们的姿态、品德、感情、甚至小小伎俩，都与我们相似。这些类比，朗贝尔并没有刻意突显，但它们很自然就会跃入眼帘。我们会饶有兴趣的在鸟类世界遇到那些与人类社会成员相似的家伙们。种类何其丰富！对比何其鲜明！这是家麻雀，街道上的顽皮小子，而树麻雀，顶着栗褐色的发饰，少了些俏皮劲儿；这是戴胜，一位孤独却依然傲娇的公主；这是家燕；这是鹁鸪，牛群和牧人的朋友；这是朴素的工人——啄木鸟；这些是艺术家：欧歌鸫，庭园林莺，和它可爱的姐妹、拥有永远快乐天赋的灰白喉林莺，还有能够宣告、或者更确切说能够预言春天到来的乌鸫；这是鹪鹩，热爱隐居的生活；这是苇莺，在沙滩上懒洋洋地做着美梦；这是红尾鸫，循规蹈矩的好丈夫、好父亲；这是夜鹰，孤僻的夜行者；还有一些新奇古怪的，如蚁鸻，羽色斑驳似小丑，如穗鹀，举止狂躁、野性难驯……在这个种类丝毫不少于人类社会的鸟类世界，甚至还有一些很难形容、意识混沌的物种，它们出生似乎既不是为了喜悦，也不是为了痛苦：“生命对它们来说是一场梦，它们懵懵懂懂地穿行其间，就如最初懵懵懂懂地开始。当它们即将走出生命，当死亡站在它们面前，它们看着它，还会对它说：‘你想要我做什么呢？’”

朗贝尔是多么出色的诗人！读他这些奇绝的散文甚至比读他的诗句更能感受这一点，比如，关于阿登的燕雀的描写，关于灰鹁鸪的田园牧歌，或是关于乌鸫赞美诗的抒情片段……

这样的篇章值得永久保存。必须对出版者大加赞扬，他们呈献给我们一个



名副其实的新版本。之所以说“新”，不仅因为保罗·罗贝尔精细出彩的画作用彩色翻印而更显完美，还因为它们本来就有一部分是全新登场。

事实上，保罗·罗贝尔并不满足于对原先水彩画的修饰，他常常通过新的观察和新的研究对画作加以改造。他花费数月把从第一版60幅图中选出的50幅图全部重画。插图方面的进步无可争辩——拥有勒贝出版社三卷本的读者对这一点也很容易达成共识。这首先归功于三十年来翻印手段的发展，但更在于这些独创性插画的自身价值。艺术家比预期更好地完成了这项主动应承的任务——标题《飞鸟记》已明确说明任务的内容。罗贝尔新画作的称道之处，在于比第一版更准确地抓住了这一形式的内涵。

他曾于1879年3月5日给朗贝尔写信说：“至少据我所知，到目前为止，大家都是在博物馆的橱窗前画鸟，一旦画完，随便放些背景上去，既不研究自然，也不追求灵感。我的理想是在大自然的环境中表现出鸟类身上某些诗意的东西。”

这一次，他是带着新的激情重新追寻着这个旧的理想的实现。

于是，鸟儿很惊喜地回了家：在它熟悉的环境里、在它喜爱的灌木丛中、在它依恋的植物旁；而它的习性、它的挂念、它的特殊举止，统统抛之脑后。这就是保罗·罗贝尔的艺术让我们看到的。森林、花园、岩石、荆棘、河滩、草场、屋舍，每幅图画中的自然环境都被仔细研究过，受到的殷切关注不亚于作品中的主角。每幅图画都像是观察者无意撞见的小小场景，然后用对生动现实的深切、甚至虔诚的尊重完美呈现。

看刺蓟上那群亮丽的金翅雀；看引吭高歌的燕雀，脚下光秃秃的枝上淡绿色的芽苞饱满欲出，尽显万物复苏的脉脉温柔；这是公园里舒适的一角，遍布雏菊的草坪，盛开鲜花的花圃，而白领姬鹀端坐其上；这是山石林立的山坡；那是卵石成堆的岸滩；更远些是点缀着虎耳草的峭壁；还有漂亮的奥尔万（Orvin）教堂前、燕子最爱栖息的电报线……有这么多的小小图画，让我们一再体味到《早春》这位风景画家的温柔与细腻。鸟儿如此真实地呈现在我们

面前，因为我们是在与它日常生活的亲密接触中、在体现它的喜好与习惯的特定现实中之相遇。它不是在摆姿势，它是在生活。

在依靠自然画鸟，既不因循守旧、又不平庸描绘的丰富构图中，诞生了每一页都不雷同的布局多样化。我们身临其境。艺术家的笔触具有强大的表现力，因为他远不是把预想模式强加于对外部世界的描绘中，恰恰相反，他谦恭地服从于大自然，注视它、倾听它、让它发声。

罗贝尔满怀爱意加以完善的水彩画，是对上帝之作的简单致敬。某个时代的画家常说“极致”，大家会嘲笑这个词的不合时宜。但今天，我愿意用它来形容我的老朋友罗贝尔笔下的鸟。不过，他的“极致”不是缺乏创作能力地在细枝末节上矫揉造作，而是一位把画笔轻拂视为表达爱意的大师的尽善尽美。

沃恩斯（Voëns）

菲利普·戈代（Philippe Godet）

1916年7月





家麻雀

Moineau franc



家麻雀是街头顽童，是菜场、市郊、路口的
殷殷访客。它厌恶孤独，对迁徙也没有一点兴
趣，甚至散步对它而言都是庸俗的乐趣，它有自
己的社区、自己的街道、自己的位席，这才是它
的舞台，绝不远离。

我很好奇，如果家麻雀是鸟类世界在我们身边的唯一代表，我们会怎么评价它？我想，人们不会满足于赞美它飞翔时的灵活，人们会发现它嗓音的魅力，会对它争吵不休的性格表示宽容，会把它丑陋的窝巢视为动物技巧的典范，诗人也会不遗余力地描绘它斑驳的羽毛。他们错了吗？没有。忘记大自然对其他种类的慷慨赠与，直接回答：这个圆圆脑袋上的灰色绒毛难道不是既纤细又迷人？背上和翅膀上鲜亮多彩的羽毛——边缘略浅，中间略深，从黄色或红棕色过渡到褐色或黑色——



家麻雀 / *Moineau franc*

