

亮剑

美国海军史 II

「美」京虎子 著



中华优秀出版物图书奖获奖者作品
美籍华裔资深军事研究者全新力作

· 图文 ·
· 珍藏版 ·

得海权者得天下
谁能掌控海洋，谁就将掌控整个世界！

“霸气侧漏”的美国海军的发展史就是一部励志奋斗史，整个过程中充满了搏杀、纷争、流血与谋略，它所表达的，已经超越了海军本身……

 广东旅游出版社
GUANGDONG TRAVEL & TOURISM PRESS
悦读书·悦旅行·悦享人生

亮剑

美国海军史 II

「美」京虎子 著



 廣東旅游出版社
GUANGDONG TRAVEL & TOURISM PRESS

悦读书·悦旅行·悦享人生

图书在版编目 (CIP) 数据

美国海军史. 2, 亮剑 / (美) 京虎子著. —广州: 广东
旅游出版社, 2013. 9

ISBN 978-7-80766-564-9

I. ①美… II. ①京… III. ①海军—军事史—美国
IV. ①E712.53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 166945 号

责任编辑: 蔡子凤

封面设计: 天之赋

责任校对: 李瑞苑

责任技编: 刘振华

广东旅游出版社出版发行

(广州市越秀区先烈中路 76 号中侨大厦 22 楼 D、E 单元 邮编: 510095)

邮购电话: 020-87348243

广东旅游出版社图书网

www.tourpress.cn

北京市昌平开拓印刷厂

地址: (北京市昌平区上苑秦屯村)

710×1000 毫米 16 开 59.5 印张 1200 千字

2013 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

定价 (全三册): 108.00 元

[版权所有 侵权必究]

序言

PREFACE



评价当今的美国海军，只能用天下无敌来形容。美国海军的霸业是通过赢得太平洋战争而实现的，但其称霸之路则始于美国海军的草创岁月。

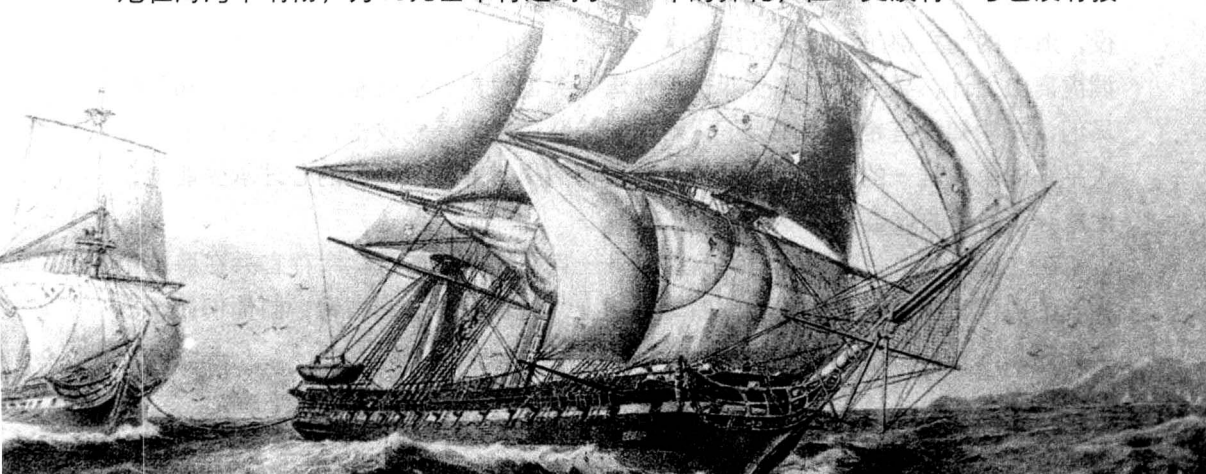
1803年5月3日，正在休假的25岁美国海军上尉理查德·索麦斯接到命令，去巴尔的摩报到，指挥“鸚鵡螺”号，再度出征地中海，参加第一次巴巴里战争。索麦斯告别亲友，离开家乡，一去无归。

1804年9月4日，美国海军地中海舰队司令普雷布尔决定在“无畏”号上装满炸药，偷偷开进的黎波里湾，在巴夏城堡下引爆。这是一个非常危险的任务，执行任务的官兵只有15分钟时间脱身，而且一旦被敌人发现，很有可能在炸药的爆炸中粉身碎骨。普雷布尔帐下年轻军官们纷纷要求出任，最后被索麦斯抢到手。

按照军中惯例，索麦斯回到舰上征召志愿者，和之前之后的所有类似行动一样，全舰队官兵无一例外地要求参加任务，索麦斯只能按军衔高低挑选了12位死士，趁夜行动。不料他们的运气太差了，在没到目的地之前便被敌人发现。在被几艘敌人炮艇包围的情况下，索麦斯下令点燃炸药，一声巨响之后，“无畏”号和敌舰一起消失在的黎波里湾。

年轻而凶悍的美国海军再一次让敌人刮目相看，巴夏下令寻找尸体，最后找到5具残缺不全的遗体，安葬在的黎波里湾畔，直到今天。

两百多年间，美国和美国海军并没有忘记“无畏”号的13死士。先后有6艘军舰被命名为“索麦斯”号，还有索麦斯级驱逐舰。11年后，索麦斯的好友迪凯特率舰队再次兵临的黎波里湾，迫使巴夏屈服，但他并没有迎回索麦斯等人的遗体。145年后，天下无敌的美国海军派“史波肯”号军舰来到的黎波里，21声礼炮在海湾中响彻，为13死士举行迟到了145年的葬礼，但“史波肯”号也没有接



回索麦斯等人的遗体。索麦斯的家乡父老一直希望接回他的遗体，在家乡安葬。2011年，国会为此提出1497号议案，遭到海军的拒绝。

因为美国海军和陆军不同，陆军阵亡官兵的尸骨要千方百计运回来安葬，而海军的传统是青山处处埋忠骨，何必马革裹尸还。

第二次美英战争中，弱小的美国海军同样靠着勇敢和强悍对抗着横行七海的英国皇家海军，每一次牺牲换来的是更多的勇气。詹姆斯·劳伦斯指挥“切斯匹克”号决斗皇家海军“香农”号失败，但他用自己的生命激发了战友的斗志。奥利维·佩里将旗舰命名为“劳伦斯”号，高悬“绝不投降”战旗，在伊利湖全歼英国舰队，写下了美国海军史上不二的战报：遇敌，擒之！

西方列强的军舰多次来到日本，都未能打开日本的国门，偏偏由实力一般的美国海军做到了这一点。佩里的弟弟马修·佩里率“黑船”来到日本，迫使日本打开国门，他靠的并不是强大的实力，而是不可动摇的原则和不求妥协的霸气。

美西战争开始时，欧洲各国都看好西班牙海军，唯独法国人看好美国海军，原因是西班牙人在大航海时期那种自我献身精神和大无畏的勇气已经荡然无存，而美国海军由迪凯特和索麦斯等人开始的视荣誉高于一切、不畏牺牲的霸气犹在。

杜威率亚洲舰队在距后勤基地几千里的情况下千里奔袭马尼拉，占据有利地形的西班牙舰队竟然以一旦被打沉后舰上不会游泳的士兵会被淹死为由避战。在马尼拉湾口，杜威不顾水雷的威胁，驾旗舰一马当先，理由是这个机会他已经等了60年。

在古巴圣地亚哥湾，为了封锁西班牙舰队，海军决定在航道上沉船。沿途被敌人防御炮火覆盖，航道上水雷和敌人的鱼雷艇，这是一次近乎自杀式的行动，照例征集自愿者，结果全舰队几乎所有官兵都站了出来，有人因为没有获准出战而抱头痛哭。

珍珠港事件后，在太平洋上，美国海军每一战皆抱破釜沉舟之心，历次战役，海军的伤亡都超过陆军和陆战队的总和。莱特湾海战，太平洋舰队主力中了调虎离山之计，导致栗田编队冲击莱特湾，关键时刻，护航驱逐舰的官兵和飞行员们，在明知没有希望的情况下，对栗田编队进行自杀式攻击，这是美国海军在太平洋战争中唯一的一次自杀式攻击，他们的勇悍冲破了栗田的心理承受能力，他放弃了最佳的攻击机会转而撤退。

在这场战斗中，驱逐舰“约翰森”号一直死拼至被击沉。幸存官兵在海水中挣扎的时候，突然看到敌人的一艘驱逐舰上，一位军官举起右臂，向他们行了一个军礼。

为美国赢得太平洋的不是航母和飞机，也不是尼米兹、哈尔西等海军诸将，而是这些继承美国海军荣誉与光荣的伟大传统的基层官兵们，他们才是美国海军的灵魂。

一支无敌的军队必须有一个伟大的传统。从的黎波里湾到东京湾，美国海军用150年锻造了一柄王者之剑。这柄剑上有美国海军一直没有丢弃的传统。

用一场伟大的胜利为祖国赢得无上光荣，或用一次悲壮的死亡为自己赢得不朽的荣誉，此乃美国海军！

目 录

CONTENTS



第一部分 梦想

——海权之梦何日实现

知音唯有纳尔逊 /2

不许人间见白头 /5

六舰今安在? /8

解放了别人但没有解放自己 /14

如果你拥有梦想，你就会拥有蹉跎 /17 ----- <<<<<

海权之梦让两部长成“冤魂” /20

历史再给你一个机会 /24

殃及池鱼和浑水摸鱼 /27

受益的旁观者 /30

鲁莽用不着代价 /33

征服加利福尼亚 /36

蒙特祖马的大厅 /39

难啃的核桃 /43

移动的火山 /47

我们就是来送信的 /50

假的终归是假的 /54

我有我不可动摇的原则 /57

约以明年期 /61

小人物改变了大历史 /64

留下一个传说 /67

死于内战前夜 /74



第二部分 巨蟒

——独立战争时期的斗智斗勇

八方风雨换一张单程车票 /78

后娘养的海军 /82

两个男人和一个女人 /85

热锅叫做萨姆特 /88

我做错了什么? /91

一个字：乱 /95

就差那么一小会儿 /99

我们愿意被封锁 /102

一开战就减肥 /106

合法与不合法的问题 /110

困难重重的联合行动 /114

乐极生悲 /118

人之将死，其言也善 /122

大河也是海 /125

东方不亮西方亮 /129

来了一艘十八横练 /134

铁与铁的较量 /138

如何安置有问题 /141

另外一个战场 /145

其中也有胜负手 /149

两面皆不利 /153

也有风雨也有晴 /157

办法还是换将 /161

四年今日 /164

----- <<<<<



第三部分 强权

——帝国主义者的诞生

杯酒释兵权 /168

兵家之道，在于无伤 /171

帝国的兴亡在于海权 /174

帝国主义者的诞生 /177

旗鼓相当 /181

千里奔袭 /187

让战旗飘 /191

这里是我们的了！ /195

两次真空消失 /199

何处是敌踪？ /202

当时正年少 /206

----- <<<<<

天网始成 /209

豪雨中的鲜血 /212

终于等到了战斗 /216

不堪一击 /221

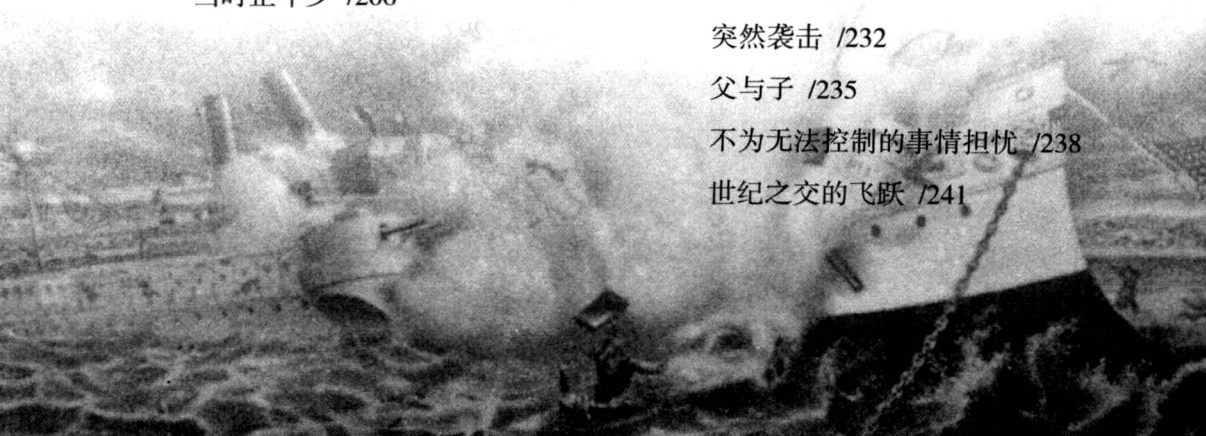
和平的代价 /228

突然袭击 /232

父与子 /235

不为无法控制的事情担忧 /238

世纪之交的飞跃 /241



第四部分 出击

——一颗鱼雷改变了历史

那一颗改变历史的鱼雷 /246

海军啊海军 /249

两次都姓罗斯福 /252

历史重演 /256

潜艇一出，谁与争锋？ /259

如何跨过大池塘？ /263

出击，再来一次 /266

美国人来了 /271

----- <<<<<<
战舰的长臂 /275

海军陆战队的贝罗伍德 /279

太阳升起 /282

天空的威力 /285

潜艇 /289

赌博 /292

兵者，诡道也 /296

孤立年代 /299

肉斗 /303

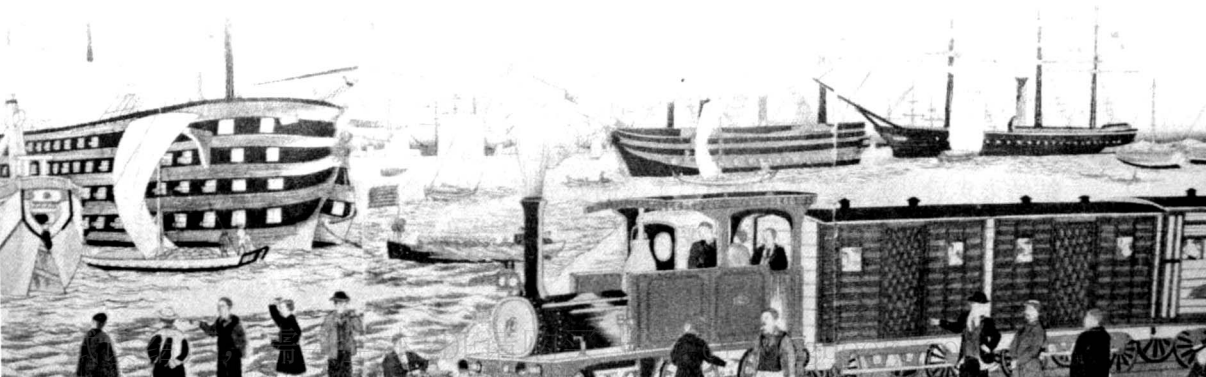
忍下一口恶气 /306



第一部分 梦想

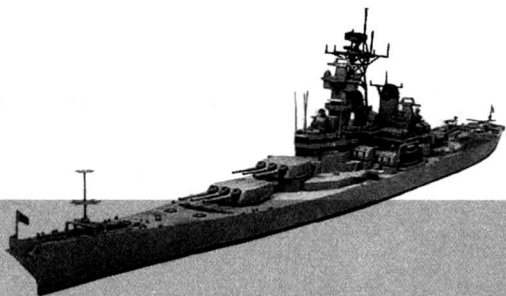
——海权之梦何日实现

迪凯特全力投入海军的建设之中，但是他的心在大海，他的心在战场上。这时的迪凯特终于理解在特拉法尔加海战中，皇家海军就要取得决定性胜利之时，主将纳尔逊为什么身穿海军上将服、佩戴勋章站在旗舰的前甲板上。对于纳尔逊来说，特拉法尔加海战之后，再也不会再有海上大会战了，皇家海军在海上不会再有值得这样对付的对手了，因此他甘愿像法印战争中英军主帅沃尔夫将军那样——在胜利的时候战死沙场。





知音唯有 纳尔逊



1820年3月20日，马里兰州布莱登斯堡的一个山谷。

美国海军的高级将领一大半聚集在此地，包括海军董事会全体成员、主席约翰·罗杰斯和董事会成员戴维·波特、斯蒂芬·迪凯特，海军上校排名第三和第四的詹姆斯·巴伦和威廉·班布里奇，海军上校杰西·埃利奥特。

罗杰斯和波特站在一旁，班布里奇和埃利奥特在商议着，巴伦有些紧张地擦着眼睛，迪凯特则有些心不在焉地玩弄着手枪。

海军诸将到这里来不是为了游山玩水或者野餐的，而是来决斗或者观看决斗的。这里是华府附近的一处决斗场，一会儿将会有一场海军将领空前绝后的决斗，41岁的迪凯特对52岁的巴伦。在美国决斗史上，只有汉密尔顿决斗伯尔的那场决斗比这场决斗更为出名。

此时，人到中年、有些发福的迪凯特的心思并不在这个寂静却弥漫着紧张气氛的山谷里，而是飞翔在一望无际的海面上。

建立了盖世功勋，然后和心爱的妻子朝夕相守，这是英雄传奇最美满的结局。迪凯特从地中海凯旋，赢得举国欢迎。他出航187天，以区区9艘军舰，让巴巴里三国接受美国所有的条件并做出赔偿，而且没有经过任何恶战，就用最小的代价取得了最大的成功，成为美国海军历史上最伟大的传奇式英雄，也成为整个基督教世界的英雄，赢得了巴巴里“海盗终结者”的称号，彻底洗刷了“总统”号之败对他名誉的影响。海军部长克朗宁希尔德履行了诺言，迪凯特成为海军董事会成员，不仅再也不用出海，而且工作地点在华府，迪凯特夫人苏珊对此非常满意。

结婚十年后，苏珊终于不用担心丈夫的安危了，而且能够和丈夫天天生活在一起。华府虽然不如纽约、费城这些大城市繁华，但这里离苏珊长大的诺福克不远，



苏珊很适应华府的生活。在华府，苏珊是社交界的主角，迪凯特家是华府社交界的中心。

麦迪逊总统和第一夫人多丽是迪凯特家的常客，1816年大选，麦迪逊沿袭华盛顿和杰佛逊的旧例，连任一届后不再寻求连任，民主共和党推举门罗出马，联邦党已经进入崩溃阶段，门罗顺利当选。克朗宁希尔德继续担任海军部长，他是唯一一位送麦迪逊和多丽回庄园退休的平民。1818年克朗宁希尔德辞去海军部长，于1823年到1830年出任国会议员，理所当然地成为国会海军事务委员会成员。

门罗继任后，小亚当斯从伦敦回国，出任国务卿。门罗一家和亚当斯一家都是迪凯特家的好友。克朗宁希尔德辞职后，门罗提名纽约州首席大法官史密斯·汤姆森出任第六位海军部长，汤姆森在政治上野心很大，不过一直没有成功，于1823年成为联邦最高法院首席大法官。之后，门罗提名来自新泽西的参议员塞缪尔·绍斯阿德出任第七位海军部长。

1818年，迪凯特家的新居落成，这是当年华府的一座豪宅，就在白宫附近，是由有“美国建筑之父”之称的本杰明·拉特罗布设计的。拉特罗布是英国著名建筑设计师，因为破产和妻子去世而移民美国，以设计国会山而闻名。迪凯特的豪宅是拉特罗布晚年的设计之一，成为华府的著名建筑。迪凯特因为多次缴获敌舰从政府那里获得十余万美元的奖金而成为巨富，他和苏珊过着富有而悠闲的生活。

海军董事会是为了减轻海军部长和海军部的管理负担而设立的海军日常事务管理机构，由于海军部长出自平民，不懂有关海军专业事务，美国海军又处于大发展阶段，海军部的日常工作非常繁重，海军部的职员们无法应付，海军董事会的3名军官就接手大部分海军管理事务，如同今天的参谋长联席会议一样。

当海军是很辛苦的事，一出海就几个月，即便待在港口里，也要值班待命。作为海军军官的家属，独守空房是常有的事。在木船年代，海战中伤亡很大，苏珊从结婚那天起就一直担心丈夫会战死，夫妻两人结婚十年没有孩子，丈夫是苏珊唯一的寄托。在百慕大当英国俘虏时，迪凯特就下定决心，回去后要求换成岸上职务，不再出海了，在接受地中海舰队指挥任务时，他的条件是回来后上岸任职。海军军官如果任岸上职务的话，只能领半薪，但迪凯特很富有，不在乎这一点。

出任海军董事会成员后，迪凯特很快陷入文山会海中，感到一种难以忍受的消磨，对于他这种为战争而生的人来说，和平是最不可忍受的寂寞。

第一次巴巴里战争后，迪凯特也有八年和平岁月。但那八年对于他来说不是消磨，而是等待。巴巴里有未竟之事，有兄弟手足的遗恨，还有和皇家海军的一场决战，迪凯特在日夜备战、枕戈以待中度过那段岁月，可是现在没有什么等待了。

经过第二次英美战争，以及美国海军在第二次巴巴里战争中的出色表现，使得英法等欧洲列强不再对北美有非分之想，美国东岸不再存在任何海上威胁，连海盗都绝



迹了，海军只是抓抓非法贩奴船而已。西班牙王国在拿破仑战争之后处于衰落之中，它的海军对处于蓬勃上升阶段的美国海军不构成任何威胁，美国的远洋贸易得到前所未有的保障，无论是对欧贸易还是对华贸易，都不再出现任何不安全的迹象，达到了杰佛逊重建海军的目的。

和英国海军相比，美国海军还很弱小，但随着美国整体国力的上升，尤其是科学技术的突飞猛进，美国海军以精兵的姿态在漫长的和平时期不断地发展壮大。和平时期美国陆军的规模很小，只维持 10000 多人，但吸取了过去的教训，海军和海军陆战队的规模没有缩小。

迪凯特全力投入海军的建设之中，但是他的心在大海、在战场上。这时的迪凯特终于理解在特拉法尔加海战中，皇家海军就要取得决定性胜利之时，主将纳尔逊为什么身穿海军上将服、佩戴勋章站在旗舰的前甲板上。对于纳尔逊来说，特拉法尔加海战之后，再也不会再有海上大会战了，皇家海军在海上不会再有值得这样对付的对手了，因此他甘愿像法印战争中英军主帅沃尔夫将军那样——在胜利的时候战死沙场。

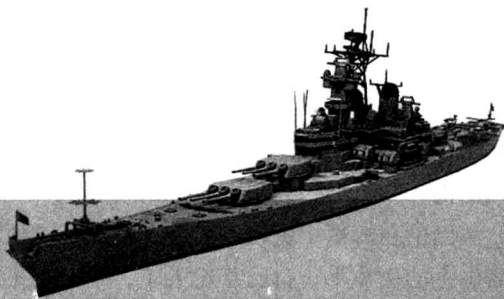
纳尔逊如愿以偿战死在胜利之际，成为全盛时期皇家海军不朽的传奇，可是迪凯特没有这种机会，他的最后一战是以众击寡，斩杀阿尔及尔海军主帅哈密杜，之后再没有参加海战。美国和英国处于和平的关系，根本就看不出美国和任何海上强国有发生战争的可能，难道自己将会老死华府？

1818 年，迪凯特在给友人的一封信中写道：现在没有战争，也没有战争的迹象，当我老死蓬茅时会感到很惭愧的。

美人自古如名将，不许人间见白头，迪凯特这种人是不能老死蓬茅的。



不许人间 见白头



1818年，詹姆斯·巴伦终于回到美国，由于他没有退役，还算海军在编将领，因此要求指挥军舰，比如新建造的“哥伦比亚”号。

巴伦家族是海军的一个著名家族，从老巴伦开始就是海军将领，塞缪尔·巴伦在第一次巴巴里战争中曾指挥地中海舰队，并因此病情加重，死后政府破例任命他两岁的幼子为海军准尉并立即支付部分薪水，詹姆斯·巴伦很早就晋升上校，在现役将领中排名第三，只在莫里和罗杰斯之后。

但是，巴伦倒霉在1807年“切斯匹克”号事件上。因为没有料到皇家海军“豹”号会开火，加上副手戈登指挥失误，导致“切斯匹克”号没有做好战斗准备，被对方打得无还手之力，只好投降，任由对方登舰抓走逃兵。事后，全舰军官除了埃利奥特外一致反对巴伦，使得他在军事法庭上有口难辩。审判巴伦的军事法庭由罗杰斯、迪凯特和班布里奇主持，巴伦被判定四项罪名中的第二项——忽视敌情、没有做好战斗准备这一条有罪，五年内不得在海军服役。相对来说，这次判决还算合理，对巴伦的处理也算轻的。

巴伦成了闲人，就到处打零工，给商船干活。1812年战争开始后，他正好在哥本哈根，听说美国海岸被封锁了，就没有回国，一直在欧洲待到1818年。

此时，对巴伦的五年惩罚已经过了。但在海军董事会审议巴伦的要求时，迪凯特表示强烈反对，因为到1812年战争时，巴伦就已经可以重新指挥军舰了，但他并没有提出要求。

“巴伦先生，在祖国最需要的时候，你在哪里？为什么不赶回来？”

巴伦解释说他当时是想回美国，可是没钱买船票。

迪凯特心想这个解释太可笑了，没钱可以找美国领事去借，他就是怕面对皇家海



军，故意不回来的。现在和平了，回来当太平舰长了，不批！

巴伦只好找别人活动，到处找海军将领和政府官员活动，在活动中也免不得说迪凯特点坏话，这些话传到迪凯特耳朵里，气盛的迪凯特更生气了，死活不同意巴伦再次指挥军舰。他不同意，海军董事会另外两名成员也不愿意蹚浑水，迪凯特是战争英雄，在华府势力极大，不管巴伦找多少政界要人说情，有迪凯特顶着，这事就办不成。

接下来，两人开始信件往来，你一封我一封恶语相向。埃利奥特得到消息后，找到巴伦：“写信管什么用呀，和他决斗。”

巴伦在海军中就埃利奥特一个朋友，他本来不想找迪凯特决斗，因为迪凯特是一名出色的决斗手，自己年纪大了，视力还不好，决斗时很可能被迪凯特一枪打死，可是经不起埃利奥特的激，就要求决斗。这件事传开后，海军将领们纷纷劝迪凯特不要理会巴伦，决斗通常为捍卫名誉，巴伦并没有过分地败坏迪凯特的名誉，而且巴伦是一个被遗忘的海军将领，又老又近视，和巴伦决斗没什么意义。

迪凯特十分珍惜自己的荣誉，加上这几年实在闲得无聊，坚持要接受决斗。1820年1月16日，两人同意决斗，至此两人一共交换了13封信件。

又是在西方人眼中主大凶的13。

听到迪凯特决定决斗后，几乎所有的海军将领们争先恐后要求出任他的副手，决斗的副手通常是最好的朋友，迪凯特在军中的人缘很好，这么多人前来要求，使得迪凯特无法做出选择。这天，他正走在华府的大街上，班布里奇从一辆马车上跳下来，主动和他打招呼。从“独立”号那次见面后，两人四年多一直没有见面，也没有通过信。班布里奇为过去的事向迪凯特道歉，主动要求出任迪凯特决斗的副手。班布里奇在海军中排名第四，由他当副手，迪凯特觉得两人可以就此和解。巴伦那边别无选择，副手是埃利奥特。这场决斗的仲裁是海军董事会的另外两名成员罗杰斯和波特，整件事情彻底瞒着苏珊。

按决斗规则，决斗地点和办法由双方副手商议决定，班布里奇和埃利奥特决定3月22日在布莱登斯堡进行决斗，由于巴伦近视，双方距离为八步。这种距离对于受过训练的军人来说，相当于谋杀。

决斗日就要到了，巴伦突然后悔了，想和对方和解。

当年大多数决斗都以在决斗前和解为结局，决斗的目的是为了自己的荣誉，不是要把对方打死，只要把决斗喊出去，荣誉就算捍卫了，没有必要冒死和对方拼命。巴伦知道和迪凯特决斗非死即重伤，何况两人过去在海军中也算不错，自己主动表示诚意，给对方个台阶下也就完了。

埃利奥特回来说，对方不同意和解。

至此，只能用枪决斗了。

迪凯特根本就不知道巴伦的诚意，因为班布里奇和埃利奥特从中捣鬼。埃利奥特



一直对迪凯特怀恨在心，一来是嫉妒，二来是他和佩里的矛盾。伊利湖战后，佩里和很多人指责埃利奥特有意迟缓，造成两个人划地绝交，迪凯特和佩里是好友，埃利奥特因此恨迪凯特。班布里奇则是因为第二次巴巴里战争中所有的荣誉都归迪凯特而怀恨在心，有这两个人在，迪凯特和巴伦不得不决斗。

迪凯特决定只打伤对方，巴伦也是这么想的，但他无法像迪凯特那样控制手枪。

3月22日晨，双方在布莱登斯堡见面，一见面巴伦就再次表示诚意：“迪凯特，如果我们在另外一个世界相遇，让我们成为好朋友。”

迪凯特没想到对方是这口气，回答：“我从来不是你的敌人。”

到了这种程度，双方就应该握手言和了，可是班布里奇和埃利奥特一齐催迪凯特和巴伦赶快准备决斗。

双方站好，班布里奇开始计数，数到零，双方一起开火。

迪凯特击中巴伦臀部，巴伦也击中迪凯特臀部，但迪凯特的子弹飞向大腿，而巴伦的子弹则射入腹部。两人一道躺在地上，巴伦说：“迪凯特，我从心底原谅你，上帝保佑你。”

迪凯特回答：“再会，再会，巴伦。”

班布里奇和埃利奥特一看两人都是重伤，一下子害怕了，生怕自己被起诉，撒腿跑了。埃利奥特干脆坐着巴伦的马车逃跑，波特一看大怒，飞马追上他，把马车要回来，让埃利奥特徒步爱去哪儿去哪儿，然后用马车送巴伦回家，迪凯特则由罗杰斯送回家。

迪凯特府正在张灯结彩地布置，因为门罗总统借此地嫁女。苏珊对丈夫决斗之事一无所知，听闻后当时就昏过去了。

楼上迪凯特在忍受伤痛，楼下则热热闹闹地办着喜事。

疼啊，多少年没有这么疼了，上一次是在的黎波里湾外带着一身战伤为弟弟守灵，那一夜伤疼心更疼。

疼痛之中，迪凯特想起当弟弟的灵柩缓缓沉入海水时，他对好友查尔斯·莫尔斯讲的话：“与其余生碌碌无为，我宁愿看到他有这样的结局。”

迪凯特在疼痛中一声长叹：为什么在大海上，没有一颗子弹打中我胸膛？

次日晨，迪凯特去世，他的最后一句话是：“人怎么可能忍受这样的痛苦？”

华盛顿万人空巷，政界人士倾巢而出，包括前总统麦迪逊、现总统门罗带领全体内阁成员、绝大多数国会两院议员和最高法院列位大法官，以及一万多华府居民为迪凯特送行，美国从来没有另外一位军人享受过这么高的待遇。

可惜这不是迪凯特想要的结局，他想要的是像和他惺惺相惜的纳尔逊那样在取得平生最伟大的胜利之际战死沙场，或者像弟弟那样，在一场光荣之战后沉入无边的大海。