

郑彦英 ● 著

漠国明月
蔡文姬传

蔡文姬



漠国明月

蔡文姬传

郑彦英 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

漠国明月：蔡文姬传 / 郑彦英 著. -- 北京：作家出版社，
2015. 1

(中国历史文化名人传丛书)

ISBN 978-7-5063-7821-5

I. ①蔡… II. ①郑… III. ①蔡文姬 - 传记 IV. ①K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 027530 号

漠国明月——蔡文姬传

作 者：郑彦英

责任编辑：袁艺方

书籍设计：刘晓翔 + 韩湛宁

责任印制：李卫东 李大庆

出版发行：作家出版社

社 址：北京农展馆南里 10 号 邮 编：100125

电话传真：86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷：北京汇林印务有限公司

成品尺寸：152 × 230

字 数：294 千

印 张：21.5

版 次：2015 年 2 月第 1 版

印 次：2015 年 2 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5063-7821-5

定 价：35.00 元

作家版图书，版权所有，侵权必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。

中国历史文化名人传

组委会名单

主任：李 冰

委员：何建明 葛笑政

编委会名单

主任：何建明

委员：何西来 李炳银 张 陵 张水舟 黄宾堂

文史组专家成员（按姓氏笔划为序）

王春瑜 王家新 王曾瑜 孙 郁 刘彦君 李 浩 何西来
郑欣淼 陶文鹏 党圣元 袁行霈 郭启宏 黄留珠 董乃斌

文学组专家成员（按姓氏笔划为序）

王必胜 白 烨 田珍颖 刘 茵 张 陵 张水舟 李炳银
贺绍俊 黄宾堂 程步涛

出版说明

中华民族五千年文明史中，涌现了一大批杰出的文化巨匠，他们如璀璨的群星，闪耀着思想和智慧的光芒。系统和本正地记录他们的人生轨迹与文化成就，无疑是一件十分有必要的事。为此，中国作家协会于2012年初作出决定，用五年左右时间，集中文学界和文化界的精兵强将，创作出版《中国历史文化名人传》大型丛书。这是一项重大的国家文化出版工程，它对形象化地诠释和反映中华民族文化的基本精神，继承发扬传统文化的精髓，对公民的历史文化普及和建设社会主义文化强国都具有重要而深远的意义。

这项原创的纪实体文学工程，预计出版120部左右。编委会与各方专家反复会商，遴选出在中国文化发展史上产生过重大影响的120余位历史文化名人。在作者选择上，我们采取专家推荐、主动约请及社会选拔的方式，选择有文史功底、有创作实绩并有较大社会影响，能胜任繁重的实地采访、文献查阅及长篇创作任务，擅长传记文学创作的作家。创作的总体要求是，必须在尊重史实基础上进行文学艺术创作，力求生动传神，追求本质的真实，塑造出饱满的人物形象，具有引人入胜的故事性和可读性；反对戏说、颠覆和凭空捏造，严禁抄袭；作家对传主要有客观的价值判断和对人物精神概括与提升的独到心得，要有新颖的艺术表现形式；新传水平应当高于已有同一人物的传记作品。

为了保证丛书的高品质，我们聘请了学有专长、卓有成就的史学和文学专家，对书稿的文史真伪、价值取向、人物刻画和文学表现等方面总体把关，并建立了严格的论证机制，从传主的选择、作者的认定、写作大纲论证、书稿专项审定直至编辑、出版等，层层论证把关，力图使丛书经得起时间的检验，从而达到传承中华文明和弘扬杰出文化人物精神之目的。丛书的封面设计，以中国历史长河为概念，取层层历史文化积淀与源远流长的宏大意象，采用各个历史时期最具代表性的文化符号与雅致温润的色条进行表达，意蕴深厚，庄重大气。内文的版式设计也尽可能做到精致、别具美感。

中华民族文化博大精深，这百位文化名人就是杰出代表。他们的灿烂人生就是中华文明历史的缩影；他们的思想智慧、精神气脉深深融入我们民族的血液中，成为代代相袭的中华魂魄。在实现“中国梦”的历史进程中，必定成为我们再出发的精神动力。

感谢关心、支持我们工作的中央有关部门和各级领导及专家们，更要感谢作者们呕心沥血的创作。由于该丛书工程浩大，人数众多，时间绵延较长，疏漏在所难免，期待各界有识之士提出宝贵的建设性意见，我们会努力做得更好。

《中国历史文化名人传》丛书编委会

2013年11月



蔡文姬

目录

001	引言 / 蔡文姬——一个凄美的谜
003	第一章 / 花开河东
087	第二章 / 沙打塞北
241	第三章 / 情动中原
333	尾声 / 昭姬不朽
335	附录 / 蔡文姬年表

引言

蔡文姬——
凄美的谜——一个

我上小学的时候，就知道蔡文姬的名字，那时候我家有一本《三字经》，我读到“蔡文姬，能辨琴”时，问父亲：“啥是琴？”

父亲很认真地想了想说：“胡琴么。”

我又问：“啥是胡琴？”

父亲声音高了：“学到四年级白学了？连胡琴都不知道？！”

我看着父亲，不敢吭气。父亲坚信棍棒底下出孝子，打我是家常便饭。

但是父亲这次没有打我，说，“胡琴胡琴，胡人的琴，蔡文姬被胡人绑到匈奴去了，在那儿成天见胡人的琴，当然比咱懂胡琴。”

我说：“胡琴啥样子？”

父亲瞪了我一眼，似乎想骂：连胡琴都不知道？！但最终没骂，而是小声说：“就是二胡。”

十几年后，我才知道，蔡文姬在世时，姓蔡名琰，字昭姬，应该叫蔡昭姬。但在西晋，司马炎当了皇帝，司马炎的父亲叫司马昭，文史学家为了记录研究传承蔡文姬的事迹和作品，避西晋司马昭名讳，将蔡昭

姬改为蔡文姬。还有，蔡文姬当年把弄的琴并不是父亲所说的胡琴，而是七弦古琴。因为这时候我看到了郭沫若写的剧本《蔡文姬》。进一步研究，发现了一个很有意思的现象，蔡文姬在十五岁时就出嫁了，而且在十多年内完成了三次婚嫁。第一次嫁给河东望族卫家；第二次嫁给匈奴左贤王；第三次由曹操做媒，嫁给了年龄小于她的屯田都尉。更重要的是，这一切并不是在她父亲的呵护下完成的。她父亲蔡邕在她十六岁那年夏天就被杀害了。一个十六岁时没了父母的弱女子，在动荡不安的东汉三国时期，先后三次嫁人，并完成了令人荡气回肠的长篇骚体叙事诗《胡笳十八拍》和《悲愤诗》，这些诗至今依然为学子们所传诵，甚至视为经典。还有她的书法，飘逸自然，时隔近两千年，依然是现代许多书家所不能及的。更重要的是，蔡文姬从父亲蔡邕那里得到书法真传后，授笔法于钟繇，钟繇传之卫夫人，卫夫人传之王羲之，至今，王羲之“书圣”的地位未有丝毫动摇。

在那么个动荡的时代，面对天翻地覆般的坎坷命运，我们的蔡文姬怎样生存、生活、恋爱的呢？

直到二〇一二年底，我才初步揭开了这个谜，这时候我所居住的城市冰天雪地，为了让我的思绪不被冻住，我跑到温暖的三亚，开始为蔡文姬写传。二〇一三年国庆节，当我静下心来修改这本传记时，太行山上已经红叶烂漫，面对令人陶醉的红色，我想到了霜，正是因为经过霜的染打，绿色的树叶才开始变红，那是作为树叶，最为悲壮的颜色，因为之后不久，秋风无情，将吹落红叶，纵然红叶万般娇媚，也是要经受冰雪，最终化为泥土的。然而，作为树叶，红叶是最为迷人的，因为那是它生命中最成熟的颜色，一生的风采都集中在那一片红上。

红叶，不就是蔡文姬吗？

早晨，我采下一片红叶，带着山间的露水，带露的红叶更加醉人，却也更能让人心碎。我想，等到本书出版后，我将用这片红叶，作为书签。

第一章

花开河东

1. 生于乱世

一个重要人物的诞生，历来是史家必须记载的。但是，在古代文献中寻找关于蔡文姬的记载，确如大海捞针，所以，蔡文姬的生卒年月，至今无定论，我们只好从现有的文献中，加以推断。

首先要解决她的生年。现在的说法有两种，一为公元一七七年生，一为公元一七四年所生。两种说法，都有佐证，以哪一个为准呢？我只好重新作以考证。

据《后汉书·卷八十四·列女传第七十四》所记载：“陈留董祀妻者，同郡蔡邕之女也，名琰，字文姬。博学有才辩，又妙于音律。适河东卫仲道。夫亡无子，归宁于家。兴平中，天下丧乱，文姬为胡骑所获，没于南匈奴左贤王，在胡中十二年，生二子。曹操素与邕善，痛其无嗣，乃遣使者以金璧赎之，而重嫁于祀。”

这里面有两个时间，一是蔡文姬嫁于河东卫宁，虽然没说出嫁时间，但是同时代的丁廙却描写了她的婚嫁场面，其中写到她的年龄：“伊大宗之令女，稟神惠之自然；在华年之二八，披邓林之曜鲜。”

在华年之二八，就是说她十六岁。这时候她的父亲还没有被处死，因为开篇一句就说道：伊大宗之令女。《仪礼·丧服》解释：“大宗者，尊之统也。”那么，大宗自然是对蔡文姬父亲蔡邕的尊称。而蔡邕被处死，是在汉献帝初平三年，也就是公元一九二年，这是许多史书所准确记载的。那么，一七七年之说就比较可信，因为古人是以虚岁论年龄，蔡文姬年方二八，十六岁，其实应是十五岁，公元一七七年至公元一九二年，恰恰十五年，那么，蔡文姬应该是在公元一七七年出生的。而在前两年，也就是公元一七五年，汉灵帝熹平四年，蔡邕上书灵帝，认为儒家经本六经文字，由于俗儒穿凿附会，文字误谬甚多，为了不贻误后学，而奏请订正这些经文。诏允后，邕亲自书丹于碑，命工镌刻，立于太学门外，碑文共四十六块，统称《鸿都石经》，亦称《熹平石经》。《后汉书·蔡邕列传》记载：于是后儒晚学，咸取正焉。及碑始立，其观视及摹写者，车乘日千余两，填塞街陌。我们现在所谓的交通堵塞，其实在东汉已经出现过，而那时，不是去看景，而是去看儒家经典，同时要看的、要学的，还有蔡邕的书法，也就是蔡邕书丹在四十六块石碑上的经典，后人评价蔡邕书法精于篆、隶，骨气洞达，爽爽有神力。在笔法中的飞白，又是一绝，唐张怀瓘《书断》评论蔡邕飞白书时说“飞白妙有绝伦，动合神功”。就是在这样的气氛中，蔡文姬出生了。这时候，父亲蔡邕的名望如日中天，这也为之后的灾祸埋下了伏笔。因为在这个时候，汉室日渐衰微，朝政由宦官把持，天下又不断有灾祸发生。

事情果然如东汉顺帝时黄琼所言：“峣峣者易缺，皎皎者易污。”据《后汉书·蔡邕列传》所记，也就在蔡文姬出生不久，皇帝特诏问蔡邕：“比灾变互生，未知厥咎，朝廷焦心，载怀恐惧。”翻译成现代汉语，就是说灾害频繁出现，令人恐惧，是何原因。而蔡邕正式复文《对诏问灾异八事》，历数宦官为非作歹、祸国殃民的罪恶，言下之意，就

是这些宦官们作孽所致。奏章中最为后世所传诵的，就是“蜺堕鸡化，乃妇寺干政之所致”。蜺在古时同“霓”，虹的一种。雨后彩虹，外圈为霓，颜色暗淡；内圈为虹，颜色绚丽；虹为雄，霓为雌，霓堕，即霓进内圈；鸡化，即指雄鸡化成母鸡。为了保密，他将这份密奏用黑色“皂囊”泥封后呈皇帝。皇帝看后叹息，却在起来穿衣的时候，被宦官曹节看到，立即告诉了所有被蔡邕攻击的宦官，于是群起而攻击蔡邕。（“帝览而叹息，因起更衣，曹节于后窃视之，悉宣语左右，事遂漏露。其为邕所裁黜者，皆侧目思报。”）很快，在蔡文姬不满两岁时，父亲被下洛阳狱，罪名是仇怨奉公，议害大臣，大不敬。判决是弃市。弃市就是在闹市执行死刑并将犯人暴尸街头的一种刑法。朝中当然也有忠良，中常侍吕强为蔡邕说情，皇帝更思蔡邕大才，于是下诏免蔡邕死罪，剃光头发，铁圈束着颈项，与家属迁徙朔方，不得因赦令免除。（“帝亦更思其章，有诏减死一等，与家属髡钳徙朔方，不得以赦令除。”）然而，并不是皇帝的决定所有人都听的，司隶校尉阳球就派人追杀蔡邕。而阳球所派刀客，却被蔡邕的言行风范所感动，未曾加害于蔡邕一家。阳球一计不成，又生一计，贿赂押送蔡邕的部主，给蔡邕下毒，结果，受贿赂的部主，反过来告诫蔡邕，小心有人下毒。（“阳球使客追路刺邕，客感其义，皆莫为用。球又赂其部主使加毒害，所赂者反以其情戒邕，故每得免焉。”）蔡邕一家，流放至五原郡安阳县，即今天的内蒙古包头西北。第二年大赦，五原太守王智为蔡邕一家饯行。酒至半酣，王智为蔡邕起舞，蔡邕并未表示感谢，甚至有些轻慢，王智大怒，“诟邕曰：‘徒敢轻我！’”蔡邕见其轻狂，便未想后果，而是“拂衣而去”。返回洛阳路上，接到曹操密报，王智上告朝廷，蔡邕怨于囚放，谤讪朝廷。于是，蔡邕率全家亡命江海，远迹吴会（在今天的会稽），一去就是十二年。

在会稽期间，蔡文姬很幸福，因为与父母妹妹朝夕相处，在父亲的耳濡目染下，“博学有才辩，又妙于音律”（《后汉书·烈女传》）。刘昭注解的《幼童传》里曾经讲了文姬幼年时的一个故事：“邕夜鼓琴，弦绝。琰曰：‘第二弦。’邕曰：‘偶得之耳。’故断一弦问之，琰曰：‘第四弦。’

并不差谬。”当时，文姬仅仅六岁。从此，蔡文姬辨琴之事，便流传朝野。与此同时，蔡文姬勤奋用心，从父亲那里学到了书法真谛，特别是笔法，飘逸自然，不流俗路。

在会稽十二年后，蔡文姬已经出落成一个文静端庄的美才女，父女之名，一同流传于朝廷和民间。然而，也正是她少年成名，为她的一生坎坷，埋下了悲剧性的伏笔。

2. 董卓逼嫁

在汉朝，女子十六岁出嫁是常事，当时称女子二八为妙龄。但是，蔡文姬的出嫁，少了官宦人家的矜持，压缩了细细择偶的时间。这一切，都缘于公元一九二年春天于长安城郊麦田里的那一次对话。对话的发起方是权倾一时、玩东汉皇帝于股掌之间的大肚子董卓，应对方则是东汉大儒蔡邕。

东汉中平六年，即公元一八九年，东汉灵帝在三十四岁时英年早逝。汉少帝刘辩继位，董卓率西凉重兵、猛将吕布，浩浩荡荡进入洛阳，据兵擅政，毫不留情地废黜少帝，杀何太后，立陈留王刘协为汉献帝，自己担任相国。袁绍和曹操见势不妙，迅速逃跑。董卓更加肆无忌惮，独揽军政大权，放纵士兵在洛阳城中大肆抢夺财物，奸淫妇女，美其名曰“搜牢”。

与此同时，为了装点门面，他网罗天下名士入朝，蔡昭姬的父亲蔡邕，就是这时候被他召唤入朝廷的。

蔡邕推托，说他根本不想做官，董卓威胁他说，不入朝就灭他九族。蔡邕风闻董卓残暴，无奈只好入朝，没想到董卓三日内竟然给蔡邕连升三级，而且封他为高阳侯，官拜左中郎将。《后汉书·蔡邕列传》中记载，董卓对蔡邕“甚见敬重。举高第，补侍御史，又转持书御史，迁尚书。三日之间，周历三台”。

第二年，也就是初平元年，公元一九〇年，冀州牧韩馥与袁绍、孙坚等人联合关东各州郡兴兵声讨董卓。黄巾军余部也陆续起兵关东讨董。据《后汉书·董卓传》记载，初平元年董卓挟持献帝至西都长安，临行把洛阳的金珠宝器、文物图书强行劫走，并焚烧宫庙、官府和居家，并胁迫洛阳几百万居民一起西行，致使洛阳周围“二百里内无复孑遗”，室屋荡尽，荒芜凋敝，无复人烟。

自从董卓将汉献帝挟持到长安以后，董卓自封太师，成了东汉真正的皇帝，汉献帝反倒成了他的传声筒。

到长安后的第二年，献帝刘协初平二年，即公元一九一年，关中发生大地震。那时候民房多为土坯房，且关中地方百姓，相信最结实的是黄土，所以房脊大多数建在土墙上，一遇地震，必然伤亡惨重。虽是大自然发威，但朝野间，议论纷起，多传说董卓挟天子至长安致天地发怒。董卓耳目繁稠，自然也听到一些，为平息舆论，六月，他有意在朝堂问蔡邕地震事，这就是记载在《后汉书》本传中有名的《地震对》：“初平二年六月，地震。卓以问邕，邕对曰：‘地动者，阴盛侵阳，臣下逾制之所致也。’”至此，董卓下令在洛阳大修宗庙，以强汉室阳气。

但是，并不是一个蔡邕的《地震对》就能平息天下怨气的。几乎是在“地震对”的同时，关东军袁绍、韩馥等以献帝年幼，被董卓挟持为由，欲废掉献帝，推举汉宗室、幽州（今北京西南）牧刘虞为帝。由于刘虞坚辞不受，此事才被搁下。但是这让董卓大为恼火，因为天下不能有二主，如果再立一个皇帝，他这边的献帝就很难服众，他的威风就很难延续。好在刘虞不受，董卓才松了一口气。

此事刚罢，破虏将军孙坚移军梁郡（今河南商丘南）以东，进攻董卓。初战失利，仅剩数十骑败逃。又收合军队，与董卓所部大战于阳人（今河南临汝西），斩董卓部将华雄，董卓军大败。董卓见孙坚勇猛，让李傕向孙坚提亲求和，并请孙坚将子弟的姓名列表给他，答应封其为刺史郡守。孙坚拒绝，继续进攻，行进至离洛阳仅九十里的大谷。董卓亲自出战，与孙坚大战于洛阳诸帝陵间，终于不敌，败退至渑池（今属

河南)一带。孙坚进至洛阳,又击败董卓部将吕布,进入洛阳。分兵于渑池等地进攻董卓。董卓只好退入关中,命中郎将牛辅等分屯华阴、安邑(今山西夏县西北),自己率军返回长安。

在这样的情势下,蔡邕自知朝廷难保,而自己又难以脱身,便将一双女儿,派人送回了圉县(今河南杞县南)老家,只留妻子赵五娘在身边。

说起这个赵五娘,被宋以后的说书者编得面目全非。有一出《琵琶记》的唱词,说的是蔡邕中状元后,不认发妻赵五娘,另娶丞相之女,东汉时根本没有状元,更不可能有另娶丞相之女这回事。对此,南宋诗人陆游作诗《小舟游近村舍舟步归》,感叹:“斜阳古柳赵家庄,负鼓盲翁正作场。身后是非谁管得?满村听说蔡中郎。”蔡邕不可能中状元,但他的才学在当时得到举世公认却是事实。

初平三年春,即公元一九二年早春的一个上午,蔡邕刚刚坐下来处理政务,董卓却派骑督尉李肃叫他,让他火速赶到南郊麦田看麦。

蔡邕知道,董卓目前四面楚歌,性格却更加暴躁,一句话说不好,就可能招致杀头之罪。所以,一听说让他去麦田看麦,他就知道,绝不是看麦,而是要说阴阳,因为目前正是小麦分蘖起身的时候,小麦的叶片,正显示着阳气上升。

为了进一步弄清董卓的心思,蔡邕一上马车,就向李肃询问董卓今天的情绪。

李肃斜着眼看看他说,“去冬雨雪充沛,小麦返青,郁郁葱葱,太师行走在麦田,心情自然很好。”

蔡邕一听这话,心里安稳一些,便问他召自己何事。

李肃就说起了去年夏天关中大地震后,董卓与蔡邕的那次对话。然后严肃地说:“太师尊你之说,大兴土木,修复宗庙,应是阳气大升,为何还有贼子起反兵,太师焉能不问?!”

蔡邕一听,心情自然沉重起来。

车出城门,并未走正南直道,而是驰上了通往郿坞(今陕西眉县东北)的西南道。

一看上了这条路，蔡邕的心猛然一提。

据明弘治本《三国志通俗演义》记载，郿坞离长安二百六十里。董卓挟汉献帝到长安后，调动二十五万人修筑郿坞，城廓高下厚薄，完全按照长安建造，城墙周围达九里之长。其间所建宫室仓库，囤积二十年粮食。选民间美貌女子二十以下、十五以上者八百人，充为婢妾。坞内堆积金玉彩帛珍珠，不知其数。卓常云：“吾事成，当雄据天下；不成，守此足以养老。”董卓将家属全部安排居住在郿坞，或半月一回，或一月一回，将朝廷公卿召集到郿坞横门外的大路上，在路上搭设帐幔，与公卿聚饮。就在七天前，大家正在聚饮时，西凉军士将从北地招安来的降士数百人带到这里，董卓却命将降士数百人，于座前或断其手足，或挖去眼睛，或割去其舌，或以大锅煮之，皆未死，于酒桌几前反复挣扎。百官无不战栗，许多人的筷子都掉了（失箸），蔡邕的酒杯倒了，酒从杯子里淌出来，从桌面上往地上滴滴答答地滴，蔡邕都没有发现，而是胆战心惊地看着董卓。没想到董卓这时候反问在座的公卿：“我杀掉这些坏心肠的人，你们怕什么？”（吾杀歹心者，何怕之？）蔡邕连忙躲开董卓的眼睛，这才发现他的酒杯倒了，赶紧扶起来。

想到这些，蔡邕告诫自己，千万不能逆了董卓的心思，实在不能不抗的，必须绕开，否则自己性命难保。

车猛然停了，蔡邕的身子顺着前行的车势往前一倾，这就看见了麦田里的董卓，蔡邕匆匆下车，给董卓请安。

董卓腆着他的大肚子，朝蔡邕摆摆手，果然说到了阳气和目前的局势，责问蔡邕说：“为何修庙增阳，讨伐队伍依然络绎不绝，岂是阳气不够？”

蔡邕深深吸了一口气，小心地说：“民心所向，为阳中之大。若从目前始，所有政令，以民之安居乐业为基本，自会立得人心。人心所向，阳气所聚，其阳之力，势不可当。”

董卓看着蔡邕，没有吭气，走了几步，用手指着他：“汝言大谬，请问，孝武帝为何雄风无边？”