

深层体验

中国军队

谭道博
贾永
吴佩华 主编

来自中国精锐部队权威深入报道
新华社 20 位军事记者联袂出击

海潮出版社

目 录

序·谭道博

孙茂庆 徐壮志 体验中国地空导弹部队

代号“蓝剑”

1

“蓝剑”/箭在弦 /完全陌生的战场 /世界上第一支击落飞机的地空导弹部队/×时×分 导弹阵地:“导弹两枚,远界消灭”/同一时刻 演习指挥部/沙尘暴/蓝军的胜利/同日:不安的指挥所/导弹起飞!

周志方 体验中国海军陆战队

“猎户座”突击队

21

A日13时:W号公路126公里处 /A日午后:海军陆战队临时指挥所/A日黄昏:新兴林场附近的山地丛林带/B日夜:桂山以西海面/D日白天:无人岛/D日夜:桂山“野狼”狼穴

张宝印 赵秀娟 体验中国特种作战部队

神兵奇旅

48

初体验，千米高空观伞降/“地狱”追踪，未完的生存体验/“鬼谷”探幽，走进特种训练场/撩开面纱，特种部队发展探访/结语：体验之外的体验

刘建新 体验中国炮兵部队

“战争之神”数字化

74

大山屏住了呼吸，也在聆听那划时代的炮声/炮兵和炮兵数字化/5月8日，炮师一个例行训练日/智慧之神亲吻战争之神/变化，在悄然地发生着

贾 永 李大伟 体验中国模拟敌军部队

蓝色贝雷

97

一不小心成了“长官”/走进仿真战场/挺进 挺进/第三只眼睛看蓝军/挺进 挺进/等待战争是一种痛苦/挺进 挺进/战争就要打响/这里的黎明静悄悄/软打击/比敌人还强悍/最长的一天/智能士兵

张 钊 体验中国海军潜艇部队

再见，蓝鲸！

118

亲吻海岸线/渔鱼之战/让丘吉尔心惊胆战/结语：再见，蓝鲸！

曹 智 孙茂庆 体验中国空军航空兵

云海霹雳

144

中国战鹰起飞历程/走进外场，我们首先当了一名“跑道卫士”/飞行员金红柱和他的妻子/战术演练，蓝军赢了/两个惊心动魄

的故事/“飞将军”与共和国同龄/国产战鹰,翱翔九霄/实战,
实战,贴近实战

蔡 晖 体验中国西部高原大演习

高原风暴

169

拂晓 海拔 2100 米的 A 地 指挥部发出“1 号紧急令”/午时
海拔 3920 米的蛇形盘山公路 千军万马突然消失于戈壁荒漠
……/大雨之夜 海拔 3200 米的 B 县 敌机侦察 10 分钟后,部队
全部隐蔽,野战方舱传出呼噜声……/沙漠中的大沉旦 部队疾
进/午夜 海拔 4100 米的狮子山 我指挥系统突遭“雪域友好”
病毒袭击/傍晚 海拔 4700 米的西大滩 阵地战终于打响

张选杰 曹 智 体验中国战略导弹部队

和平利剑

191

“核战”在荧屏打响/不朽的“战略导弹魂”/千人打响“一杆枪”/
后发制人,战略导弹部队的惟一选择/世界惊异:中国战略导弹
变小了/科技,导弹腾飞的炽烈热核/于无声处蕴惊雷

徐壮志 体验中国空降兵

伞兵的诞生

210

我来了!/空降兵,神奇的兵/让考验早日到来吧!/降落伞/伞
训长/啊!特情……/我能参加试跳吗?/跳……跳……跳……

肖 璞 体验中国伪装部队

战场魔术师

237

你说哪个是真哪个是假/我们的任务就是“骗”人/假机场我都
可以搞出来/“裸体照”与“隐身衣”/魔术师的拿手好戏

马晓春 徐壮志 体验中国陆军航空兵

超低空攻击 252

飞行日/直升机/插翅猛虎——中国陆军航空兵/征战神州的“小羚羊”/A计划/B计划/攻击,从树梢开始……

陈 辉 体验中国机械化集团军

辉煌“万岁军” 271

横扫千军如卷席/从集团化到机械化/鸟枪换炮六部曲/铁甲雄师,横空出世/运筹帷幄电脑化/履带滚滚惊世界

孙彦新 黄秋生 体验中国武警特警部队

让恐怖远离中国 299

你对恐怖活动没有兴趣,恐怖活动对你却有兴趣/如果不信我的功夫高,出招吧! /外国人眼里的高手说:“我的功夫差得还远……”/运筹帷幄之中,才能决胜千里之外/爆炸,让你心跳;但你却没有听到爆炸的声音/傅顺心一切顺心/“风吹草动”谈何容易,当兵不累当官累/既是特警什么都特,结婚过程也空前绝后/身体永远无法硬过钢铁,意志和本领却要比钢铁还硬/你看到霸王花的美丽绽放,你却看不到浇灌她的是泪水、汗水、血水

陈 虎 体验国防大学室内模拟演习

鏖兵红山 323

风云疾/战争实验室/战役提前发起/红山,红山/战局突变/实验室中的战争/声东击西/系统总师如是说/战役仍在继续

后记·贾 永 339

体验中国地空导弹部队

●孙茂庆

○徐壮志

代号“蓝剑”

沙尘不息的戈壁滩上战机四伏。最先进的战机巡曳蓝天，最犀利的导弹隐伏大漠，高炮部队集中设伏，雷达部队日夜警戒……蓝天的蔚蓝、沙漠的枯黄、丛林的葱绿……来自全国各地的迷彩一支支地隐入大漠深处，为我国西北这块荒无人烟的沙漠涂抹上了一块块热闹的色彩。

“报告演习总指挥部，红军蓝军均已占领阵地，进入战斗状态。”

“开始！”

这次演习，代号“蓝剑”。



●孙茂庆，新华社驻空军记者站站长。在“蓝剑”演习中担任演习指挥部观察员。
○徐壮志，新华社驻空军记者站记者。在“蓝剑”演习中担任某导弹师战勤组长。

●“蓝 剑”

■由空军精锐的空中、地面部队组成红军，将对当今世界最先进飞机、导弹部队的蓝军进行反空袭作战实弹射击。

演习总指挥长
点上一支烟，
向我走了过来

演习总指挥长望着附近蓝军阵地上点点移动的迷彩，脸上升起一股激动的神色。他点上一支烟，向我走了过来：“孙茂庆，你说这次演习会成功吗？”

5年来，我已是第四次来到这块西北绝域了，从“西部”、“神威”、“雷霆”到这次“蓝剑”行动，我一次次目睹空军在这块人迹罕见的大漠深处向现代战争的巅峰发起冲击。而这次代号“蓝剑”的行动，则将作为一个里程碑式的演习活动载入空军的史册。

42天的海湾战争，空袭占了38天，以至于强大的盟国陆军扮演了收拾残局的配角。一年前的科索沃战争，精心准备的陆军竟失去了一显身手的机会，胜利完全归于凌驾在南联盟上空的战斗机。

事实证明，谁占据了蓝天，谁便取得了战争制胜的关键。

一份份经过精
心准备的预案
送到了我的案
头

一份份经过精心准备的预案送到了我的案头，凝聚着全空军机关、部队、院校、研究所上千名精英分子心血的数十套“杀手锏”战法，在我眼前展开了一幅幅波谲云诡、瞬息万变的空袭与反空袭图景。

——经过长期准备，由空军最精锐的空中、地面部队组成红军，将对代表着当今世界最先进飞机、导弹部队的蓝军进行反空袭作战实弹射击。

○箭在弦

■互联互通的雷达用看不见的雷达波在方圆数百公里范围内织起一个立体的网。无论是谁,只要触及这张网的任何一丝神经,都会把自己暴露在我们这支专猎“天狼”的地空导弹部队的利箭面前。

长长的军列缓缓停靠在站台边。一股热风吹进来,黑暗的闷罐车厢里突然亮起令人炫目的阳光,连长推开车厢门进来了:

“伙计们,咱们到站了。”

眼前是一望无际的沙漠戈壁,在烈日的炙烤下发着白光。虽然有风掠过,但空气却是绝对的燥热。细细的沙子轻轻贴着地面流动着,除了偶尔可以看到一颗骆驼刺外,没有什么生命的迹象。只有寂寞的铁轨径直穿越荒原,延伸到不知何处的地方。

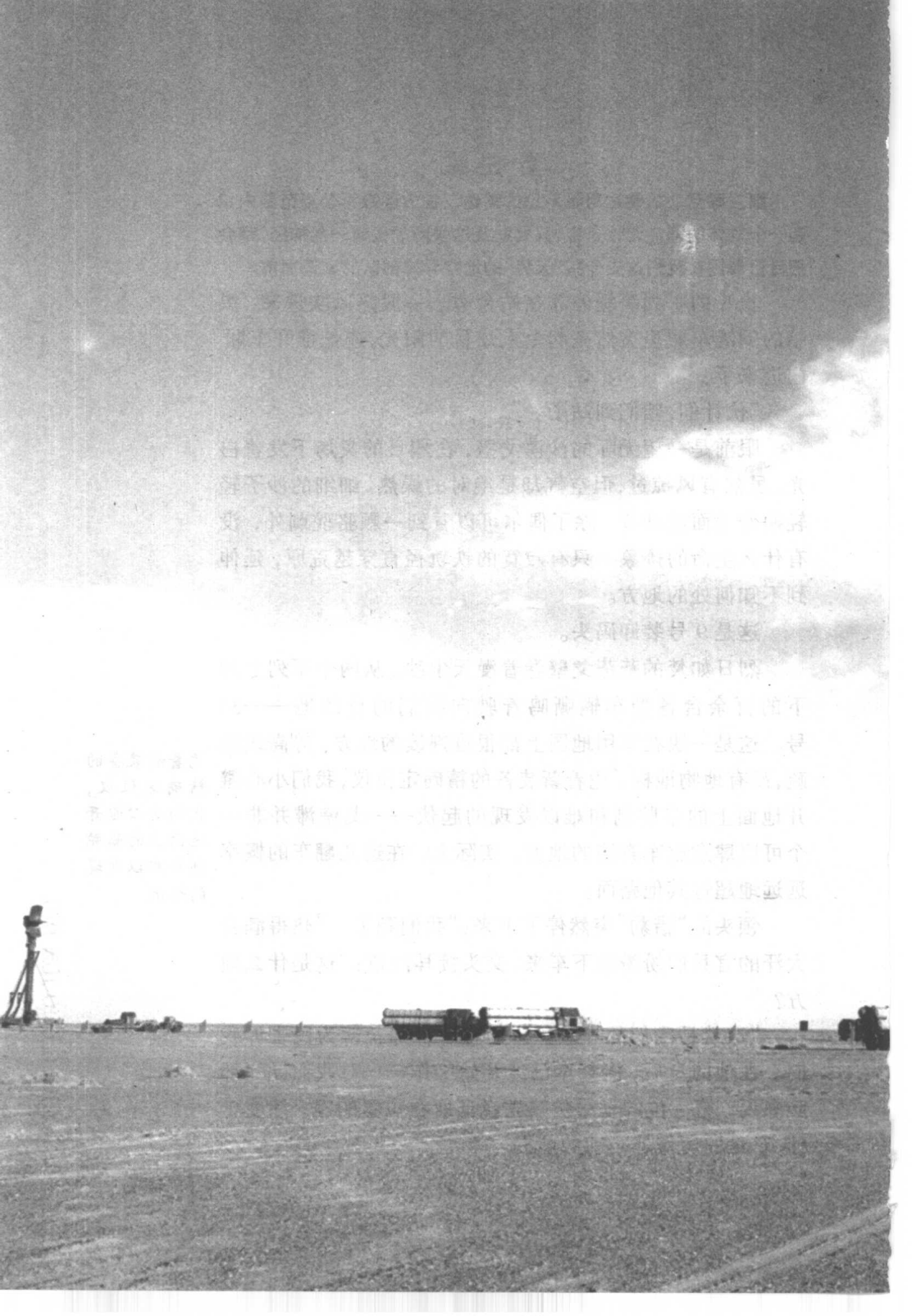
这是9号装卸码头。

烈日如焚的茫茫戈壁卷着漫天尘沙。从两个军列上卸下的百余台各型车辆嘶鸣着驶向我们的目的地——35号。这是一块在军用地图上都很难判读的地方,等高线稀疏,没有地物地标。凭着新装备的精确定位仪,我们小心避开地面上的骆驼刺和难以发现的起伏——戈壁滩并非一个可以肆意放车奔跑的地方,实际上,在这儿翻车的概率远远地超过其他路面。

凭着新装备的精确定位仪,我们小心避开地面上的骆驼刺和难以发现的起伏

领头的“猎豹”突然停了下来:“我们到了。”热得满头大汗的官兵们纷纷跳下车来,交头接耳问道:“这是什么地方?”

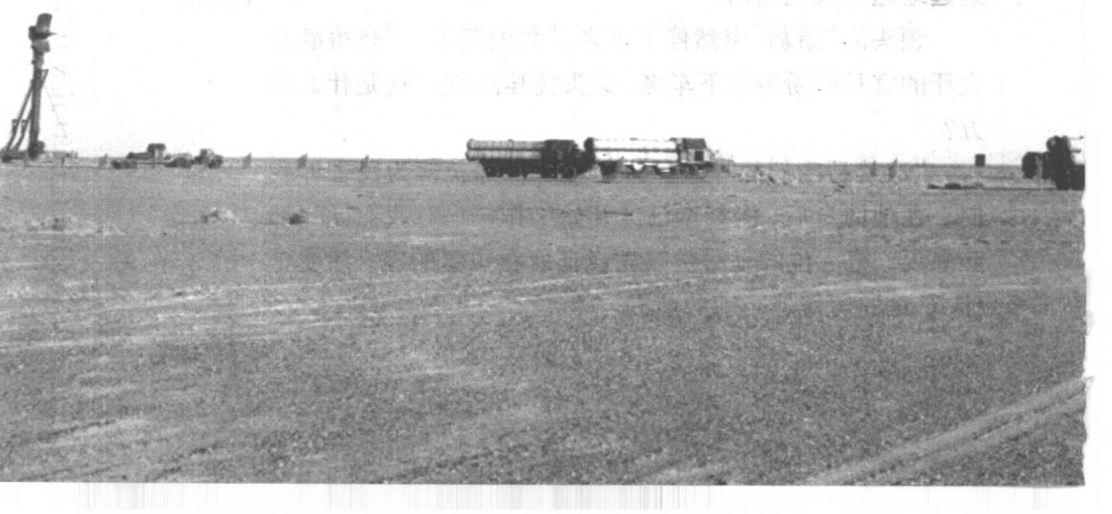
“这就是我们的阵地!”集合后,师长蒋为民告诉我们。在他的身后,测量车已经开始工作——对我们导弹部队来说,第一位的是尽快建立自己所在位置的经、纬度坐标,它是一切作战行动的前提。



1945年10月，日本投降，结束了长达十四年的侵华战争。中国人民从此开始了新的生活。在党的领导下，全国人民团结起来，共同建设新中国。在这一过程中，许多英雄人物涌现出来，为国家的独立和民族的解放做出了巨大的贡献。他们的精神永远激励着我们前进。

在党的领导下，全国人民团结起来，共同建设新中国。在这一过程中，许多英雄人物涌现出来，为国家的独立和民族的解放做出了巨大的贡献。他们的精神永远激励着我们前进。我们坚信，在党的领导下，中国一定能够实现民族的伟大复兴，国家的繁荣昌盛。

我们坚信，在党的领导下，中国一定能够实现民族的伟大复兴，国家的繁荣昌盛。在这一过程中，许多英雄人物涌现出来，为国家的独立和民族的解放做出了巨大的贡献。他们的精神永远激励着我们前进。我们坚信，在党的领导下，中国一定能够实现民族的伟大复兴，国家的繁荣昌盛。



[illegible]

上页图：阵地上，互联互通的雷达用看不见的雷达波在方圆数百公里范围内织起一个立体的网

来不及喝口水，也没有时间休息一下以解除3天4夜闷在闷罐车厢里的困顿，更没有时间安营。在任何情况下，军队都要首先占领阵地，进入警戒状态。野战指挥所搭起来了。马力强劲的导弹发射车一一摆放到位。导弹发射架怒指蓝天。巨大的铁塔树了起来。三坐标雷达、目标照射雷达、低空补盲雷达已错落排开，在电源车的轰鸣中，开始缓缓转动。导弹通电工作正常，雷达工作正常，指挥所通信联络正常……当部队进入战斗值班状态时，距预定的时间还有12个小时。

长箭在弦。阵地上，互联互通的雷达用看不见的雷达波在方圆数百公里范围内织起一个立体的网。无论是谁，只要触及这张网的任何一丝神经，都会把自己暴露在我们这支专猎“天狼”的地空导弹部队的利箭面前。

夜幕即将降临时，大风忽起，风沙扑面，尚未架好的野战帐篷当即有几顶被掀翻。野战食堂的兄弟们一面奋力战风沙，一面为我们做出了一顿香喷喷但十分硌牙的“沙拌饭”。

●完全陌生的战场

■导弹，已经决定性地改变了空袭和防空的方式。

没有闪光的炮口和一串串闪电般穿梭的弹道，没有震耳欲聋的炮声、航空炸弹的爆破声和飞机发动机的轰鸣声，没有令人精神激奋的硝烟味，没有指挥员的大声指令和各号手的不断报告声……战场完全不是20年前我当高

在我的眼前，射炮兵时所熟悉的格局了。在我的眼前，除了雷达在转动、配电车在轰鸣外，偌大的阵地上连一个人影都没有。一望无际的天空中，也看不见任何敌机的身影——连一片云影都没有。

然而，战争确实已迫在眉睫。主与客、优与劣、胜与负就在这静静的对抗中酝酿着。这真像是两个剑客的对峙，双方都纹丝不动，但天地间早已充满了杀气，一待出手，就是定胜负、决生死之时。

导弹，已经决定性地改变了空袭和防空的方式。

从13世纪中国发明原始的火箭起，人类就不曾停止过对这种具备推进能力的运载工具的探索。1944年6月13日深夜，当V-1导弹带着那种奇怪的啸声在伦敦市区炸落时，整个世界都为此震惊了。这种重达6吨、长着翅膀的炸弹从德国飞来，令当时所有远程大炮黯然失色。资料记载，当希特勒在1943年夏天观看了V-1导弹的发射后，激动地抓着研制者多恩贝格和布劳恩的手说：“如果我在1939年就有了这些火箭，我们便永远不会有这场战争。”

决定战争胜负的并不是一两件先进武器。然而，正如恩格斯所说：“一旦技术上的进步可以用于军事目的，它们便立刻几乎强制地、而且往往违反指挥官的意志地引起作战方式上的改变甚至变革。”

因此，二战结束后，尽管德国战败，导弹技术却立即成为了军事科技的热门领域，当然也成了对付越来越高、速度越来越快的战斗机的防空技术的关键。到50年代中期，苏联有了萨姆-1、萨姆-2，美国有了马克A、奈基-1，英国有了警犬-1、雷鸟-1。

彻底摆脱了对人的眼睛发现目标的依赖，从而突破了夜色和云雾障碍的地空导弹，已经取代了高炮成为国土防空作战的主力军。它的百余公里射程和超过30公里的射高，使得飞机似乎高不可及的高度和转瞬即逝的速度不再成为不可克服的难题。

○世界上第一支击落飞机的地空导弹部队

■地空导弹诞生 18 年来，年轻的中国地空导弹兵首开先河，创造了世界上第一个用地空导弹击落敌机的先例。

中国地空导弹部队的诞生和发展充满了鲜为人知的秘密和震撼人心的故事。

1958 年 10 月 6 日，中国第一支地空导弹部队在京郊成立。那是一个充满防空警报的年代，国民党利用美国提供的两架 RB-57D 型高空侦察机，对大陆肆意侦察。RB-57D 飞行高度可达 20000 米，比当时人民空军最好的战机型格-19 的极限飞行高度高出 2000 余米。

高炮更是望尘莫及。

1959 年 10 月 1 日，举国欢庆。陆海空三军天安门大阅兵，70 万群众举行游行。神州大地处处彩旗飞扬，《歌颂祖国》在乡村、城市、工厂、校园同时响彻。种种迹象表明国民党飞机有可能在这个时间前来袭扰。于是，在北京的四围，一张庞大的防空火力网悄悄地拉开了。来自全空军的精英歼击机群、高炮部队一批批地赶到。

这个防空网的核心就是当时新建的 5 个地空导弹营——通过以聂荣臻元帅为首的谈判团的秘密谈判，苏联终于同意卖给中国一些萨姆-2 地空导弹并帮助中国组建导弹部队——他们担负着以天安门为中心，半径 130 公里区域内的防空作战任务。30 个导弹发射架虎视长空，如箭在弦。

当日无敌情，2 日无敌情……7 日，警报传来，福建前线雷达发现大型飞机一架，判断为从桃园机场起飞的 RB-57D。11 时 15 分，该机距北京 480 公里时，指挥所向 5 个营下达了“一等”命令。

敌机径向二营阵地飞来。二营的阵地上，只听扬声器

里不时传出营长岳振华的口令声和作战参谋向指挥员报告射击诸元的声音。发射架同步已经接通,3枚导弹昂首指天,随着制导雷达缓缓地转动,追踪着高空中肉眼看不见的敌机。“三点法,导弹3枚,间隔6秒,28公里消灭目标!”

三声巨响,三枚导弹如挣脱捆绑的巨龙,拖着长长的尾焰向长空窜去。须臾,东南方的天空上传来闷雷般的爆炸声,雷达上的目标消失了。

世界防空史牢牢记住了这一幕:地空导弹诞生18年来,年轻的中国地空导弹兵首开先河,创造了世界上第一个用地空导弹击落敌机的先例。此时,距中国地空导弹兵成立还不到1年!

三年后,还是岳振华率领的二营,再次令全世界大吃一惊:他们在我国上空首次击落美国最先进的高空侦察机U-2。岳振华因此受到了毛泽东的亲自接见。后来,由于中苏关系的恶化,中国地空导弹建设的步伐停滞了。只有几个营兵力的中国地空导弹兵,不得不拖着萨姆-2这种半固定式的导弹在960万平方公里的国土上机动作战,五进西北,六下江南,与狡猾的敌人斗智斗勇,首创地空导弹机动作战先例,首创近快战法,首创反电子预警和反电子干扰战法……战绩辉煌的二营因此被国防部授予“英雄营”的称号,岳振华也被授予“空军战斗英雄”的称号。1964年7月23日,毛泽东、周恩来、朱德等领导人接见了二营全体官兵,并与他们合影留念。一个基层单位受到如此的重视,全军仅此一例。

那段令人心醉神驰的辉煌岁月,对于我们这支地空导弹兵而言,其意义尤为特别——因为我们就是这支导弹部队的传人,岳振华后来就曾担任过我们的师长。现在,我们装备的导弹远比萨姆-2先进得多了,全营上下、包括我们

的师长,都能感到肩上那种沉甸甸的历史责任感。

○×时×分 导弹阵地:“导弹两枚,远界消灭”

■蓝军共出动 74 架次,都是小心地在导弹射击的远界边缘骚扰,终于没敢越雷池一步。6 月 16 日,蓝军终于按捺不住了。

一个亮点突然跃入雷达显示屏。“前方雷达发现目标,雷达开天线,搜索目标!”指挥员、我们的营长周仕宪大声下令。夕阳还没有从大漠的边缘消失,蓝军就向我们发起了侵扰。夕阳还没有从大漠的边缘消失了侵扰。阵地上响起尖锐的哨音,不到 1 分钟,所有岗位人员已全部就位。

下图:我们装备的导弹远比萨姆—2 先进得多了

20:××,“雷达发现 01 批。”

20:××,“雷达发现 02 批。”

自动化的指挥方舱里气氛凝重,只有各种机器运行的低低轰鸣声和指挥员周仕宪下达指令的声音。探测军官陈



晓东飞快地调整着手中的手轮，调整雷达波束，捕捉着雷达显示屏上那忽有忽无的目标。尽管显示器上雷达回波信号很弱，连续发现跟踪十分困难，但他还是成功地捕获了目标，并将目标诸元的数据传给了我们的截获军官郭永恒。

“方位左，方位右，高低左，高低右……”郭永恒一边不断地要求两名操纵员调整雷达的方位角和高低角，一边努力用引导标线压住目标回波，目光不停地在面前的显示器上来回扫动。

21:00，发现目标断续闪烁杂波干扰，持续7分钟，不影响发现目标；

21:03，再次发现断续杂波干扰，持续1分钟，跟踪中断。

这一天，蓝军共出动74架次，都是小心地在导弹射击的远界边缘袭扰，终于没敢越雷池一步。

6月16日，蓝军终于按捺不住了。

夜色渐深。经过数十个架次的干扰、试探后，一架敌机突然进入了我们防区的空域。“发现目标，方位15，高度，速度。”陈晓东一边说，一边把目标诸元传给了身边的郭永恒。

“目标跟踪。”几秒钟后，郭永恒报告。

“导弹接电，植入目标通道！”指挥员下令。

“目标进入杀伤区。”发射军官张彤报告。

“发射！”

两声巨响，指控舱强烈地晃动起来，我面前的雷达显示器上，两个亮点迅速向目标飞去。

●同一时刻 演习指挥部

■战争之神从不把优势轻易交给任何一方。

夕阳西下，广阔的戈壁滩渐渐沉入夜色深处。15号指挥所的楼顶上，来自全空军的40余名高级军官屏神静气，观看着战事不动声色地展开。面前的几台大屏幕电视上，不停地显示着观察雷达跟踪的目标数据，以及红蓝军阵地上的情景。

望远镜里，一团火焰亮点正向着红军阵地上空抵近。那是蓝军的“飞机”——一种飞行速度很快且雷达截获面积很小的目标。

尽管速度和机动性仍然是战斗机设计者不断追求的目标，地空导弹制导雷达视距的不断延长和导弹性能的不断提高仍令他们的工作黯然失色。全向雷达数百公里的早期预警和精确导引、导弹超过3倍音速的飞行速度和远较飞机灵活的机动能力，即使是当今世界上最先进飞机，一旦被地空导弹追踪，也是劫数难逃。但是，战争之神从不把优势轻易交给任何一方。较量很快在新的领域展开了：尽管导弹是杀伤飞机的直接武器，但地空导弹系统的核心却是雷达——没有雷达，地空导弹就成了盲眼巨人，再也无法实现对空中目标的致命一击。所以，能够吸收和减少雷达反射的隐身技术和发射电子波束对雷达实施干扰的电子干扰技术迅速崛起了。

现在，略懂军事的人都能点得出那些在海湾战争、科索沃战争中大出风头的隐身飞机：F-117，B-2……人们纷纷为他们奇怪的长像和高昂的造价而赞叹不已。只有防空部队才真正理解那些奇怪设计和高昂造价无可估量的军事价值。至于电子干扰，已经比一、二次世界大战时的炮