

FUNK & SOUL COVERS

FUNK & SOUL COVERS

- Some of the rarest and most celebrated covers of records that marked the changes in music and society, many described with fascinating background stories.

- Eine Sammlung seltener und berühmter Plattencover, die Musikgeschichte geschrieben haben – viele mit faszinierenden Hintergrundinformationen.
- Une sélection de pochettes rares et inoubliables qui reflètent l'évolution de la musique et de la société, accompagnées d'anecdotes fascinantes.

TASCHEN

TASCHEN

Joaquim Paulo
Ed. Julius Wiedemann

FUNK & SOUL COVERS



TASCHEN

IMPRINT

© 2010 TASCHEN GmbH
Hohenzollernring 53, D-50672 Köln
www.taschen.com

To stay informed about upcoming TASCHEN titles, please request our magazine at www.taschen.com/magazine or write to TASCHEN, Hohenzollernring 53, D-50672 Cologne, Germany; contact@taschen.com; Fax: +49-221-254919. We will be happy to send you a free copy of our magazine, which is filled with information about all of our books.

Editor

Julius Wiedemann

Project Manager

Daniel Siciliano Bretas

Collaboration

Jutta Hendricks

Design

Daniel Siciliano Bretas

Lithograph Manager

Thomas Grell

English Revision

Chris Allen

German Translation

Jürgen Dubau

French Translation

Aurélie Daniel

Printed in China

ISBN 978-3-8365-1986-1

Cover

The Friends of Distinction "Real Friends"

See credits on page 150

Back Cover and Page 8

Funkadelic "Funkadelic"

See credits on page 152

Page 4

James Brown "It's a Mother"

See credits on page 77

Page 6

Marvin Gaye "What's Going On"

See credits on page 156

Page 10

Stevie Wonder "Talking Book"

See credits on page 401

CONTENTS INHALT SOMMAIRE

INTRODUCTION	6
EINLEITUNG	8
INTRODUCTION	10

INTERVIEWS INTERVIEWS ENTRETIENS

David Ritz	12
Author and song-writer Autor und Komponist Auteur et compositeur	

Larry Mizell	16
Music producer Musikproduzent Producteur de musique	

Gabriel Roth	20
Sound engineer Tontechniker Ingénieur du son	

RECORD COVERS	24-409
----------------------------	--------

Covers by artist from A to Z
Cover nach Musikern von A bis Z
Couvertures par artistes de A à Z

DJs' TOP-10 LISTS

#1. Steinski	410
#2. Danny Krivit	412
#3. Egon	414
#4. Andy Smith	416
#5. Quantic	418
#6. Kalaf	420
#7. Kon	422
#8. Mys35	424
#9. Nicolas Godin	426
#10. Sean P	428

Acknowledgements	430
-------------------------------	-----

Danksagungen
Remerciements

FUNK & SOUL
COVERS

FUNK & SOUL

COVERS



Joaquim Paulo
Ed. Julius Wiedemann

FUNK & SOUL

COVERS

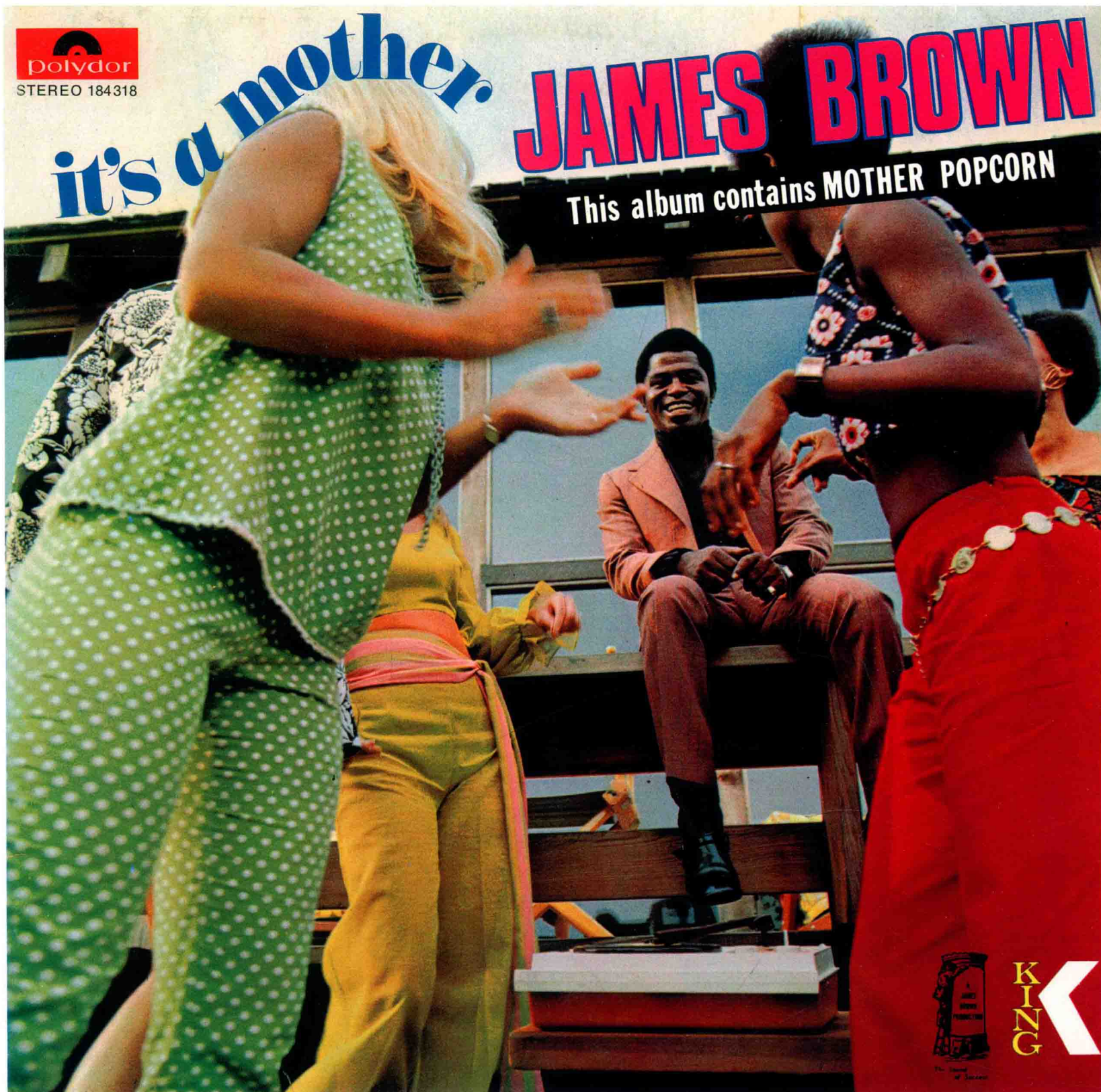
TASCHEN


STEREO 184318

it's a mother

JAMES BROWN

This album contains MOTHER POPCORN



KING

CONTENTS INHALT SOMMAIRE

INTRODUCTION	6
EINLEITUNG	8
INTRODUCTION	10

INTERVIEWS INTERVIEWS ENTRETIENS

David Ritz	12
Author and song-writer Autor und Komponist Auteur et compositeur	

Larry Mizell	16
Music producer Musikproduzent Producteur de musique	

Gabriel Roth	20
Sound engineer Tontechniker Ingénieur du son	

RECORD COVERS	24-409
----------------------------	--------

Covers by artist from A to Z
Cover nach Musikern von A bis Z
Couvertures par artistes de A à Z

DJs' TOP-10 LISTS

#1. Steinski	410
#2. Danny Krivit	412
#3. Egon	414
#4. Andy Smith	416
#5. Quantic	418
#6. Kalaf	420
#7. Kon	422
#8. Mys35	424
#9. Nicolas Godin	426
#10. Sean P	428

Acknowledgements	430
-------------------------------	-----

Danksagungen
Remerciements

FUNK & SOUL
COVERS

STEREO

what's going on

MARVIN GAYE



ORCHESTRA CONDUCTED
AND ARRANGED BY
DAVID VAN DE PITTE

INTRODUCTION

by Joaquim Paulo

This is a love story. About a love for music, for composers, for the great singers and all those visionaries who, at a certain moment in time, broke free. It's about love for all the great record-producers who took a thousand and one elements, put them together, recorded them on tape, and transformed them into the music that stays with us throughout our lives and then outlives us all.

I can't tell you exactly when my love story began. It simply happened. And it came in various guises. Buying records – on vinyl, of course – was part of my DNA. It's a demanding business, discovering music of different genres and from different places, exploring, losing myself amid the vast numbers of discs recorded in every imaginable corner of the globe. It requires patience, it means traveling many miles in search of record shops, spending hour after hour going through endless, dusty record-racks, all the time waiting for that very special moment when you discover something rare among the "trash". That moment makes the sometimes physically grueling search worthwhile. Add to this the satisfaction of finding a rarity at a ridiculously low price. Result? Happiness!

I started buying records back in the 1980s, going against the current trends. While my friends listened to punk, I was going around with records by Stevie Wonder, Donny Hathaway (my favorite singer), Funkadelic, Curtis Mayfield, or Marvin Gaye tucked under my arm. Marvin (I call him by his first name) was the one most responsible for my love of that kind of music, especially *What's Going On* (one of my all-time favorites). From then on in, I was hooked for life. On music and records. On vinyl. Starting with soul and funk I went in search of jazz and psychedelia which I only half understood. I traveled to Africa and to Brazil – itself an ever-recurring theme. Music leads you simultaneously into the fields of literature, art, and politics. It encourages you to study and understand social change.

In fact, a vinyl disc is also a work of art. It has a life, a concept, and a form. Picking up a record is a long and never-ending ritual. Taking hold of the cover, removing the vinyl disc with something approaching reverence, looking at the circular groove that will produce extraordinary music, placing it on the turntable and, once again, picking up the cover and reading the technical specifications and the

lyrics and analyzing all this information. Think of the delight that designers and photographers can give to countless musicians by producing a record cover worthy of the name. Creating a cover for a vinyl disc is not the same as designing a minuscule CD cover which in most cases is no more than a plastic box. The difference is huge.

Marvin Gaye's *What's Going On* takes on a whole new meaning when you listen to it with the record cover in hand. The sheer power of the photograph gives it a different dimension. The music that I explore, search for, buy, and listen to is glorious. It's mine, and that's enough. Size also matters. So does the look and feel of the surface. Am I an obsessive? A vinyl freak? Sure I am, and much more. And that is why I have brought together (only) a few of my favorite records in this book. As starting points, I used the rarity, the historical importance, the visual impact of the record cover, and, of course, the fact that I love the record. And that's where the hard work began. For instance, how can you possibly choose between recordings by an artist like Marvin Gaye? Believe me, it's very difficult.

One of those I interviewed, David Ritz, friend of Marvin Gaye and a brilliant biographer (author of biographies such as *Divided Soul*), told me he never lets a day pass without listening to Marvin Gaye. It's a huge pleasure to be able to talk to people like David Ritz and hear their stories, but it's also comforting to know that I am not alone in my obsession. But I was alone in choosing which records to include in the book. It was a mixture of passion, of recapturing memories of moments in my life that are linked, as if by an umbilical cord, to the purchase of a certain record at a certain time. And of the despair I felt whenever I was forced to exclude many discs before arriving at the final selection.

On the floor of my house I spread them out in rows according to category. Now the book was beginning to take shape. Its visual footprint was becoming clearer in my mind as I sifted through the amazing covers that came with Blaxploitation culture and its compelling music, the brutally powerful imagery of these records reflecting the turbulent 1970s. Magnificent covers for mind-blowing records. And, obviously, I couldn't overlook the original "groove" that came out of Africa. (Thank you, Fela.) I also wanted to show that the French are funky. That Brazilians live and breathe

soul and funk. And that there's even funk from Turkey – no, there's nothing weird about it, it's authentic and very good. And lastly the Brits, who are funky people. They revere this music and helped me discover great, famous musicians as well as countless other musical heroes whose names still remain, quite undeservedly, virtually unknown. My thanks to them.

Finally, part of my passion for soul and funk was passed on to me by friends with whom I shared records. DJs that I truly respect for their unconditional love of this music, thoughtful critics, and collectors with their marvelous stories of discovery. My deepest appreciation goes to all those musical archeologists at the head of record companies whose mission is to discover rarities and re-record music lost in the mists of time. On vinyl.

Being able to put together books about music is a tremendous privilege. Apart from its distinctive sound, a record is also a work of art created by designers and photographers. It is a reflection of its times, capable of influencing generation after generation of musicians and creative artists. Putting together a book of this nature is not only a massive responsibility but also great fun. This is no encyclopedia. It is a book that can and should serve as a starting point on a journey to discover more and more music. You're going to have problems tracking down some of these records. But finding them is part of the fun. This is the world of collectors. My world. And part of it is in this book.

FUNKADELLIC




WESTBOUND
RECORDS

EINLEITUNG

von Joaquim Paulo

Dies ist eine Liebesgeschichte. Es geht dabei um die Liebe zur Musik, zu Komponisten, zu großartigen Sängerinnen und Sängern und zu all den Visionären, die in bestimmten Momenten der Geschichte ihre große Stunde hatten. Es geht um die Liebe zu all den fantastischen Plattenproduzenten, die unzählige Parameter bündelten und aufzeichneten und in jene Musik verwandelten, die uns unser ganzes Leben lang begleiten und uns noch alle überleben wird.

Ich kann euch nicht genau sagen, wann meine Liebesgeschichte begann. Sie passierte mir einfach. Platten zu kaufen (aus Vinyl natürlich), steckt mir in den Genen. Es ist eine echte Herausforderung, Musik aus unterschiedlichen Genres und von verschiedenen Orten zu entdecken – ununterbrochen zu forschen und sich selbst in der unendlichen Menge an Platten zu verlieren, die in allen Ecken der Welt aufgenommen wurden. Das erfordert Geduld: Man legt auf der Suche nach Plattenläden viele Kilometer zurück, wühlt und gräbt stundenlang in endlosen, verstaubten Plattenregalen – die ganze Zeit in Erwartung jenes besonderen Moments, in dem man unter all dem »Müll« etwas total Seltenes entdeckt. Dieser Moment macht die manchmal körperlich aufreibende Suche erst wertvoll. Man stelle sich dann noch die Befriedigung vor, eine Rarität zu einem lächerlich geringen Preis zu finden. Das Ergebnis? Pures und tiefes Glück!

Ich begann in den 80er Jahren Platten zu kaufen und schwamm damals gegen den aktuellen Trend. Während meine Freunde Punk hörten, lief ich mit Platten von Stevie Wonder, Donny Hathaway (meinem Lieblingssänger), Funkadelic, Curtis Mayfield oder Marvin Gaye unter dem Arm herum. Vor allem Marvin (ich nenne ihn beim Vornamen) war verantwortlich für meine Liebe zu dieser Musik, insbesondere durch *What's Going On* (einer meiner absoluten Favoriten). Danach war ich für den Rest meines Lebens süchtig – nach Musik und Platten, aber nur aus Vinyl. Ich fing mit Soul und Funk an und fuhr fort mit Jazz und psychedelischer Musik, die ich kaum begriff. Ich reiste nach Afrika und Brasilien, was schon an sich eine einmalige Erfahrung ist. Die Musik führt einen gleichzeitig in die Bereiche von Literatur, Kunst und Politik. Sie ermuntert einen, soziale Veränderungen zu studieren und zu verstehen.

Tatsächlich ist die Vinylplatte auch ein Kunstwerk. Sie hat Leben, Konzept und Form. Eine Platte in die Hand zu nehmen,

ist ein langes und nie endendes Ritual. Man ergreift das Cover und nimmt mit an Ehrerbietung grenzender Zuneigung die Vinylscheibe heraus, schaut sich die spiralförmige Einkerbung an, die so außergewöhnliche Musik entstehen lässt, legt sie auf den Plattenteller und nimmt wieder das Cover in die Hand, um die Texte zu lesen. Designer und Fotografen schenken unzähligen Musikern grenzenloses Entzücken, wenn sie ein Plattencover produzieren, das seines Namens würdig ist. Das Cover für eine Vinylscheibe zu schaffen, ist nicht das Gleiche wie das Gestalten einer winzigen CD-Hülle, die in den meisten Fällen nicht mehr ist als ein kleiner Plastikschieber. Der Unterschied ist riesig.

What's Going On von Marvin Gaye bekommt eine völlig neue Bedeutung, wenn du es mit dem Cover in der Hand anhörst. Die kraftvolle Ausstrahlung des Fotos verleiht ihm eine andere Dimension. Die Musik, nach der ich forsche, die ich suche, kaufe und mir anhöre, ist herrlich. Sie gehört mir, und das reicht. Mir kommt es auch auf die Größe der Platte an – ebenso auf den sinnlichen Eindruck, den die Oberfläche vermittelt. Bin ich besessen? Ein Vinyl-Freak? Ganz bestimmt, aber nicht nur das. Dies ist der Grund, warum ich in diesem Buch (nur) ein paar meiner Lieblingsplatten versammelt habe. Als Ausgangspunkt achtete ich auf ihre Seltenheit, die historische Bedeutung, die visuelle Wirkung der Plattenhülle und natürlich auf die Tatsache, dass ich diese Platte liebe. Und genau hier fing die harte Arbeit an: Wie kann man sich beispielsweise aus den Aufnahmen eines Künstlers wie Marvin Gaye eine Auswahl anmaßen? Glaubt mir, das ist echt schwer.

Ich habe David Ritz interviewt. Dieser Freund von Marvin Gaye ist ein brillanter Biograf und Autor von Büchern wie *Divided Soul* und gestand mir, dass er jeden Tag etwas von Marvin hört. Es ist eine unglaubliche Freude, mit Menschen wie David zu sprechen und ihre Geschichten zu hören. Es ist auch beruhigend, dass ich mit meiner Obsession nicht alleine bin. Doch ich war alleine, als es um die Wahl der Platten für dieses Buch ging. Es war eine Mischung aus Leidenschaft und der Erinnerung an Momente meines Lebens, die mit dem Erwerb einer bestimmten Platte zu einer bestimmten Zeit verknüpft sind, verbunden wie durch eine Nabelschnur. Und dann meine Verzweiflung, sobald ich gezwungen war, viele dieser Scheiben auszuschließen, bevor ich meine endgültige Auswahl getroffen hatte.

Ich habe alle Alben auf dem Boden ausgebreitet und geordnet. Die Form des Buches kristallisierte sich heraus, als ich die Cover durchging, die zusammen mit der Blaxploitation-Kultur und deren packender Musik erschienen waren. Wie brutal kraftvoll die Bildgebung dieser Platten war, wie sie die turbulenten 70er Jahre widerspiegeln! Herrliche Hüllen für atemberaubende Aufnahmen. Und natürlich konnte ich den originalen »Groove« nicht übersehen, der aus Afrika stammt (danke, Fela!). Ich wollte außerdem zeigen, dass die Franzosen auch funky sein können. Dass Brasilianer Soul und Funk leben und atmen. Und dass es sogar Funk aus der Türkei gibt – nein, daran ist nichts komisch: Er ist authentisch und sehr gut. Und nicht zuletzt die Briten – echt funky Leute! Sie verehren diese Musik und halfen mir, großartige und berühmte Musiker zu entdecken, aber auch zahllose andere musikalische Helden, deren Namen unverdienterweise immer noch praktisch unbekannt sind. Mein Dank gilt ihnen allen!

Einen Teil meiner Leidenschaft für Funk und Soul habe ich von Freunden geerbt, mit denen ich Platten getauscht habe: DJs, denen ich für ihre bedingungslose Liebe zu dieser Musik größten Respekt entgegenbringe, aufmerksame Rezensenten und Sammler mit ihren fabelhaften Entdeckungsgeschichten. Meine größte Anerkennung gilt jenen musikalischen Archäologen in verantwortungsvollen Positionen bei Plattenfirmen: Ihre Mission ist es, Raritäten zu entdecken und Musik, die im Nebel der Geschichte verloren zu sein schien, neu aufzulegen. Und zwar auf Vinyl.

Dass ich Bücher über Musik zusammenstellen darf, ist ein Privileg. Abgesehen von ihrem markanten Klang sind Schallplatten auch Kunstwerke, die von Designern und Fotografen geschaffen wurden. Sie spiegeln ihre Zeit und können Generationen von Musikern und Gestaltern beeinflussen. An einem Buch wie diesem zu arbeiten, ist nicht nur eine große Verantwortung, sondern macht auch riesigen Spaß. Dies ist keine Enzyklopädie. Es ist ein Buch, das als Ausgangspunkt einer Reise dienen kann und soll, um auf eigene Faust mehr und mehr Musik zu entdecken. Ihr werdet bei einigen dieser Aufnahmen wahrscheinlich Schwierigkeiten haben, sie zu finden. Doch das gehört zum Spaß, dass man sich auf die Suche macht und die eine oder andere Rarität findet. Dies ist die Welt der Sammler. Meine Welt. Und ein Teil davon befindet sich nun in diesem Buch.

STEVIE WONDER



TALKING BOOK



INTRODUCTION

de Joaquim Paulo

Ceci est une histoire d'amour. Amour de la musique, des compositeurs, des grands chanteurs et de tous les visionnaires qui, à un certain moment, ont brisé les barrières. Amour de tous les grands producteurs de disques qui ont pris mille et un ingrédients, les ont rassemblés, enregistrés, et transformés en musique, une musique qui nous accompagne tout au long de notre vie, puis qui nous survit à tous.

Je ne saurais pas vous dire à quel moment exactement mon histoire d'amour a commencé. Elle est arrivée toute seule. Et sous plusieurs formes. Acheter des disques – des vinyles, bien entendu – faisait partie de mon ADN. C'est une activité exigeante, de découvrir de la musique de différents genres et de différents endroits, d'explorer, de se perdre dans les vastes quantités de disques enregistrés dans tous les recoins du monde. Cela requiert de la patience, il faut parcourir des kilomètres et des kilomètres à la recherche de magasins de disques, passer des heures et des heures à fouiller dans des bacs poussiéreux et sans fond, espérant l'arrivée de ce moment très spécial de la découverte d'un disque rare au milieu de la « camelote ». C'est ce moment qui donne toute sa valeur à la recherche, parfois éreintante. Ajoutez à cela la satisfaction de trouver une rareté à un prix ridiculement bas. Résultat ? Le bonheur !

J'ai commencé à acheter des disques dans les années 1980, et j'allais à contre-courant des tendances de l'époque. Pendant que mes amis écoutaient du punk, je me promenais avec des disques de Stevie Wonder, Donny Hathaway (mon chanteur préféré), Funkadelic, Curtis Mayfield ou Marvin Gaye sous le bras. Marvin (je l'appelle par son prénom) a été le plus grand responsable de mon amour pour ce genre de musique, surtout à travers *What's Going On* (l'un de mes grands favoris). C'est à partir de ce moment-là que je suis devenu accro. À la musique et aux disques. Au vinyle. En commençant par la soul et le funk, je suis parti à la recherche de jazz et de musique psychédélique que je ne comprenais qu'à moitié. Je suis allé en Afrique et au Brésil – un thème qui se répète à l'infini. La musique mène simultanément à la littérature, à l'art et à la politique. Elle encourage à étudier et à comprendre les changements de la société.

En fait, un vinyle est aussi une œuvre d'art. Il a une vie, un concept, et une forme. La manipulation d'un disque est un rituel interminable. Prendre la pochette en main, en extraire

le disque en vinyle avec une sorte de vénération, contempler le sillon circulaire d'où jaillira une musique extraordinaire, le poser sur la platine et, une fois encore, revenir à la pochette et lire les caractéristiques techniques, les paroles, et analyser toutes ces informations. Pensez au plaisir que les graphistes et les photographes peuvent donner à d'innombrables musiciens en leur offrant une pochette digne de ce nom. Créer une pochette pour un vinyle, ce n'est pas du tout la même chose que créer une minuscule pochette de CD, qui dans la plupart des cas n'est rien d'autre qu'une boîte en plastique. Il y a un monde de différences.

What's Going On de Marvin Gaye prend une tout autre signification quand on l'écoute avec la pochette entre les mains. La photographie possède un pouvoir qui lui donne une autre dimension. La musique que j'explore, que je recherche, que j'achète et que j'écoute est merveilleuse. C'est la mienne, et c'est suffisant. La taille est aussi importante. Ainsi que l'aspect et la texture de la surface. Suis-je un obsédé ? Un fou du vinyle ? Oui, je suis tout ça, et bien plus encore. Et c'est pour cela que j'ai rassemblé quelques-uns (seulement) de mes disques préférés dans ce livre. J'ai pris comme points de départ la rareté, l'importance historique, l'impact visuel de la pochette et, bien sûr, le fait que j'aime le disque. Et c'est là que ça devient corsé. Par exemple, comment peut-on faire un choix parmi les enregistrements d'un artiste tel que Marvin Gaye ? Croyez-moi, c'est très difficile.

L'une des personnes avec qui j'ai eu un entretien, David Ritz, brillant photographe et ami de Marvin Gaye (et auteur de plusieurs biographies, notamment *Divided Soul*), m'a dit qu'il ne se passe jamais une journée sans qu'il n'écoute du Marvin Gaye. C'est un plaisir immense de pouvoir parler à des gens comme lui et d'écouter leurs histoires, mais c'est également réconfortant de savoir que je ne suis pas seul dans mon obsession. Mais j'étais seul pour choisir les disques à mettre dans ce livre. C'était un mélange de passion, d'évocation de souvenirs liés, comme par un cordon ombilical, à l'achat d'un certain disque à un certain moment de ma vie. Il y a aussi eu du désespoir, quand j'ai été forcé d'exclure des disques avant d'arriver à la sélection finale.

Je les ai étalés sur le sol, chez moi, en rangées et par catégorie. Le livre commençait à prendre forme. Son empreinte visuelle devenait plus claire dans mon esprit au fur et à me-

sure que je passais en revue les superbes pochettes amenées par la culture de la Blaxploitation et sa musique fascinante, les images brutales et puissantes de ces disques évoquent la turbulence des années 1970. Des pochettes magnifiques pour des disques à couper le souffle. Et, bien sûr, je ne pouvais pas négliger le « groove » original qui est arrivé d'Afrique (merci, Fela). Je voulais aussi montrer que les Français sont funky. Que les Brésiliens vivent et respirent à travers la soul et le funk. Et qu'il y a même du funk en Turquie – et non, ce n'est rien de bizarre, c'est authentique et c'est très bon. Et enfin les Britanniques, un peuple très funky. Ils adorent cette musique, et m'ont aidé à découvrir de grands musiciens célèbres ainsi que d'innombrables autres héros de la musique dont les noms restent inconnus, à tort. Je les remercie.

Enfin, une partie de ma passion pour la soul et le funk m'a été transmise par des amis avec qui j'ai partagé des disques. Des DJ que je respecte énormément pour leur amour inconditionnel de la musique, des critiques inspirés et des collectionneurs, avec leurs merveilleuses histoires de découverte. Je ressens une grande gratitude pour tous les archéologues de la musique qui officient dans les maisons de disques, et dont la mission consiste à découvrir des raretés et à réenregistrer de la musique qui s'était perdue dans les limbes du temps. Sur du vinyle.

C'est un immense privilège que de pouvoir faire des livres sur la musique. Un disque, c'est aussi une œuvre d'art créée par des graphistes et des photographes. C'est un reflet de son époque, capable d'influencer des générations de musiciens et d'artistes. La réalisation d'un livre de ce genre représente une responsabilité colossale, mais aussi une grande joie. Ceci n'est pas une encyclopédie. C'est un livre qui peut et qui doit servir de point de départ à un voyage de découverte de la musique, un voyage sans fin. Vous aurez du mal à trouver certains de ces disques. Mais la recherche fait aussi partie du plaisir. C'est le monde des collectionneurs. Mon monde. Et ce livre en contient une partie.

DAVID RITZ

David Ritz is the well-known author of the best-selling biography *Divided Soul: the life of Marvin Gaye*, and the co-author of many autobiographies of great Soul Music legends such as Smokey Robinson, Etta James, B.B. King, and Ray Charles. David Ritz is a good listener and endlessly passionate about music, especially Soul music, as well as being a devotee of all the idols who create such great music. The book *Rhythm and the Blues*, written with Jerry Wexler, won the Ralph J. Gleason prize in 1993 for the Best Music Book of the Year. David Ritz has been a notable song-writer with Marvin Gaye's "Sexual Healing", and won a 1992 Grammy for writing liner notes for Aretha Franklin.

My first impressions about you and your work when I first read Divided Soul were that you are, first of all, a great listener, which is a key factor when co-writing a great autobiography.

It's kind of a spiritual journey because part of being a good autobiographer is that your own ego has to come down enough to understand that it is not your book so much as the artist's book, and people are really more interested in hearing Marvin Gaye or B.B. King or Ray Charles or Smokey Robinson talk about themselves. So the reason I think autobiography is a kind of spiritual journey is because, as a writer, you're really serving another person and not your own glorification, when most writing is about your vision and your voice. In this kind of work I do, you really have to learn to shut up and listen to other people and I have the privilege of living and traveling and being with them, and what I want to do is take you along on my journey with me and that means I have got to take the spotlight off me and keep it on them. It's not about you, it's about letting the world know who Marvin Gaye really is or was.

You had the privilege to live with all these legends. Is it difficult to get the more intimate details from them?

It depends on the individual. In Marvin Gaye's case, he was very candid and spoke openly and easily about himself because he was very autobiographical, very introspective, and so he was not a difficult man to get to speak intimately about difficult areas of his life. Other people have been difficult, and you don't start the tough questions for maybe

David Ritz ist der bekannte Autor des Bestsellers *Divided Soul: the Life of Marvin Gaye* und Mitautor vieler Autobiografien von großen Legenden der Soulmusik wie Smokey Robinson, Etta James, B.B. King und Ray Charles. Er kann gut zuhören, liebt Musik, vor allem Soul, und verehrt alle großen Idole, die diese Musik machen. Zusammen mit Jerry Wexler verfasste er das Buch *Rhythm and the Blues*, das 1993 mit dem Ralph J. Gleason-Preis für das beste Musikbuch des Jahres ausgezeichnet wurde. David Ritz ist außerdem ein namhafter Songwriter: Er schuf gemeinsam mit Marvin Gaye den Song »Sexual Healing« und gewann 1992 einen Grammy für seine Liner Notes für Aretha Franklin.

Als ich Divided Soul zum ersten Mal las, war mein erster Eindruck von dir und deiner Arbeit, dass du vor allem ausgezeichnet zuhören kannst. Das ist ein wesentlicher Faktor, wenn man gemeinsam eine großartige Autobiografie verfasst.

Es ist eine Art spirituelle Reise, denn es gehört zu einem guten Autobiografen, das eigene Ego zurückzunehmen. Ich gehe davon aus, dass dies nicht in erster Linie mein eigenes Buch ist, sondern das des Künstlers, und die Leute wollen mehr davon hören, wie Marvin Gaye, B.B. King oder Ray Charles oder Smokey Robinson über sich selbst sprechen. Das ist der Grund, warum ich eine Autobiografie für eine Art spirituelle Reise halte. Bei den meisten schriftstellerischen Werken geht es um die eigene Vision und die eigene Stimme, aber hier diene ich als Schreiber tatsächlich einer anderen Person und lege es nicht darauf an, selbst im Mittelpunkt zu stehen. Bei meiner Art Arbeit muss man einfach lernen, die Klappe zu halten und anderen zuzuhören. Hinzu kommt, dass ich so privilegiert bin, mit diesen Menschen zu leben und zu reisen und viel Zeit mit ihnen zu verbringen. Also will ich die Leser auf meine Reise mitnehmen, und das bedeutet, dass ich mich selbst zurücknehme und die Künstler, über die ich schreibe, in den Mittelpunkt rücke. Es geht nicht um mich selbst, sondern darum, dass die Welt erfährt, wer Marvin Gaye wirklich ist oder war.

Du sprichst vom Privileg, mit all diesen Legenden leben zu dürfen. Ist es schwer, von ihnen intimere Details zu bekommen?

David Ritz est le célèbre auteur du best-seller *Divided Soul: the Life of Marvin Gaye*, et le coauteur de nombreuses biographies de grandes légendes de la soul comme Smokey Robinson, Etta James, B.B. King et Ray Charles. David Ritz est quelqu'un qui sait écouter. Il est infiniment passionné de musique, en particulier de la soul, et admire sans réserve tous les grands artistes qui la créent. Le livre *Rhythm and the Blues*, écrit avec Jerry Wexler, a remporté le prix Ralph J. Gleason du Meilleur livre de musique de l'année en 1993. David Ritz a montré ses talents de parolier avec la chanson *Sexual Healing* de Marvin Gaye, et a remporté un prix Grammy en 1992 pour les notes d'accompagnement qu'il avait écrites pour Aretha Franklin.

Lorsque j'ai lu Divided Soul, ma première impression sur vous et votre travail était que vous étiez avant tout quelqu'un qui sait vraiment écouter, ce qui est une qualité essentielle quand on veut coécrire une bonne autobiographie.

C'est une sorte de voyage spirituel, car pour être un bon autobiographe il faut savoir faire taire son égo et comprendre que ce livre n'est pas le vôtre, mais celui de l'artiste. Ce qui intéresse les gens, c'est d'entendre Marvin Gaye, B.B. King, Ray Charles ou Smokey Robinson parler d'eux-mêmes. C'est pour cela que je pense que l'autobiographie est une sorte de voyage spirituel, parce que, en tant qu'écrivain, vous êtes au service de quelqu'un d'autre, et non de votre propre glorification, alors qu'en général on écrit pour raconter sa propre vision, et faire entendre sa propre voix. Dans le genre de travail que je fais, il faut vraiment apprendre à se taire et à écouter les autres. J'ai le privilège de vivre, de voyager et de passer du temps avec eux, et je veux vous embarquer avec moi. Ce qui veut dire que je dois rester dans l'ombre et maintenir les feux de la rampe braqués sur mes sujets. Ce n'est pas de moi qu'il s'agit, mais de faire comprendre au monde ce que Marvin Gaye est ou a été en réalité.

Vous avez eu le privilège de vivre avec tous ces personnages légendaires. Est-ce difficile d'obtenir qu'ils vous livrent des confidences ?

Cela dépend de la personne. Dans le cas de Marvin Gaye, il était très franc, il parlait de lui ouvertement et facilement parce qu'il était très autobiographique, très introspectif. Ce n'était pas compliqué de le faire parler à un niveau intime

“I want to hear those harmonies, those grooves, the voices, the pain, the healing, all that.”

a month or two, or three or four, and you just talk about music and easier things. You wait until they trust you and the relationship is established and until they understand that I love them and want to honor them and want to try to get to the mystery behind the genius.

Whose was the most difficult musician's mind to get into?

There's been a lot. I don't want to betray their trust but the ideal ones were Marvin, B.B. King was very open... Actually I can tell you that Ray was difficult, he's dead so I don't have to worry about him getting angry at me. Ray was difficult in the beginning because I was scared of him. It was my first book and I remember asking him a question in the studio when he was recording and he turned toward me and said "Don't ever ask me a question when I'm working!" And once, on the airplane, I was sitting next to him on a trip between LA and NY and I turned to him and said, "Oh God we have five and a half hours for us to talk", and he turned to me and said, "I wouldn't talk to my mother now if she came out of the grave." I felt horrible for the next several hours and he just took a nap all the time. It took me a long time to figure out what the etiquette was and how I should behave in his presence, but once I did he was fine.

Returning to Divided Soul, I felt like all Marvin Gaye's good and bad spirits and feelings were in this book. It was kind of a psychic experience, very open-hearted. What is your most vivid memory about Marvin Gaye?

Of all artists, and experiences I love the most it's those with Marvin, because – it isn't because I don't love Ray and Aretha and Etta and these people – but Marvin was the most complicated literary character and real character I have ever met. He's in his own category on two different levels. One level is the seductive nature of his art, because the harmony of his voice always draws me into his aural world, the world of sound that he creates and I just want to live there. I want to hear those harmonies, those grooves, the voices, the pain, the healing, all that. But then on a personal level when I met him he was his music. He's very sweet, very charismatic, very spiritual, very conflicted, very confused, and very intellectual, and not only do you want to listen to his music all the time you want to be with him all the time!

Das hängt vom Einzelnen ab. Was Marvin Gaye angeht, der war wirklich sehr ehrlich und sprach offen und unkompliziert über sich selbst, weil er sehr autobiografisch war und schon viel über sich nachgedacht hatte. Also war es nicht sonderlich schwer, mit diesem Mann eingehend über schwierige Bereiche in seinem Leben zu sprechen. Bei anderen war es schwerer, aber ich fange mit den heikleren Fragen auch nicht gleich in den ersten ein, zwei Monaten, oder sagen wir in den ersten drei oder vier Monaten an, sondern spreche erst mal über Musik und einfachere Sachen. Ich warte, bis es eine vertrauensvolle Basis gibt und die Beziehung gefestigt ist, also bis sie begriffen haben, dass ich sie liebe und verehere und mir daran gelegen ist, das Geheimnis hinter ihrem Genie zu lüften.

Bei welchem Musiker war es am schwersten, hinter seine Gedanken zu kommen?

Da gab es eine ganze Menge. Ich will ihr Vertrauen nicht missbrauchen, aber bei Marvin war es ideal, und auch B.B. war sehr offen ... Ich muss zugeben, dass es mit Ray ziemlich kompliziert war. Er lebt nicht mehr, also muss ich mir keine Sorgen darüber machen, ob er sauer auf mich wird. Ray war am Anfang schwierig, weil ich Muffensausen vor ihm hatte. Es war mein erstes Buch, und ich weiß noch, wie ich ihn bei einer Aufnahme im Studio mal was gefragt habe, und er dreht sich zu mir um und sagt: »Wehe, du fragst mich noch mal was, wenn ich arbeite!« Und einmal saßen wir im Flugzeug nebeneinander auf einer Reise zwischen Los Angeles und New York, und ich dreh mich zu ihm um und sage: »Toll, wir haben jetzt fünfeinhalb Stunden Zeit, um miteinander zu reden«, und er meinte: »Ich würde jetzt nicht mal mit meiner Mutter reden, auch wenn sie von den Toten auferstehen würde.« Die nächsten Stunden fühlte ich mich schrecklich, aber er hat einfach die ganze Zeit gedöst. Ich habe sehr lange gebraucht, bis ich raus hatte, wie mit ihm umzugehen ist und wie ich mich in seiner Gegenwart zu verhalten habe. Aber als ich das kapiert hatte, war's ganz prima mit ihm.

Noch einmal zu Divided Soul: Ich hatte das Gefühl, in diesem Buch all die dunklen und hellen Stimmungen und Gefühle von Marvin Gaye zu finden. Es war wie eine über-sinnliche Erfahrung, als ob er sein Herz ganz geöffnet hätte. Was ist deine lebendigste Erinnerung an Marvin Gaye?

de sujets sensibles pour lui. D'autres ont été plus réservés. Dans ce cas, j'évite les questions sensibles pendant peut-être un mois ou deux, ou trois ou quatre, et je ne parle que de musique et de sujets plus faciles. J'attends qu'ils me fassent confiance, que la relation se mette en place et qu'ils comprennent que je les aime, que je veux leur rendre hommage et essayer de comprendre le mystère caché derrière le génie.

Qui sont les musiciens dont vous avez eu le plus de mal à pénétrer l'esprit ?

Ils ont été nombreux. Je ne veux pas trahir leur confiance, mais avec Marvin c'était l'idéal, B.B. King était aussi très ouvert ... En fait je peux vous dire que Ray était difficile, il est mort donc je n'ai pas à avoir peur qu'il m'en veuille. Ray était difficile au début parce que j'avais peur de lui. C'était mon premier livre et je me souviens lui avoir posé une question au studio lorsqu'il était en train d'enregistrer. Il s'est tourné vers moi et m'a dit « Ne me pose jamais de question lorsque je travaille ! » Et une fois, dans l'avion, j'étais assis à côté de lui pour un vol de Los Angeles à New York et je lui ai dit : « Oh mon dieu, nous avons cinq heures et demie devant nous pour parler tranquillement », il m'a répondu : « Là tout de suite, je ne parlerais même pas à ma mère si elle revenait d'entre les morts ». Je me suis senti très mal pendant les heures suivantes, et il a dormi pendant tout le voyage. J'ai mis longtemps à comprendre comment je devais me comporter en sa présence, mais une fois que j'ai compris ça s'est bien passé.

Pour en revenir à Divided Soul, j'ai eu l'impression que toutes les humeurs et tous les sentiments de Marvin Gaye, bons ou mauvais, se trouvaient rassemblés dans ce livre. C'était un peu comme une expérience psychologique à cœur ouvert. Quel est votre souvenir le plus marquant sur Marvin Gaye ?

De tous les artistes et de toutes les expériences, celles que je préfère sont celles avec Marvin. Ce n'est pas que je n'aime pas Ray, Aretha ou Etta, et tous les autres, mais Marvin était le personnage littéraire et réel le plus complexe que j'aie jamais rencontré. Il est dans une catégorie à part, pour deux raisons différentes. La première est la