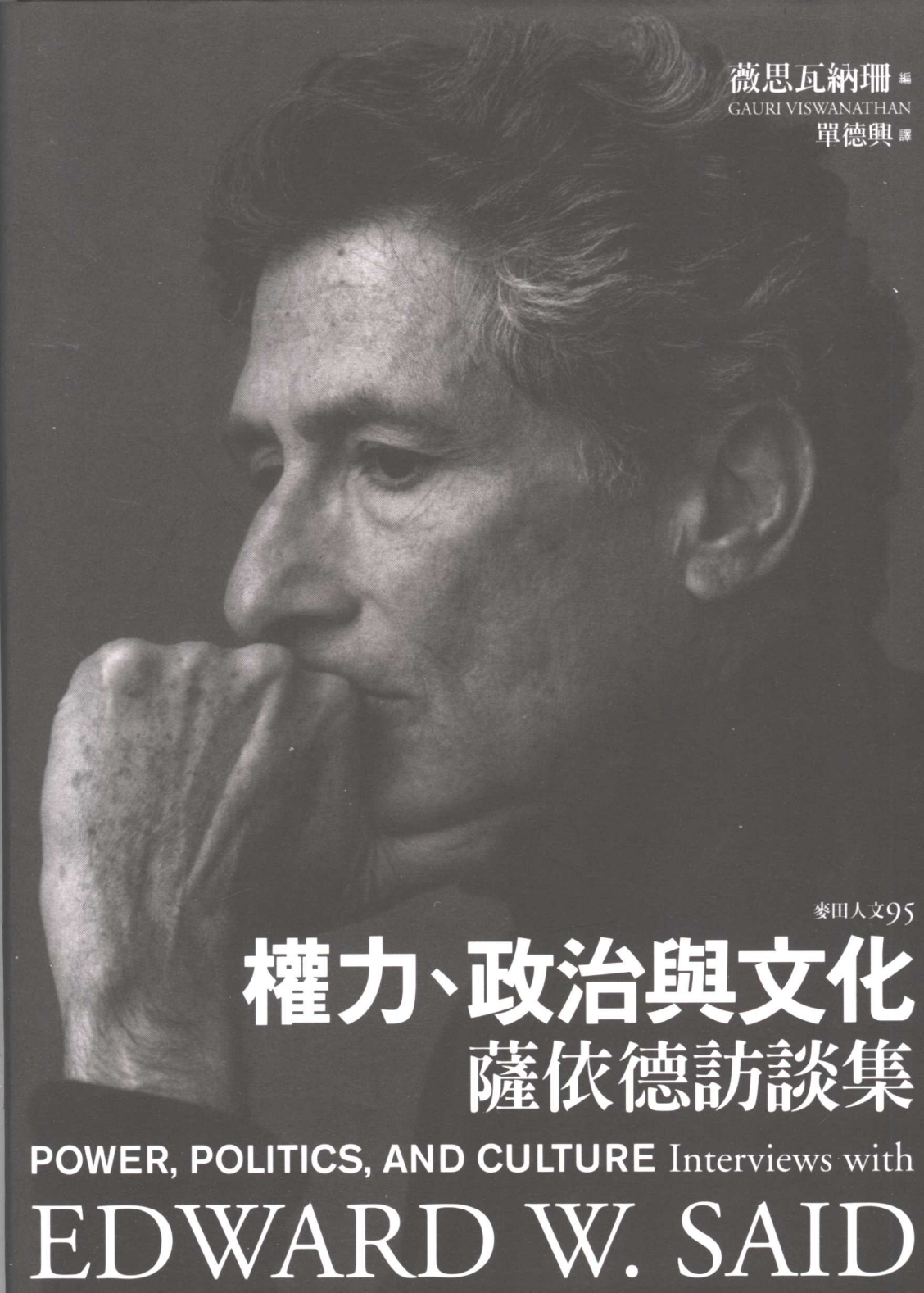


A black and white portrait of Edward W. Said, shown in profile from the chest up. He is resting his chin on his hand, looking thoughtfully to the left. The lighting is dramatic, with strong highlights on his face and hand against a dark background.

薇思瓦納珊 編
GAURI VISWANATHAN
單德興 譯

麥田人文95

權力、政治與文化 薩依德訪談集

POWER, POLITICS, AND CULTURE Interviews with

EDWARD W. SAID

麥田人文95

權力、政治與文化
薩依德訪談集

POWER, POLITICS, AND CULTURE Interviews with

EDWARD W. SAID



to Te-hsing -
learned friend, remainable
translators, smooth -



Edmund Said

薇思瓦納珊 編

GAURI VISWANATHAN

單德興 譯

HS

05404月19日

POWER, POLITICS AND CULTURE

Copyright ©2001 by Edward W. Said

Chinese translation copyright ©2005 by Rye Field Publications,
a division of Cité Publishing Ltd.

Published by agreement with The Wylie Agency (UK) Ltd.

through Bardon-Chinese Media Agency

All Rights Reserved.

麥田人文95

權力、政治與文化 薩依德訪談集

作者：艾德華·薩依德 (Edward W. Said)

編者：高莉·薇思瓦納珊 (Gauri Viswanathan)

譯者：單德興 (Shan Te-hsing)

主編：王德威 (David D. W. Wang)

責任編輯：陳雪美 黃碧儀 吳莉君 吳惠貞

發行人：涂玉雲

出版

麥田出版 城邦文化事業股份有限公司

台北市信義路二段213號11樓 電話：02-2351-7776 傳真：02-2351-9179

發行

英屬蓋曼群島商家庭傳媒股份有限公司城邦分公司

台北市中山區民生東路二段141號2樓

讀者服務專線：0800-020-299 服務時間：週一至週五9:30-12:00；13:30-17:30

24小時傳真服務：020-2517-0999 讀者服務信箱E-mail：cs@cite.com.tw

郵撥帳號：19833503 英屬蓋曼群島商家庭傳媒股份有限公司城邦分公司

香港發行所

城邦（香港）出版集團有限公司

香港灣仔軒尼詩道235號3樓 電話：25086231 傳真：25789337

新馬發行所

城邦（新、馬）出版集團有限公司

Cite(M)Sdn.Bhd.(458372U)

11, Jalan 30 D/146, Desa Tasik, Sungai Besi,

57000 Kuala Lumpur, Malaysia

電話：603-90563833 傳真：603-90562833 E-mail：citekl@cite.com.tw

製版印刷：中原造像股份有限公司 初版一刷：2005年2月

版權代理：博達著作權代理有限公司

定價：900元 特價：699元

版權所有·翻印必究 ISBN 986-7413-86-5

麥 田 人 文

王德威／主編



前頁圖說：

薩依德於2001年8月24日（《權力、政治與文化》問世一星期後）接受譯者訪談時之神情及題字。

獻給我的子女
Najla 和 Wadie
我生命中的歡樂

目次

中文版緒論

對話・交流・反思：薩依德談論薩依德 單德興 011

前言 薩依德 031

緒論 薇思瓦納珊 033

第一部 表演與批評

第一篇 開始 047

第二篇 在西方的陰影下 095

第三篇 重疊的疆域：世界、文本與批評家 113

第四篇 處於公眾生活十字路口的文學理論 133

第五篇 批評、文化與表演 165

第六篇 批評與政治的藝術 195

第七篇 野蘭花與托洛斯基 255

第八篇 文化與帝國主義 277

第九篇 《東方主義》及之後 309

第十篇 薩依德：在兩個文化之間 341

第十一篇	人民的權利與文學	359
第十二篇	語言、歷史與知識生產	377
第十三篇	我總是在課堂中學習	399

第二部 學術與行動主義

第十四篇	巴以兩國能否共存？	407
第十五篇	學者、媒體與中東	413
第十六篇	流亡者的流亡	441
第十七篇	美國知識分子與中東政治	455
第十八篇	自我評估的需要	479
第十九篇	如何製造出更多的海珊	487
第二十篇	巴勒斯坦在美國的聲音	491
第二十一篇	知識分子與戰爭	497
第二十二篇	美國人對伊斯蘭的認知是愚蠢的陳腔濫調	511
第二十三篇	歐洲與他者：一個阿拉伯的觀點	533
第二十四篇	象徵 vs. 實質：原則宣言一年之後	545
第二十五篇	踽踽獨行	563
第二十六篇	回歸我們自己	575

第二十七篇	一個國家，是的，但不只是屬於巴勒斯坦人	591
第二十八篇	《東方主義》、阿拉伯知識分子、 馬克思主義與巴勒斯坦歷史中的神話	599
第二十九篇	我的返鄉權	607
附錄一	權力、政治與文化：三訪薩依德	629
附錄二	薩依德專書書目提要	657
附錄三	薩依德年表大事記	669
出處		675
索引		681

中文版緒論

對話・交流・反思

薩依德談論薩依德

……畢竟這些是對話，不是論文，而最好的對話性質就是讓所有相關的人都神往，有時甚至也使說話的人驚訝。

——薩依德，《並行與弔詭》，頁 xvii

我經常發現訪談中有趣的便是，我學習到以往從未思考過的事情。舉例來說，在你的訪談中所問的一些問題……刺激我去思考以往沒有思考過的觀念，促使我去發表意見並學習，對於這一點我很感激。……像你這樣具有挑戰性的、知性的訪談，對我而言是個學習的經驗，讓我釐清自己一些觀念，並發展一些新觀念。

—— 1997年8月18日，

薩依德於紐約哥倫比亞大學接受單德興訪問

生平略述

薩依德 (Edward W. Said, 1935-2003) 於 1935 年 11 月 1 日出生在三大一神教 (猶太教、基督教和伊斯蘭教) 發源地的耶路撒冷。身世傳奇的父親是中東著名的文具商，精明強悍，母親則雅好文學與藝術。身為獨子的薩依德 (下有四個妹妹) 接受雙親的嚴格調教，先後被送到開羅的吉西拉預備學校、美國子弟學校、維多利亞學院，與其他菁英子弟一起接受殖民式教育。1948 年 5 月以色列建國，中東情勢益發不穩，後來又因他反抗殖民學校校規而被退學，父母便於 1951 年送他到美國出名的寄宿學校赫蒙山學校就讀，爾後陸續獲得長春藤大學的學位 (普林斯頓大學學士 [1957]、哈佛大學碩士 [1960]、哈佛大學博士 [1964])，並自 1963 年起於紐約的哥倫比亞大學任教，凡四十年。¹

在學術上，薩依德是著作等身、迭有創見的傑出學者，集學術研究與政治關懷於一身，在人文科學的領域中產生了典範轉移 (paradigm shift) 的效應，公認是後殖民論述的重要奠基者。在公共領域上，他是美國當代少數深具批判意識的著名公共知識分子，也是巴勒斯坦、甚至中東在西方的主要代言人，每當巴勒斯坦或中東發生重大事件，西方媒體和大眾都亟欲知道他的看法，儼然成為中東局勢與政策的意見領袖，也有「巴勒斯坦之音」的稱號。薩依德不但關心知識分子的議題，而且積極結合學術研究與政治關懷，

¹ 對於他的前半生感興趣的讀者，可參閱彭淮棟翻譯的薩依德回憶錄《鄉關何處》(Out of Place: A Memoir [New York: Alfred A. Knopf, 1999; 台北：立緒，2000]) 以及筆者為該書所撰寫的導讀〈流亡・回憶・再現——薩依德書寫薩依德〉，頁 9-30。

付諸具體行動，數十年如一日。他在1991年健康檢查時發現罹患慢性淋巴性白血病（俗稱「血癌」），並自1994年起屢屢進出醫院，接受各種治療。即使惡疾纏身，他依然秉持堅強的意志，不斷著述、教學、演講、訪談、旅行，不僅時有新作問世，而且題材之廣、見解之深、關懷之殷，著實令人感佩。近年來他與猶太裔著名音樂家巴倫波因（Daniel Barenboim, 1942-）建立深厚友誼，合作致力於透過音樂來化解以色列人和阿拉伯人之間長久的誤解與仇恨，並視之為兩人最重要的志業。² 2003年9月25日，薩依德在與惡疾奮鬥多年後，於美國紐約與世長辭，骨灰依其遺願葬於曾度過青少年時光的黎巴嫩，以示回歸阿拉伯故土。³

訪談：學問之餘

在薩依德等身的著作中，這本訪談集具有獨特的地位。首先，本書從薩依德自1976至2000年之間數以百計的訪談與討論中挑選

² 兩人的對話紀錄可參閱《並行與弔詭：音樂與社會之探索》（*Parallels and Paradoxes: Explorations in Music and Society*. Edited and with a Preface by Ara Guzelimian [New York: Pantheon Books, 2002]）。至於兩人藉由音樂來化解以阿宿怨的具體作為，可見於1999年在德國威瑪（Weimar）舉行的工作坊，白天由巴倫波因指導演奏交響樂，晚上由薩依德帶領討論音樂、文化、政治與歷史；華人音樂家馬友友也應邀前來助陣（7-10）。巴倫波因在薩依德過世後，於2003年10月為此書所加的悼文（“In Memoriam: Edward Said (1936[5]-2003)”）中指出，兩人後來都把發展西東詩集工作坊（the West-Eastern Divan Workshop）視為畢生最重要的志業（xi）。該工作坊肇始於1999年，是為了紀念德國大文豪歌德（J. W. von Goethe, 1749-1832）兩百五十週年誕辰，並以歌德的《西東詩集》（*West-Eastern Divan*）為名，以示致力於不同文化之間的交流與相互了解。

³ 有關薩依德的生平及重要著述，詳見本書附錄二〈薩依德專書書目提要〉及附錄三〈薩依德年表大事記〉。

出二十九篇，是有關他個人的學術與政治等面向最周全的呈現，而訪談的形式本身也是最大的特點。薩依德的著述旁徵博引，結構清晰，文字嚴謹，由於不賣弄術語——其實他最厭惡術語、行話（shop talk）、「夾棍」（jargon）了——在學術著述中算是相對容易理解的，但讀者依然需要相當的沉潛心境與背景知識，方能領略。至於《東方主義》（*Orientalism*）和《文化與帝國主義》（*Cultural and Imperialism*）這類鉅著，不但篇幅長，而且內容廣，實非一般讀者所能輕易掌握（記得有一位電台名主持人在節目現場以電話訪問我時，就坦承即使閱讀《東方主義》的中譯本，依然有如霧裡看花）。其實，寫作時主要是在鋪陳論點，而且字斟句酌。相對的，接受訪談時，在訪問者的詢問、詰問甚至盤問下，必須當下回應，結果往往能直指要義，雖然推理上未必那麼細膩、銜接上可能較為跳躍，但「精髓」或「骨幹」俱在，反而更容易讓讀者掌握精要。許多知名學者都出版訪談錄，原因即在此。

其次，閱讀文章、尤其是理論文章，必須正襟危坐，凝思靜慮，常有仰之彌高、鑽之彌堅的距離感、甚至挫折感。閱讀訪談則有如促膝而坐，對面而談，覺得親臨現場，即使艱深的觀點也透過較為口語化的方式表達出來，更明白易解，而訪問者也有追問的機會。至於對話中若有涉及家世背景、學界軼事、政壇祕辛、月旦人物的部分，則更是一般文章中罕見的，讓人在親聞警歎之時益發感受到受訪者人性的一面。

至於訪問者通常較一般讀者來得專精、細密、深入，成為受訪者與讀者兩者之間的溝通者與代言人。對一般讀者而言，訪問者是更為專精的讀者，既然有此良機或「特權」當面叩問，勢必竭盡所能，提出自己的關懷、疑問，或他心目中讀者可能會有的問題。不

管是為自己或他人而問，都希望能一探究竟，化解疑團。現場的情境更方便他即時追問。這種一問一答的情形，是閱讀時所沒有的「奢侈」。對受訪者而言，訪問者是有備而來的問津者，在就教的同时，也可能提出詰難。訪問者針對受訪者的回答，有時順水推舟，讓受訪者暢所欲言，一吐為快，有時逆流而上，直探其源，有時不避批其逆鱗，以期探驪得珠，甚至引領受訪者進入以往未曾思索的面向。因此，就相當程度而言，訪問者有如「提詞者」(prompter)，不僅提供機會讓受訪者發言，甚至喚醒受訪者早已淡忘的記憶，或者激發受訪者思考先前未曾留意的議題。

簡言之，訪談的特色是“occasional”，一方面是針對特定的場合(occasion)與人物，存在著高度的對話性、互動性、可親感(accessibility)，另一方面則是因為其中的臨即感(immediacy)與(表面上的)隨性／隨興、自在、閒適(casualness)，例如薩依德在〈前言〉中便提到，有時訪問者捨棄備妥的問題不用，雙方當場直接交談起來。

有人以「詩餘」來形容「詞」，彷彿帶有貶意。然而，「詞」自成一文類，在文學史上具有不可取代的獨特地位。此處，以「學問之餘」來形容訪談，旨在說明尤其像薩依德這樣造成典範轉移的一代大師，訪談具有雙重意義、「餘」義或「補」義。因為，著書立說固然為學問之大事，但有機會面對訪問者闡揚著述中的精要法旨、微言大義，作為學問之說明、闡發、註腳，實具有增補(supplement)之作用。再者，訪問既是當前的產物，有時也會探詢未來的計畫，更往往涉及過去的觀點或事件，而薩依德是頗具反省力的學者，在與他人的問答中，時能延伸過去未曾考量的觀點，衍生新的看法，因而與學問形成互補(complement)之作用。如此說

來，訪談也算是「從中間開始」(in medias res)，在人生之流的特定時空下，訴說並創造過去、現在與未來。此外，薩依德為了闡述巴勒斯坦的觀點，經常接受電視、廣播電台和報章雜誌的訪問，因而建立起公共知識分子的形象，這又是他在學問之外、研究之餘的另一個重要的、（很可能更）廣為人知的角色。

扣與鳴：歐美之餘

薩依德生前出版的訪談／對話專書共有四本，分別為1994年出版的《筆與劍》(*The Pen and the Sword: Conversations with David Barsamian* [Monroe, ME: Common Courage Press])、2001年出版的本書、2002年出版的《並行與弔詭》，以及2003年出版的《文化與抵抗》(*Culture and Resistance: Conversations with Edward W. Said* [Cambridge, Mass.: South End Press])。《並行與弔詭》收錄薩依德和鋼琴家／指揮家巴倫波因自1995年10月至2000年12月的六篇有關音樂、社會、政治與文化的對話錄。《筆與劍》和《文化與抵抗》都是他接受亞美尼亞裔、美國「另類電台」(Alternative Radio)製作人巴薩米安(David Barsamian)一人的專訪，內容集中於薩依德的政治面向，也就是他多年關切的中東與巴勒斯坦事務。⁴

相較之下，本書涵蓋了四分之一世紀，除了第一篇是接受學術

⁴ 其中《文化與抵抗》的中譯本於2004年8月出版(台北：立緒)，譯者為梁永安。至於薩依德逝世次(2004)年6月出版的《薩依德訪談錄》(*Interviews with Edward W. Said* [Jackson: University Press of Mississippi])，編者為辛和姜森(Amrjit Singh and Bruce G. Johnson)，收錄了二十五篇不同人士與薩依德的訪談，篇幅僅約本訪談集的一半，選文簡短且完全不同，並未如本書般分為兩類，譯者於1997年與薩