

方 紀 文 集

四

百 花 文 艺 出 版 社

方纪文集（四）

方 纪 著

百花文艺出版社出版（天津市赤峰道124号）
天津新华印刷一厂印刷 新华书店天津发行所发行
开本850×1168毫米1/32 印张10 1/4 插页4 字数225,000
1985年12月第1版 1985年12月第1次印刷
印数1—1,000

书号：10151·849 定价：（平）2.85元（精）3.40元



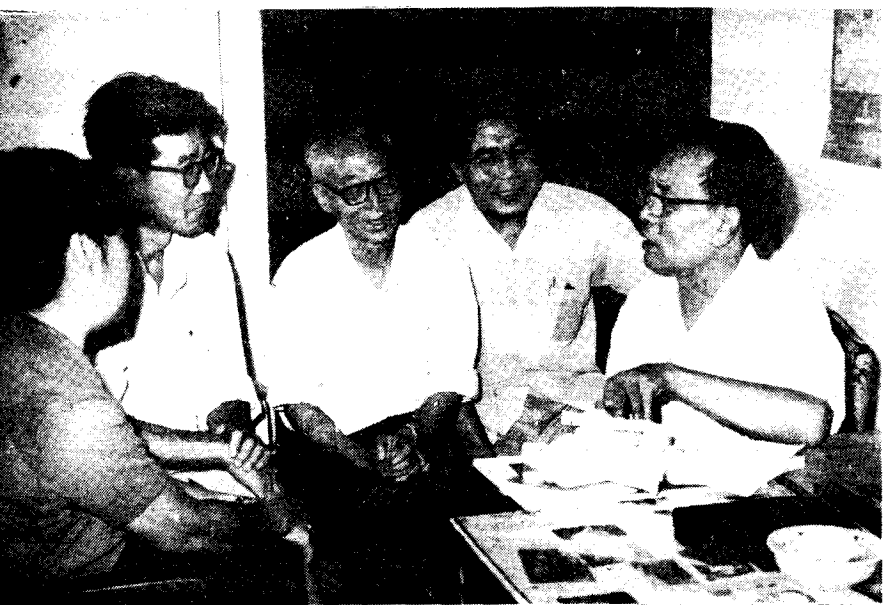
一九八二年摄于寓所



一九八三年摄于寓所



手迹断片



一九八三年与文集编辑讨论编辑方案

目 录

第五卷 理论杂著

到群众中去.....	(3)
农民的诗.....	(5)
略论工人的诗.....	(12)
反映战争.....	(19)
从思想上提高一步.....	(21)
关于新时代的题材及其他.....	(23)
关于文学的语言问题.....	(27)
小说、戏剧和诗.....	(33)
让鲜花开放满园.....	(40)
生活之于诗.....	(43)
文学和酒.....	(46)
工厂史大有可为.....	(50)
夜读随笔.....	(57)
关于“特写”.....	(61)
今年纪念鲁迅先生的意义.....	(68)
读《腐蚀》笔记.....	(71)

一个有风格的作家…………… (75)

学习普希金的单纯和明了性…………… (106)

普希金作品的风格…………… (111)

读《战争与和平》札记断片…………… (115)

托尔斯泰及其《安娜·卡列尼娜》…………… (121)

高尔基的《母亲》…………… (165)

学习高尔基那样关心生活…………… (171)

对A·托尔斯泰创作的一点介绍…………… (175)

关于《拖拉机站站长和总农艺师》…………… (184)

关于《红楼梦研究》批判…………… (199)

生活指示着它的未来

——《到群众中去》代序…………… (227)

《到群众中去》后记…………… (230)

《访苏诗文集》后记…………… (231)

《学剑集》后记…………… (234)

《长江行》后记…………… (235)

《不尽长江滚滚来》后记…………… (236)

古元作《农村壁画范本》序…………… (239)

江山如此多娇

——李可染《水墨山水写生画集》序…………… (242)

关于儿童文学的一点浅见

——序《小黑马的故事》…………… (248)

中国工人阶级的光辉历史

——《工厂史作品选》序言	(253)
艺术必须与人民结合	(261)
真实的、民主的艺术	(266)
评《战斗里成长》在天津的演出	(272)
两个受骗的人	
——《西望长安》中的林树桐和卜希霖	(276)
看傅全香的祝英台	(279)
不沐春晖暖 焉知寸草心	(284)
深切的悼念	(288)
新的起点	(291)
方纪著作年表	王树人(295)
方纪著作单行本及结集年表	王树人(317)



第五卷

理论杂著

到群众中去

这回文艺工作者的大批到前方，对于我们的文艺运动是一件大事。抗战八年，这样大规模的、有组织的、有思想准备的到实际中去，无论对我们解放区，以至全国的文艺活动来说，都还是创举。我说创举，是因为这次行动，与以前的任何“下乡”、“入伍”有个根本区别，这区别，主要是思想上的改变。

经过了文艺座谈会与整风运动的延安文艺界，思想上已完全改变了面貌。这从近几年的文艺创作活动可以看出。虽然这方面还远远落后于实际斗争，落后于读者的要求，但从作品的思想上，从描写工农兵与为工农兵的努力上，以及从工农兵自己的作品数量增加上，与整风前的文艺活动作一比较，便可以知道这一差别是非常明显的。在这里，我们先不谈这一时期的成绩，但指出这一思想上的变化，看到这个本质的差别，则是必要的。

文艺上的工农兵方向，对于每一个进步的文艺工作者都是清楚而肯定的。但在创作实践中，还有不少的实际问题等待解决。诸如对于新的主题思想，艺术形式，语言，风格的掌握与创造等。最近延安关于几篇作品的争论，便也表现出在许多具体

问题上的各种不同的见解。在这些问题中，我以为实际是对于新的生活，新的人物的认识与表现的问题。这中间，包括文艺工作者从对于旧生活和旧人物的理解与表现能力，到对新生活新人物的理解与表现能力的改造过程。这是一连串的创作实践问题。

这些问题的解决，决不是抽象概念的认识所能达到的，只有到生活中去，到广大群众的斗争中去，体验、观察、感受时代的情绪，群众斗争的情绪，生活的形象与语言的形象，并在不断的辛勤劳作中，才能完全脱出旧的窠臼，创造出新的具有时代精神与时代形象的作品。有了方向，还要有具体的改造过程——情感与技巧的改造过程。生活实践之对于文艺工作者的重要，也正在此。

每一个文艺工作者都常常被人诘问，抗战八年，中国为什么不能产生一部伟大作品？这种发问，是正当的；然而会使人脸红的。虽然也有可以解嘲的理由申说，但其中一个最重要的理由，我以为恰是作家的思想与时代的距离所致。作家的生活与现实的隔离所致。这一点，庸庸讳言，只要看看苏联作家在爱国战争中的创作表现，便可以知道——在人民的时代里，在群众斗争的时代里，只作为个人精神活动的旧的创作方法，自然要落后了。

抗战胜利了，但群众的时代并没有过去，反之它正在兴起。到群众中去，深入在群众斗争里，然后才能表现这群众的时代。

1945年9月离延前一日。

农 民 的 诗

最近《冀中导报》副刊上发表了一些农民的口歌，顺口流“板话”一类的作品，这些作品，我想都可以称之为“农民的诗”。这些诗里，生动地表现着农民的思想感情，对地主阶级的憎恶和仇恨。

在农民的口头文学当中，最基本的是两种形式：一种是故事。这些故事大抵很短，含有讽刺意味（虽然也有迷信和宿命的毒素），都是农民自己的集体创作，从口头讲述流传开去，再经过每一个讲故事的人根据自己的生活、愿望等，加以想象和补充，使之更加发展与完整。如象《傻小子》，《赵大胆》，《三女婿拜年》等，南北各地都很流行。另外一种便是诗了。农民采取诗的形式表现自己的生活，主要是因为农民把自己过多的痛苦，压缩成最精练的语言来表现，另外还为了便于记忆和传诵。因此这些诗都很简练、精粹。如象副刊上发表过的《胜芳农民的板话》，《盘猪圈》及《农民诗歌》等，都是非常好的艺术品。

从这些诗里，我们可以看到两个特点：第一是农民的诗多采取表现而很少叙述，即寓思想于形象中。这很合乎我们的所谓“艺术原则”。如象“上有天堂，下有苏杭，数了北京数崔

尔庄。崔尔庄，九门九户九关乡，十字街头跑开马，南花园子立杀场！……”这是写在满清时候后屯的平民李玳，在北京控告纪晓岚的状子上的。这不过数十字，把个封建堡垒崔尔庄和纪家的恶霸派头表现得十足！关于这最恰当的例子，还是胜芳农民对于地主家的描写（见附录），他只表现地主的家如何侯门似海，童仆成群，来说明地主的淫威和农民的被压榨。农民的诗之所以采取这种表现方式，其中还隐藏着另外原因，即在地主的高压下，农民不敢正面的直接的表现自己的思想情感，只能用真实的形象来做讽刺。这一点，把翻了身的农民的诗来加以比较，就可以明白：在十二月二十二日导报副刊第十一期载《翻身诗歌录》第二首，看的最为明显，那诗是：“千年坏封建，今天算玩完，该下我们账，要还我们钱；不受他们气，我们把身翻。我地归还我，有吃又有穿。不是共产党，那里有今天？救了老百姓，享福没有完。谁来对我香，我就对谁甜，拥护共产党，高呼万万年！”这里表现农民的政治态度多么明确、坚定！但这是只有在翻了身的情形下，才有主人翁的感觉，才能做得出这样的诗来的。

农民的诗的第二个特点，是思想深刻，语言精练。如象“曹汝舟、盖大楼，一天三顿窝窝头。瘸拐李，把眼挤，你瞅我，我瞅你，搬也搬不动，抬也抬不起！”这把地主对农民的剥削，及农民不满的情形表现得多么深刻，尤其中间四句，短短十二字，把农民的思想情感，行动状态，表现得维妙维肖，活生生如在眼前。

此外，农民的诗韵脚都很自然，很少有为了押韵，勉强凑上一些意思不准确的字句。不象有些自由诗和知识份子模仿的顺口溜那样整脚（韵脚）。这是只有象农民那样熟悉自己的生

活与熟悉自己的语言才能做到的。这一切特点，都是饱受磨难的农民，把痛苦压缩成智慧的天才底表现！

陆定一同志告诉我们：“用丰富的民间语言作诗”。这是一句话，但却是诗的方向。只有首先向农民学习，熟悉民间的语言，用民间的语言做诗，才能改变现在新诗与群众远远离开现象；只有首先熟悉了民间的语言，而再加以提炼，才可能产生出好的诗来。因此我提议要大量的搜集象上述那样的农民的诗，好好的向农民的诗学习，并进一步加以研究、提炼，为中国的诗开辟出一条新的道路来。

1946年12月27日河间

附 录（一）

下面几首歌谣是胜芳农民的创造，由冠文同志记录下来，从中可以看出农民对于地主恶霸的痛恨和巧妙的讽喻。

（一）地主的家

进大门，门房管家看财奴。
进前院，金鱼荷花石榴树。
进前厅，老妈抱孩厨司夫。
往里走，先生肥狗胖丫头！

（二）恶霸王卜吉

拆大寺，盖皇城；
王卜吉，坐朝廷。
强霸小贵坐西官；
保国大臣徐子卿；

能掐会算毕先生。

附 录 (二)

十二月九日，交河二区在庞漫河村召开全区群众大会，庆祝农民大翻身。王家屯翻身农民入场时，高举两面红旗，旗上题诗三首：

(一)

苏家屯改王家屯^①，
农民村庄翻了身；
梁苏何余官许家^②，
他们田园还众人。
老爷少爷和太太；
今是我们小孙孙！

(二)

千年坏封建
今天算玩完！
该下我们账，
要还我们钱；
不受他们气，
我们把身翻。
我地归还我，

① 王家屯原本该村老名，后因地主苏子干（明末苏志恒后裔）恃势欺人，硬将王家屯改成苏家屯。此次斗争胜利后，农民又改苏家屯为王家屯。

② 是该区六户大地主。