

# 定制 曝光

真相永远在你看不到的地方。



李佳奇

著

中信出版集团

# 定制曝光



李佳奇

著

中信出版集团 · 北京

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

定制曝光 / 李佳奇著. -- 北京: 中信出版社,

2017.8

ISBN 978-7-5086-7877-1

I. ①定… II. ①李… III. ①长篇小说—中国—当代  
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 ( 2017 ) 第 167484 号

## 定制曝光

著 者: 李佳奇

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

( 北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029 )

承 印 者: 三河市西华印务有限公司

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

印 张: 13.25 字 数: 302 千字

版 次: 2017 年 8 月第 1 版

印 次: 2017 年 8 月第 1 次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

书 号: ISBN 978-7-5086-7877-1

定 价: 42.00 元

版权所有·侵权必究

如有印刷、装订问题, 本公司负责调换。

服务热线: 400-600-8099

投稿邮箱: author@citicpub.com

# 目录

## c o n t e n t s

### / 第一篇 /

1. 开战前夕 3
2. 命运的契机 6
3. 被偏爱的都有恃无恐 10
4. 荷尔蒙面试 16
5. 告别过去 23
6. 天使的交易 28
7. 王者归来 36
8. 路上实验室 42
9. 尘土飞扬，是世间最美的烟火 52
10. 火药味儿刺鼻的第一次 60
11. 拈花把酒，谁与争锋 68
12. 共同的敌人 75
13. 我们是做公司，不是做社团 80
14. 配合演出 84
15. 在被时间遗忘前，遗忘时间 91
16. 黑暗并不能制造阴影，光明才能 97

## / 第二篇 /

- |                       |     |
|-----------------------|-----|
| 17. 暗黑行动              | 105 |
| 18. 无孔不入              | 109 |
| 19. 欲擒故纵              | 113 |
| 20. 予力众生              | 118 |
| 21. 不曾红到骇人听闻，不怕黯淡无人来问 | 121 |
| 22. 原来这都不算爱           | 131 |
| 23. 剑拔弩张              | 135 |
| 24. 杀伐决断              | 141 |
| 25. 偷天换日              | 145 |
| 26. 体温交换成共同的记忆        | 156 |
| 27. 转危为机，破釜沉舟         | 162 |
| 28. 事故还是故事            | 165 |
| 29. 不走回头路             | 171 |
| 30. 一步险棋              | 175 |
| 31. 巅峰对决              | 181 |
| 32. 置之死地而后生           | 186 |

## / 第三篇 /

- |                 |     |
|-----------------|-----|
| 33. 让我再次介绍我自己   | 195 |
| 34. 红尘之外，不速访客   | 200 |
| 35. 梳通烦恼事，斩尽烦恼丝 | 204 |
| 36. 凡“想”之外      | 208 |

- |               |     |
|---------------|-----|
| 37. 多少楼台烟雨中   | 212 |
| 38. 冒险开始      | 218 |
| 39. 不知有汉，无论魏晋 | 221 |
| 40. 卷土重来      | 227 |
| 41. 不能输的面试    | 233 |
| 42. 密室逃脱      | 239 |
| 43. 为度一切心     | 243 |
| 44. 千年一梦，尽洗铅华 | 249 |

#### / 第四篇 /

- |                      |     |
|----------------------|-----|
| 45. 一个明星项目的诞生        | 257 |
| 46. 背后的人             | 261 |
| 47. 从少年黑帮老大到妙手仁心白衣教父 | 271 |
| 48. 党同伐异             | 277 |
| 49. 若止于初见            | 282 |
| 50. 谋定而后动            | 292 |
| 51. 分裂开始             | 299 |
| 52. 无欲则刚             | 305 |
| 53. 最长的一夜            | 309 |
| 54. 最后的我们            | 317 |
| 55. 赢则举杯同庆，输则拼死相救    | 322 |
| 56. 答案揭晓             | 327 |
| 57. 当年情              | 335 |

58. 尽堪活色生香里 312 342 中国联合影业公司
59. 一波未平一波又起 313 347 世纪出版
60. 你看到我的全部，但从未感受我的真实 352 352 中国联合影业公司
61. 放下负担，奔向新生命 355 355 世纪出版
62. 再见，江湖！ 358 358 中国联合影业公司
63. 不是所有锋芒都因功成而钝化 360 360 世纪出版
64. 画地为牢 369 369 中国联合影业公司
65. 另有其人 374 374 世纪出版

### / 第五篇 /

66. 风再起时 381 381 世纪出版
67. 爱你恨你，问君知否 385 385 中国联合影业公司
68. 一封来信 389 389 世纪出版
69. 你是对的 395 395 中国联合影业公司
70. 凡是过去，皆为序章 398 398 世纪出版
71. 假如真的再有个约会 402 402 中国联合影业公司
72. 一切正在过去 406 406 世纪出版

# 第一篇

公关的本质是什么？  
无非四个字：七情六欲。





## 1. 开战前夕

就像军火商之间开战从来都有用不完的弹药。赵军心里当然清楚两个一线明星之间开火，从来都不缺乏话题和丑闻，尤其自己和韩冰还是一对夫妻，但此时他还是失控地咆哮道：

“2016年，她父亲生意失败我一句话没说，直接把一部戏的片酬打了过去。难道我还要反过来赔她钱？！”

“2017年，她出去喝酒玩到凌晨，后来遇到车祸，是谁不离不弃推掉了几部后来都成为千古绝唱的戏在医院里没日没夜陪她，如果我演了，我能让黄宇铭那孙子在电影节上张牙舞爪甚至当评委会主席吗？！”

“还有去年，她和朋友去澳门赌场玩，是谁输了个精光让我连夜赶飞机过去送钱？！”

赵军愤怒至极地将手机摔在地上，照片里是一个漂亮女人和一位略为年长的男子亲密地牵手徜徉在布达佩斯的街道上。

“Vanessa，你说，韩冰她这么做，对得起我吗？”这突如其来被狗仔拍摄到的偷情照片，让赵军陷入了前所未有的震惊当中。

“行了，行了。赵军，你冷静一点儿，别冲动，凡事好商量，家和万事兴。老实讲，这个照片是你现在最不能接受的吗？”穿着一身黑色晚礼服的经纪人 Vanessa 用手拍了拍赵军的肩膀，劝慰道：

“至少不要在今天爆发出来吧，外面那么多人呢！你仔细想想，

你们两个人都是公众人物，一个是电影圈一哥，一个是歌坛一姐，你还嫌话题不够啊！现在因为离婚最后反目成仇的同行还少吗？实在不行好聚好散也是条出路啊。”Vanessa苦口婆心。

“她做了这种事情就不要让我看到！至少不要被狗仔拍到！现在封口费是不是还得我出？Vanessa，你让律师准备协议，我必须和韩冰尽快离婚，财产她一毛钱都别想得到！”赵军恶狠狠地说道。

“赵军，你可要想清楚了，这么做最后很可能两败俱伤，你看看娱乐圈这么多前车之鉴。”Vanessa耐心劝解道，“而且你也知道，韩冰的媒体关系一向比你好很多，到时候你们爆出来离婚，不管错在不在她，不管她出不出手，一定都是你的错、你的问题！网络上会铺天盖地骂你，到时候你会很被动。”

“我没有退路了，老板现在处境已经很艰难了，我不能因为韩冰的事情再被拖下水。要么一言不发，要么全面开战！Vanessa，你想想办法，一旦我们离婚了，我不希望输掉任何在媒体上的舆论。”赵军斩钉截铁道。

“好，好，你决定了我们就开打！”眼见着劝解无效，Vanessa只好转向全力支持赵军的坚定立场。

“Vanessa，帮我联系国内最好的公关公司。对了，上次咱们在老板的生日酒会上不是见过一位老师吗？我记得老板对他非常客气，还给我们介绍说他是中国的公关教父对吧？叫什么来着？我给忘了。”赵军猛地回忆起来这个细节。

“我有印象，我还留着他的名片，这个事情交给我联系吧。”Vanessa也很快想起来那个颇有风度的中年男人。

“哼，有一种死，叫作看不见对手。韩冰，有你好看的！”赵军说这句话的时候脸上毫无表情。

“时间差不多了，”Vanessa低头看了看表，“咱们现在出去吧，

嘉宾和媒体基本都到场了，韩冰也应该化好妆了。”

说着，Vanessa 帮赵军重新整理好了衣领，并给他系上一条暗色调的领带。

赵军顺势轻轻地亲吻了一下 Vanessa 的额头，两人走出酒店的总统套间。

半小时后，在全场嘉宾与观众的注目中，赵军和韩冰两人携手恩爱地出现在舞台中央，台下有数十位来自娱乐圈、投资界以及互联网行业的知名人士以及上百家媒体，由赵军参与投资的移动互联网项目发布会正式拉开帷幕。

## 2. 命运的契机

凌晨1点多，一对情人紧紧相拥走进朝外的一间酒吧。服务生殷勤地迎上去，带着他们向刚刚空下来的一个卡座走去。

年轻男人叫洋太，32岁，是混迹于京城夜场公关圈的当红人物。而依偎在年轻男人身边的，是一位显然比他年长很多的女人。他们坐在一起亲昵地在对方耳边私语，洋太不时亲吻着女人的面颊。

服务生拿着菜单走到他们跟前，洋太熟络地点了价格不菲的红酒和软饮，他从女人递过来的钱包里取出信用卡刷掉上万元的酒费。

趁着女人去洗手间补妆的时候，洋太打开手机浏览当天的娱乐头条，弹出来的新闻标题立即吸引了他的注意力，这是一则国内当红女歌手和她的影视明星老公之间传出离婚消息的传闻。

《韩冰和赵军据传突发情变，知情人透露两人已经协议离婚》

遥想四年前，两人还是如胶似漆处于热恋当中的金童玉女，而后举行的盛大婚礼也成为双方粉丝以及媒体关注的焦点，赵军现场感人至深的誓词，韩冰倾心演唱的情歌，都成为当年娱乐圈的经典记忆。

不想短短数年，两人还是选择了分手。只是离婚的原因媒体都还处在猜测阶段，是单方出轨、性格不合还是财务争执，目前还不

得而知。

正在浏览相关八卦，试图找到更多爆料信息的洋太，忽然感觉到自己的沙发坐垫后面有东西在振动，他用手寻找振动源，终于在沙发缝隙处找到一部苹果手机。

粉色系的手机壳及吊坠，显然机主是一位女性。

洋太点开了她的微信，一小时前，机主刚刚发布了一条关于招聘夜场公关的朋友圈。

寥寥数语，洋太的内心猛地抽搐了一下，像是被人用拳头狠狠地砸中一样。

机主在朋友圈写道：“活儿好、花样多，能伺候好国际客户，高薪诚聘服务夜场公关！要求思想开放，有挑战高薪的欲望。男女不限，按日结算！”

洋太想起十多年前从故乡刚来北京的自己，那一年他为了魏紫放弃了高考，和全家人闹翻，在最热的季节来到京城。由于没有大学文凭，心高气傲的他在北京四处碰壁，身无分文，仗着个子高及英俊的外表在几家小公司做兼职野模。

然而，赚的还是没有花的多。

连续几天走台演出后，他躲在漆黑的房间里昏睡过去，他还记得那个下午，室友兴奋地把他叫醒，将一张卡片丢在他脸上，告诉他有生意做了。机缘巧合下室友认识了一个大老板，叫作燕儿姐，那是她介绍的工作，比做模特强多了，如果愿意加入，两人很快就不用住在地下室了。

那是一张专门用来招聘夜场公关的卡片，工作内容的介绍文字与洋太方才捡到的手机上的招聘信息几乎一模一样。

“骗人的吧？”他不大相信。

“兄弟，别说我没给你财路，这份工作与春天的相似之处就在

于，似乎永远孕育着某种希望。”室友出口成章。

“你真的要做这个？”他还是对室友的选择不大理解。

“小伙子，莫流泪，快快加入‘鸭子’队，有吃有喝有钱赚，还有富婆陪你睡！陪你睡！”

室友说这话的时候像一个傲娇极了的游吟诗人，意气风发，挥斥方遒。

身边的人永远是最好的教科书，尤其看到和你同甘共苦的伙伴迅速搬离地下室，住在每月房租1万元的公寓，开着豪车出入京城最贵的场所消费时，那种物质带来的强烈震撼没有太多年轻人可以抵御。

终于，在那一年的冬天，洋太做出一个异常艰难的决定。他想象过自己在20岁那年是一名设计师、一位记者或是一个演员，但是他没想到自己第一份正式工作是夜场销售，也被称为“夜场公关”。

工作职责很简单，就是将各色价格不菲、形状各异的轩尼诗、马爹利与威士忌们推销给客人。如何卖酒，如何持续地卖酒，如何持续地卖更多的酒，就是他事业的全部。

一开始，他不懂事，以为卖酒就只是单纯地卖酒，他卖酒的味道、卖酒的历史、卖酒的格调，他用心推荐，却收效甚微。受尽冷眼、无人待见。

后来，他逐渐明白，卖酒其实卖的就是他这个人，卖的是信任、卖的是虚荣、卖的是客人的定制需求。他因人而异、投其所好，收入水涨船高。

最后，他开始懂得，所谓镜花水月、酒场如情场。其实情之所至，应该你中有我，我中有你。为了卖酒，他无所不用其极，想得到的，想不到的……

终于，他不再需要主动去推销任何名酒，最欣赏他的客人们，

会拿着酒单对他说：酒，你随便挑，我埋单。

短短一年时间，条件更为出色的他，过上了更好的生活，甚至一度成为行业翘楚。他风格多变、造型万千：西装制服职场精英、前卫先锋艺术家、都市消极颓废客、嬉笑怒骂大顽童……

这世界上有一种人，就凭他痛苦的气质，就足以让你迷恋他一生。据说洋太懂得一千零一种取悦客户的方式，深受内地、港台以及欧美高端客户的喜爱。

“身体从来都不会说谎，即便过程再无穷，但本质都雷同。”前辈们对他讲。

“风格之所以总有新生，是因为它不创造就不能生存。”

他告诉自己说。

他不停地驱动自己进行夜场公关技巧上的创新，他将才华都释放在如何获得客人欢心上，而后他让自己的才华配上了自己的野心。用了十年时间，他成为这个行业的头牌，出台价格高得惊人。

然而，他时常醉在深夜，睡在午后，醒来后依然无限惶恐。

他还会梦到魏紫，但不想去找她。那种寂寥的窒息感让他经常从睡梦中惊醒，眼睁睁地看着天空，直至发白。

原来孤独是可以杀死人的。

偶尔他还能从高中同学当中打听到她的些许消息，听说她复读了一年考上了复旦，毕业后去美国读书，再后来就杳无音信了。

他也改了名字，换掉了手机号码，同学们再也找不到他的踪影，他成为不解之谜。

“洋太，快告诉我，爱上我的那天，是什么让你有感觉？”

补妆归来，分外妖娆的富婆一声娇嗔将洋太从回忆中唤醒，女人容光焕发，迫不及待地倒在男人的怀中。



### 3. 被偏爱的都有恃无恐

#### (1)

手机的失主叫作戴露，她是业内一家风头正劲的公关公司负责招聘的人力资源主管。丢手机那天，她正遭遇来自大老板空前严重的信任危机……

“来。”

小心翼翼发出短信两小时后，戴露终于等到了大佬的召见。

像是一位虔诚的候旨太监一样，她一路小跑冲进总裁办公室。

嗜酒如命、游戏人生、脾气火爆、神鬼莫测、雌雄通杀、逢标必胜……

这些标签是她从同事口中搜集到的关于这位久不露面大老板的所有关键词。

当前人力资源部门最火烧眉毛的事情就是寻找到一位合适的总监级候选人给大佬过目，而招聘团队的主管戴露压力就更大了。人力资源总监 Sabrina 再三找她谈话，要求她调动一切资源在本月底结束战斗。

“要有型有款，要英文流利，要留学欧洲，要搞得定那个变态老女人，要有豪华酒店的经验，要随叫随到……”

过去的一个月，市场上的大牛猎头公司都被戴露找了个遍，然