

红
色
文
化
书
系

樊 琦◎著

革命导师

GEMINGDAOSHIXIEZUOJIANGYANDEGUSHI

写作讲演的故事



L

辽宁人民出版社

图许李华军签名本(CIP)

用者

红色文化书系

革命导师写作讲演革命



2010年1月1日由人民出版社

(集外文选)

E-CDVCD-200-5-002 1821

革命导师写作讲演的故事

樊 琦○著

① 辽宁人民出版社

◎樊琦 2012

图书在版编目 (CIP) 数据

革命导师写作讲演的故事 / 樊琦著. —2版. —沈阳：
辽宁人民出版社, 2012.5
(红色文化书系)
ISBN 978-7-205-07347-3

I. ①革… II. ①樊… III. ①革命领袖一生平事迹—
世界—青年读物 ②写作—青年读物 ③演讲—青年读物
IV. ①K817-49 ②H05-49 ③H019-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第094420号

出版发行：辽宁人民出版社

地址：沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮编：110003

电话：024-23284321（邮 购） 024-23284324（发行部）

传真：024-23284191（发行部） 024-23284304（办公室）

<http://www.lnpph.com.cn>

印 刷：辽宁奥美雅印刷有限公司

幅面尺寸：160mm×230mm

印 张：11

字 数：151千字

出版时间：2012 年 5 月第 2 版

印刷时间：2012 年 5 月第 2 次印刷

责任编辑：阎伟萍

封面设计：丁末末

版式设计：王珏菲

责任校对：蔡桂娟

书 号：ISBN 978-7-205-07347-3

定 价：18.00 元

法律顾问：陈光 咨询电话：13940289230

总序

这套红色文化书系，突出红色文化这一主题。红色，是火与血的颜色，是党旗、国旗、团旗和队旗的底色，是革命的象征。红色文化是党领导中国各族人民，继承弘扬民族优秀传统文化，积极吸纳人类先进文明成果，在革命、建设和改革的历史实践中所形成的伟大革命精神及其载体，是物质文化、制度文化和精神文化有机统一的体现。

有人认为，红色文化是历史形态的东西，如果将现在定位于历史纵轴线原点的话，只有在原点以下才能找到它。其实不然，红色文化不仅存在于历史，也存在于当下。我们每一个人的血液里都流淌着红色文化的因子，并因此而使其得以传承。红色文化的起源和发展，其影响不仅是当时的、历史的，更是当下的、现实的；不仅是固化的、凝重的，更是发展的、鲜活的。它随着时代的发展而发展，持续不断地发挥着印证历史、传承文明、弘扬精神的巨大作用。在这一过程中，我们这一代人都是它的承载者、实践者和创造者。

作为红色文化的核心，马克思主义基本原理和马克思主义中国化的最新成果是我们工作和生活必需的营养元素。有了这一营养元素，我们就能看清这大发展、大变革、大调整的当今世界，学会分析各种层出不穷的社会现象和社会思潮，在各种思想文化的交流、交融、交锋中，始终保持清醒的头脑，拥有强劲的精神支柱和不竭动力。

对于广大青少年来说，要想成为理想远大、信念坚定的新一代，品德高尚、意志顽强的新一代，视野开阔、知识丰富的新一代，开拓进取、艰苦创业的新一代，就必须从红色文化中找寻自己的人生取向和价值坐标，不断地锤炼自己的世界观、人生观、价值观。只有这

出版时间：2012

样，才能让自己的路走得更好，让自己的人生更具价值和意义。这是事关青少年个人健康成长的大事，也是事关党的事业后继有人、国家和民族永续发展的大事。

组织编写这套红色文化书系，是深入贯彻党的十七届四中全会关于建设马克思主义学习型政党要求，推进马克思主义中国化、时代化、大众化，广泛开展社会主义核心价值体系学习教育的一个重要举措。这个书系是提高青少年思想政治素质的生动教材。组织者、出版者、作者期望这一书系能够成为广大读者的良师益友，并为此付出了艰辛的努力。

在红色文化这一主线，这个书系分为革命领袖生平业绩、马克思主义名著导读、国际共运史、中国革命史、国外马克思主义和革命导师的写作与演讲风格等系列，共数十本图书。透过书系每本图书的字里行间，读者可以在历史与现实、理论与实践的时空转换中领略到思想的深刻性、故事的趣味性、知识的广泛性和方法的独特性，更能体会到理想信念、宗旨意识、艰苦奋斗、集体主义、爱国主义、改革创新等的强大力量。

这里，有我们当代中华民族发展的血脉。

这里，有我们当代中国青少年的精神家园。

编委会

2010年1月

前 言

在长夜难明、万马齐喑的年代，在“狂风卷集着乌云”之时，许多人都在抗争、在拼搏，愤世嫉俗、激昂奋起者有之，披荆斩棘、上下求索者有之……但是，只有成为民众领路人的革命导师才真正指出了奔向光明的解放大道。这不仅是因为他们掌握了洞察社会变革规律的真理，而且也在于他们能将这些真理化为启迪革命觉悟的谆谆教导，用深入人心的语言“动员了全国的老百姓”，投身到汹涌澎湃的革命洪流之中。

认真领悟革命导师深邃思想内涵的同时，我们也应当学习他们把革命真理精彩地表达出来的方式。这种精彩的方式通过精彩的语言体现在革命导师的写作和讲演之中，使人们在拜读和聆听中如沐春风、如遇明灯，使道理的阐述迅速地成为广大民众的共识。

由此可见，革命导师注重表达方式上的精彩，并不只是为了语言自身的完美，更不是为了在语言逻辑的推演和语言词句的华丽中孤芳自赏，而是为了让真理的光辉普照大地，让真理的力量能够通过精彩的表达方式充分地发挥出来。表达方式的精彩，意在对广大民众宣传、教育与引导的实效性。这就使革命导师写作与讲演风格上的精彩不同于那些故弄玄虚的书斋思想家和那些故显风骚的文人墨客。试想，如果革命导师在表达方式上高深莫测、晦涩难懂，或哗众取宠、空洞无物，能使他们的思想成为革命运动的行动指南吗？深刻的革命道理与精彩的表达方式的完美统一，凸显着革命导师的伟人风采。

写作与讲演的语言表达可以概括为文风，文风的重要不仅关系到思想传播的方式与途径，更重要的是关系到思想的形成，也就是说，

语言的功能不仅体现在思维的结果中，更体现在思维的过程中。革命导师对社会规律的本质把握与激荡的革命豪情，只有通过精彩的语言表达，才能形成系统完整的科学理论。我们在严谨的判断、合理的推论中，体会到洞察社会的深邃；在事实的说明、充分的论据中，坚定起革命必胜的信心；在广泛的涉猎、精辟的概括中，激发出探索真理的追求；在生辉的笔触、磅礴的气势中，振奋起变革世界的豪情。

如今，革命导师阐述科学理论的背景事实已成历史，但是，他们阐述道理的精彩表达方式却有着经久不衰的永恒价值。为什么在当今时代仍然要学习革命导师的写作风格，领悟他们的讲演风采呢？首先是为了深入把握科学理论的精神实质。语言表达方式虽然属于形式，但是形式与内容紧密相连，既然内容总是通过形式表现出来，我们就可以通过对革命导师在写作与讲演中所运用的表达方式的分析，来把握他们在阐述科学理论时的逻辑脉络，进而理解所得出的革命结论。其次是为了能以最优的表达方式来说明需要解决的现实问题。革命导师所运用的语言表达方式具有普遍适用意义，我们在实际工作中写文章和作报告的时候，为什么就不能像革命导师所倡导和践行的那样，能够观点明确、理深意切、旁征博引又言简意赅呢？外在的表达是内在素养的体现，如果朝着这个目标不懈地努力，不仅会提高我们的能力和水平，也会增加人格的魅力。最后是为了克服那种令人生厌的“八股”文风。无论要表达的是什么思想内容，即便是真理的学说，只要采用了“八股”的腔调，都会变成僵死的教条。所以，革命导师都对呆板的、生硬的、教条化的表达方式深恶痛绝，而他们的写作和讲演中所体现出来的文风，则是批判那种“八股”文风的最有力武器。如果要问：不用这种条条框框的表达方式用什么呢？那就去理解和体会革命导师的写作风格和讲演风采吧。

作者

2011年8月

目 录

总 序.....	1
前 言.....	1
从《共产党宣言》的第一段话讲起	1
“胸中泾渭分明，笔下风雷激荡”.....	5
——革命导师写作风格的斗争性	
人类“最重要的头脑”	24
——革命导师写作风格的说理性	
“不止在一块草原上赏花”.....	40
——革命导师写作风格的广博性	
“每个字都贵似金玉”.....	56
——革命导师写作风格的深刻性	
“理性的微笑”.....	69
——革命导师写作风格的生动性	
“删繁就简三秋树，领异标新二月花”.....	84
——革命导师写作风格的简练性	
从列宁在莫斯科米赫里逊工厂的一次讲演谈起.....	95
“一种强大的逻辑力量”.....	100
——革命导师讲演风采的说服力	
不能用“精神的眼睛”看着听众.....	114
——革命导师讲演风采的感染力	

“举出全体听众最熟悉的显著事例”.....	125
——革命导师讲演风采的吸引力	
“动员全国的老百姓”.....	136
——革命导师讲演风采的号召力	
“吼的好！狮子！”.....	148
——革命导师讲演风采的震撼力	
改变历史的讲演.....	159
——革命导师讲演风采的引领力	

从《共产党宣言》的第一段话讲起

打开标志着马克思主义诞生的划时代伟大著作——《共产党宣言》的正文，进入我们眼帘的第一段话是：

“一个幽灵，共产主义的幽灵，在欧洲大陆徘徊。为了对这个幽灵进行神圣的围剿，旧欧洲的一切势力，教皇和沙皇、梅特涅和基佐、法国的激进派和德国的警察，都联合起来了。”^①

这段话凝练而深刻，高度概括了写作《共产党宣言》的时代背景；这段话也精彩而睿智，读此开篇无不为之深深地吸引，涌起探其究竟的意愿……无论何时何地只要出现“一个幽灵，共产主义的幽灵，在欧洲游荡……”这段话，人们马上想到的就是马克思主义的真谛，马上就能感受到仿佛革命导师正向我们走来，将那些深刻的革命思想对我们娓娓道出。

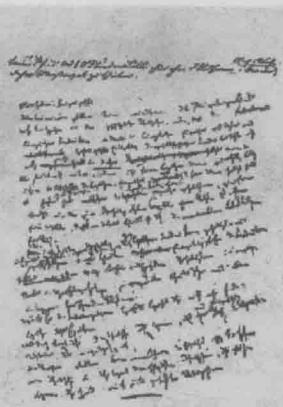
研究《共产党宣言》深刻的理论内容，要从这一段话学起；领会革命导师的写作风格，也可以从对这段话的认真分析谈起。

首先给我们的直接感受是，这段话把两大阵营的尖锐斗争昭然揭出，明确地强调了《共产党宣言》的写作背景就是斗争兴起的时代。



早期的中文版《共产党宣言》

^①《马克思恩格斯选集》第1卷，人民出版社1995年版，第271页。



马克思、恩格斯受委托起草《共产党宣言》及手稿

毫无疑问就是“共产主义的幽灵”，斗争的另一方则是“旧欧洲的一切势力”。共产主义的传播已遍及欧洲，“在欧洲游荡”，成为不可阻挡的潮流，“旧欧洲的一切势力”也都结成了“神圣的同盟”。而在这些旧势力凭借权势组成了以遏制共产主义潮流为目的的现实同盟组织的情况下，仍然以社会意识形态传播为主要斗争形式的共产主义潮流也应当联合起来，成立自己的政党组织。这就在尖锐斗争的背景下把成立共产党的主旨

是把斗争的对立双方列出。斗争的一方毫

无一例外地都是资产阶级的代表人物，而斗争的另一方则是一切受苦受难的无产阶级成员。这样，斗争的双方就非常清楚地被列出来了。斗争的一方毫无疑问就是“共产主义的幽灵”，斗争的另一方则是“旧欧洲的一切势力”。共产主义的传播已遍及欧洲，“在欧洲游荡”，成为不可阻挡的潮流，“旧欧洲的一切势力”也都结成了“神圣的同盟”。而在这些旧势力凭借权势组成了以遏制共产主义潮流为目的的现实同盟组织的情况下，仍然以社会意识形态传播为主要斗争形式的共产主义潮流也应当联合起来，成立自己的政党组织。这就在尖锐斗争的背景下把成立共产党的主旨

在《共产党宣言》的开篇中引出。研析革命导师的写作风格，首先就要强调斗争性。

认真分析这段话的上述写作脉络，我们也不能不对马克思、恩格斯缜密的思想方法和顺畅的逻辑推理叹为观止。从横空出世般的“一个幽灵”到由这个共产主义幽灵所引出的一系列斗争结果，进而使开天辟地的共产党成立的宣言呼之欲出，所要阐述的观点环环相扣，一气呵成，使所有读者无不顺其思路而受其引导。在整个国际共产主义运动史中，大谈革命斗争的都不乏其人，而所有革命导师的论述与之不同之处，就在于都能像这段话一样以逻辑的力量循循善诱，却又将革命道理以严密的逻辑脉络展开分析研究的说理性。

能够以说理性的写作风格来启迪人民、动员人民，显然不能靠纯粹的理性思辨，这段话的内容就体现出了以理服人还必须要同以事实教育人结合起来，因为在百字左右的这段话中，马克思和恩格斯高度凝练地

鲜明的斗争性从这第一段起，贯穿在马克思主义理论的所有著作之中，是马克思、恩格斯写作风格的主基调。在凸显斗争性的写作风格中，这段话所运用的基本方法是把斗争的对立双方列出。斗争的一方毫

列出了体现革命斗争尖锐性的一系列历史人物：“教皇和沙皇、梅特涅和基佐、法国的激进派和德国的警察……”

这些人物的列出，全面地说明了革命斗争形势的严峻性，虽然仅仅是六个名称，却有代表性地概括了当时“旧欧洲的一切势力”。“教皇与沙皇”：教皇显然是欧洲神权的代表，沙皇则是当时世俗权力的代表。自古以来，欧洲就一直有神权与世俗权力谁是老大之争，也曾打得你死我活，但是到了19世纪40年代，当共产主义的社会潮流出现之后，本来是对立双方的教皇和沙皇，却在相互勾结、联合绞杀共产主义运动上统一起来。“梅特涅和基佐”：这是两个历史人物，分别代表着当时欧洲的两种不同的势力。拿破仑的法兰西帝国战败之后，奥地利首相梅特涅成为了战胜国的代表，与他相对立的就是被瓜分的战败国法国的代表基佐。这两个人本来是各卫一方，针锋相对的，但同样是在对待勃然兴起的共产主义运动上，他们的观点一致起来，在残酷镇压上采取了与共产主义为敌的共同立场。“法国的激进党人和德国的警察”：这既是确指的，又是象征的。19世纪40年代，法国存在着许多激进的革命派别，他们在主张社会变革上提出了许多激进的方针和口号，俨然是一副“左”派的嘴脸，而“德国的警察”则是欧洲极右势力的代表，他们仇恨一切变革社会的革命斗争。大力鼓吹革命的“法国激进党人”同“德国警察”采取了同样的行动，一方面说明了“法国的激进党人”实际上仍属于“旧欧洲”的反动势力，另一方面也说明了旧欧洲的“一切势力”都在对抗“共产主义幽灵”上全面地联合起来了。

看似简单的六个历史人物的列举，都有着典型的代表性，体现着当时复杂的社会背景。这说明了马克思、恩格斯在写作《共产党宣言》时对斗争形势的总体把握，也说明了他们的写作风格是建立在广博的知识储备的基础之上。深入学习革命导师的论著，能够发自内心地佩服他们写作风格上的广博性。

特别要强调的是这段话中所闪烁出的睿智的思想火花，虽只寥寥数语，却体现出深刻的革命思想。开篇读到“一个幽灵，共产主义的幽灵，在欧洲游荡……”，为什么马克思、恩格斯在阐述共产主义思想的

时候，会与“幽灵”联系起来呢？这绝不是随意写出的。

直接的形式理解可以认为“幽灵”的比喻是在说明共产主义思想在欧洲的迅速传播，因为幽灵无影无形，不受阻隔地四处游荡；进一步的理解则可以看出写作方式上的借用和反喻，因为“幽灵”毕竟是个贬义词，而且是当时反动势力攻击共产主义浪潮的用语，马克思和恩格斯用“幽灵”的比喻来说明我们不怕攻击，我们就是要站在一切现存的欧洲旧势力的对立面上。这便引申出了马克思、恩格斯用“幽灵”来比喻共产主义浪潮的深刻用意。“幽灵”的主要特征是与现存事物的对立，而共产主义思想体系的根本宗旨也就是对现存旧世界的反叛和变革，马克思、恩格斯用“幽灵”来作比喻，恰如其分地说明了共产主义就是现存旧世界的“否定力量”，并且最终会使旧世界天翻地覆。一个意味深长的比喻，或是一种恰当的表达方式，便把深刻的革命道理明确地阐述出来，这是革命导师写作风格上的突出特点。我们在研读这段话时能够感受到革命导师写作风格上的精彩，更能感受到他们阐述道理上的深刻性。

深刻与精彩在一些人对社会问题的论述中往往是二者不可得兼，但是在我们研读《共产党宣言》中的这句话的时候，却能够看到马克思和恩格斯已经把二者有机地结合起来。“幽灵”的比喻便是这种结合的生动体现。

马克思的理论观念是深邃的，思想方法是深透的，论述问题的写作方法也是深入的，但是马克思不认为把深刻的道理写出来就必须是艰深晦涩的。在马克思的基本理念中，他认为“物质带着理性的光辉，对人的全身心发出微笑”。^①马克思与当时及之前之后的许多理论家不同，不是板着面孔使理性的解析读起来很沉重，而是放下架子、摒弃教条，在社会生活实践中吸取清新鲜活的话语元素，将理性的深邃通过生动的语言表达出来。也正是由于这个原因，马克思所阐述的革命思想能够迅速地在广大工人群众中传播开来，即便在 20 世纪初半殖民地半封建的旧中国，“一个大胡子的德国人”所讲的话，也随着《共产党宣言》的“幽

^① 《马克思恩格斯全集》第 2 卷，人民出版社 1990 年版，第 163 页。

灵”而被中国的劳动大众所接受，成为中国革命的指导思想。可见，马克思的写作风格中具有着引人注目的生动性。

为了把理性的解析引向深入，并用生动的语言表达出来，常会使人认为应当用许多话来解说，而要体现论证上的广博性，更不用说得有大量的引用，这往往会使政论性的文章很长、很繁琐。但是，《共产党宣言》中的这句话，蕴涵了那么多的道理，体现了那么多深邃的思想，却仅用了100多个字，其精练的简约性写作风格也是我们应当学习的。

革命导师之所以耗费心血，尽力以精练的语言来阐述深刻的道理，这也是适应革命斗争的需要。《共产党宣言》是面向广大工人阶级的，所有的革命道理宣传都是要动员人民群众的，以工农为主体的人民群众并不能像专家学者那样可以用大量的时间和精力去阅读和分析，他们需要明确的方针和一目了然的宣传。革命导师都能从这种实际情况出发，其典型的体现便是这段话中所表达出的简练性。

《共产党宣言》的第一段话具有创新性的思想内涵。我们认真研读这段话，也当然会解读出其中的斗争性、说理性、广博性、深刻性、生动性、简练性。这不是微言大义的分析，而是马克思、恩格斯等革命导师的写作风格中的应有之义，并始终贯穿在他们的文章和论著之中。为了学习革命导师的写作风格，下面便追随他们的足迹，在了解他们的创作历程中，将上述特性详细展开。

“胸中泾渭分明，笔下风雷激荡”

——革命导师写作风格的斗争性

1871年3月18日，随着法国巴黎北部的蒙马特尔高地上传出的隆隆炮声，由工人和劳动群众自发组织的国民自卫军向梯也尔的反动政府发起了攻击。各路起义的队伍势如破竹，鲜艳的红旗插上了市政厅大厦的楼顶。10天后的3月28日，20万人聚集在巴黎市政厅前宽敞的广场上，欢呼工人阶级第一个自己的政权——巴黎公社成立。

马克思洞察法国资本当时的阶级斗争形势，鉴于工人阶级与资产阶



1871年3月28日巴黎公社宣告成立

级力量对比的悬殊，他事先并不赞成巴黎的工人阶级立刻举行武装起义，但是，当工人阶级已经起来斗争时，他无条件地站在了公社战士一边。身在伦敦的马克思通过共产国际组织号召各国工人阶级开展各种声援活动，成了支持巴黎公社的“国际大首领”。

巴黎公社成立之后，马克思给第一国际（即当时的国际工人协会总委员会）所有国际支部的国家连续写了上百封关于巴黎公社的信，尤其是在1871年4—5月期间，马克思科学地概括了巴黎公社的历史经验，对于工人阶级与资产阶级如何展开斗争以及如何建立自己的政权组织等一系列问题进行了深入的研究和全面的阐述，为第一国际写了关于巴黎公社的长篇宣言，并很快于当年6月就以《法兰西内战》为书名首先在伦敦发表。

马克思的《法兰西内战》及这一时期的一系列书信和文章中，无论是对巴黎工人阶级革命壮举的高度赞扬，还是对巴黎公社伟大意义的深入分析，无不洋溢着高昂的斗争精神。马克思泾渭分明地把赞美之词献给了巴黎的工人阶级，同时以犀利的笔锋直指当时的各种反动势力。可以说，马克思写作风格中一贯的斗争性，在这些论著和书信文章中，得到了淋漓尽致的体现。

首先，马克思以热情的语言赞颂巴黎的工人阶级：“英勇的三月十八日运动是人类从阶级社会中永远解放出来的伟大社会革命的曙光。”^①马克思毕生致力于寻求工人阶级解放的道路，所以，当巴黎工人阶级以实际行动在解放道路的探索上取得了胜利，并以公社的形式成立了马克思理想中的工人阶级的共和国时，马克思是非常兴奋的，所写的赞扬用语达到了最高级。这一时期马克思撰写了两篇《国际工人协会总

①《马克思恩格斯选集》第4卷，人民出版社1995年版，第422页。

委员会关于普法战争的宣言》，其中第二篇的最后一句话，马克思高呼：“共和国万岁！”

当然，马克思不是简单地用热情的语言来讴歌巴黎工人阶级的壮举，对这次起义以及之后建立起来的巴黎公社，马克思也深刻地分析了其伟大的社会革命意义，在写作方式上则是用概括的、充满哲理的语言来作定性评价。马克思指出：“公社是帝国的直接对立物。”^①公社的最大特点是“把靠社会供养而又阻碍社会自由发展的寄生赘瘤——‘国家’迄今所吞噬的一切力量还给社会机体，仅仅这一点就把法国的复兴向前推进了”。^②这段话是马克思几十年科学社会主义研究成果的厚积薄发，是以理性思辨的形式对巴黎公社的伟大意义给予的深层次赞扬。

与此同时，马克思用了大量的贬义词，愤怒地声讨和批驳了镇压巴黎公社的一切反动势力，其用语的尖锐和激烈程度达到了所有论著和文章的写作之最。这种声讨和批驳集中体现在对梯也尔的评价上，出于对镇压巴黎公社刽子手的愤怒，马克思怒斥梯也尔是“玩弄政治骗局的专家；背信弃义和卖身变节的老手，议会党派斗争中施展细小权术、阴谋诡计和卑鄙奸诈的巨匠；他一失势就不惜鼓吹革命，而一旦大权在握则毫不踌躇地把革命浸入血泊；他只有阶级偏见而没有思想，只有虚荣心而没有良心；他的私生活和他的社会生活同样卑鄙龌龊……”^③

在马克思为《法兰西内战》所写的两篇初稿中，对梯也尔的怒骂更为激烈，除了使用“其貌不扬的侏儒”这样的语言之外，还多次使用了“这个邪恶的侏儒”的说法，说他是“议会小丑”，“庸俗的职业报人”，“好虚荣、喜猜疑、贪图享乐，从来没有写过或谈过正经事”，“一个拇指般的小人物装模作样地想扮演英雄”，“智力贫乏，却富于奢想，追求享乐，怀疑一切”，等等。

当时曾有人认为马克思对凡尔赛政府的成员（主要是梯也尔）使用了“不恰当的语言”，马克思则在报上公开发表声明，说他个人对所使

^① 《马克思恩格斯选集》第3卷，人民出版社1995年版，第55页。

^② 《马克思恩格斯选集》第3卷，人民出版社1995年版，第56页。

^③ 《马克思恩格斯选集》第3卷，人民出版社1995年版，第134页。

用的文字负全责。

1871年5月22日，巴黎公社被镇压，梯也尔的反动军队进入巴黎，他宣称是“秩序、正义和文明获得了胜利”。马克思则对此反驳说：这是“建立在劳动奴役制上的罪恶的秩序、正义和文明”，“工人们平静的巴黎、公社的巴黎，突然被这批维护‘秩序’的嗜血恶狗们变成了一个魔窟”。而梯也尔所谓的“秩序、正义和文明”的巴黎，马克思则怒斥为是“富人的、资本家的、花花公子的、游手好闲者的巴黎”，是“奴仆、骗子、文丐、荡妇”麇集的巴黎。

马克思以爱憎分明的犀利笔锋，旗帜鲜明地高扬起毫不妥协的斗争精神。马克思在巴黎公社期间所写的论著和书信文章，都有着战斗檄文的写作风格，成为了洋溢着斗争性的典范。在以后的国际共产主义运动史中，列宁和毛泽东等革命导师都继承和发扬了马克思具有鲜明斗争性的写作风格，在指导俄国和中国革命实践的著作和文章中都体现出了和马克思的斗争性同样犀利的文风。

1903年7月17日，在比利时首都布鲁塞尔的一个面粉仓库里，聚集了43个俄国人，为了不引起外面的注意，他们在所有的窗户上都蒙上了厚厚的红布。俄国社会民主工党第二次代表大会正在这里举行。

这次会议要通过党纲、党章和选举党的中央机构，因此，在一些重大问题上的斗争是很激烈的。与列宁的建党方针相对立的，主要是马尔托夫等人，列宁在给大会起草的文件及会上的发言稿件体现了与马尔托夫等人毫不留情的斗争，写作风格上也凸显了旗帜鲜明的斗争性。

讨论党纲草案时，就有人反对写上无产阶级专政，在列宁的坚决斗争下，大会通过了将无产阶级专政作为最高纲领的党纲草案，而在讨论党章第一条时，发生了异常激烈的争论。马尔托夫等人主张凡是“在党的机关监督和领导下为实现党的任务而积极工作者”，都可以成为党员，后来又干脆主张只要“经常亲自协助党”的人都可以入党。在当时尖锐复杂的阶级斗争形势下，如果按照马尔托夫等人的主张建党，党就会成为一个成分复杂、组织涣散和不定型的团体。所以，列宁坚决不同意这样的建党方针。