

The book cover features a vibrant green background with a repeating floral and geometric pattern. The pattern consists of stylized flowers, leaves, and geometric shapes arranged in a grid-like fashion. The title is centered within a decorative white border that has a scalloped edge.

閱讀和欣賞

古典文學部分（二）

北 京 出 版 社

I 106

8

Z 2

中央人民广播电台广播稿选

阅 读 和 欣 赏

古典文学部分(二)

北 京 出 版 社

1979年



A 664760

724
阅读和欣赏

• 古典文学部分(二) •

中央人民广播电台文艺部
北京出版社^编

北京出版社出版
新华书店北京发行所发行
北京印刷一厂印刷

787×1092毫米 32开本 3.75印张 74,000字

1979年10月第1版 1979年10月第1次印刷

印数 1—110,000

书号: 10071·255 定价: 0.28元

再版说明

中央人民广播电台文教科学编辑部于一九六一年五月举办了《阅读和欣赏》节目。这个节目的宗旨是：通过对古今中外优秀文学作品的介绍，帮助听众提高阅读能力和欣赏水平。节目开办以后，许多听众建议编辑出版广播稿，以满足大家学习和参考的需要。从一九六二年六月开始，《阅读和欣赏》节目的广播稿陆续编选出版了四集，第一、四两集是古典文学部分，第二集是现代文学部分，第三集是外国文学部分。

最近，《阅读和欣赏》节目已经恢复广播。我们除了重编再版这个广播稿选外，今后还将陆续选编出版这个节目的广播稿，以满足大家的要求。

借着本书再版的机会，谨向积极为《阅读和欣赏》节目撰写稿件、提供意见的作者和听众表示衷心的感谢，并且希望对本书的选编、出版工作批评指正。

中央人民广播电台文艺部

北 京 出 版 社

1979年3月

目 录

石壕吏	杜 甫 (1)
谈杜甫“三吏”中的《石壕吏》	肖涤非 (1)
新婚别	杜 甫 (10)
谈杜甫“三别”中的《新婚别》	肖涤非 (11)
清 明	杜 牧 (18)
浅说一首《清明》绝句	周汝昌 (18)
正气歌	文天祥 (23)
文天祥的《正气歌》	周应鹏 (24)
水调歌头·中秋	苏 轼 (33)
苏轼词《水调歌头·中秋》浅讲	周汝昌 (33)
天净沙·秋思	马致远 (39)
马致远的《天净沙·秋思》	吴小如 (39)
战于郎	
——《礼记·檀弓》选篇	(44)
一篇短小精炼的古文《战于郎》	周振甫 (44)
《庄子》寓言二则	
痾偻丈人承蜩、吕梁丈夫游水	(49)

谈谈《庄子》的寓言	胡念贻 (50)
与宋元思书	吴 均 (58)
吴均的《与宋元思书》	王双启 (58)
师 说	韩 愈 (64)
韩愈《师说》讲解	吴文治 (66)
醉翁亭记	欧阳修 (74)
《醉翁亭记》分析	吴文治 (75)
六国论	苏 洵 (84)
介绍苏洵的《六国论》	赵齐平 (86)
日 喻	苏 轼 (94)
苏轼的《日喻》	吴小如 (95)
《聊斋志异》(选篇)	蒲松龄 (103)
《聊斋志异·促织》介绍	黄秋耘 (107)

石壕吏

杜 甫

暮投石壕村，有吏夜捉人。老翁踰墙走，老妇出门看。

吏呼一何怒！妇啼一何苦！听妇前致词：“三男鄜城戍。一男附书至，二男新战死。存者且偷生，死者长已矣！室中更无人，惟有乳下孙。有孙母未去，出入无完裙。老妪力虽衰，请从吏夜归。急应河阳役，犹得备晨炊。”

夜久语声绝，如闻泣幽咽。天明登前途，独与老翁别。

谈杜甫“三吏”中的《石壕吏》

肖 涤 非

杜甫是我国文学史上最伟大的现实主义诗人，在我国现实主义诗歌的发展上，占有承前启后、继往开来的特殊重要地位。而他所写的“三吏”和“三别”，则是他的现实主义诗篇的光辉顶点，具有划时代的意义。“三吏”，就是《新安吏》、《潼关吏》和《石壕吏》；“三别”，就是《新婚别》、《垂老别》和《无家别》。从诗的题目的整齐上和篇数的对称上，我们可以

看出：这六首诗是杜甫有计划、有安排写成的组诗，是他“苦用心”的产物，因此特别值得我们用心来阅读。在这篇文章里，我们只谈一谈“三吏”中的《石壕吏》。

文艺是现实生活的反映，而杜甫的诗，自唐以来就被公认为“诗史”，和现实生活的关系尤其密切。因此，在解释作品以前，有必要简单地叙述一下“三吏”、“三别”写作的时代背景。那是公元七五九年的春天，当时安禄山已经被他的儿子安庆绪杀死，长安和洛阳也都先后收复了，唐朝大将郭子仪等九个节度使的六十万大军把安庆绪包围在邺城（现在河南省安阳县），整个局势眼看就要好转。但是，由于统治者的昏庸，战略上犯了错误，只知道死死包围邺城，不知道分兵直捣敌人的巢穴，尤其错误的是没有设立一个统帅，九个节度使九个头。结果，就在三月三日那天被史思明的援兵打得全军溃散。这一败，当然非同小可。为了补充兵力，防止局势的进一步恶化，唐王朝便首先在洛阳到潼关这一带，实行毫无章法、暗无天日的拉夫政策，不管老少，甚至不论男女都要被抓去服兵役。人民的痛苦真是一言难尽。但是，由于“安史之乱”是带有民族矛盾性质的叛乱，当时进行的战争是维护统一、制止分裂的正义战争，因而当时人民一没有起来革命，二没有远走高飞，而是忍受着痛苦走上了战争前线。这时候，杜甫正好由洛阳经过潼关赶回华州，他亲眼看到这些可歌可泣、可痛可恨的种种情况，于是就写成了“三吏”、“三别”这六首诗。这六首诗，一方面表达了杜甫高度的爱祖国、爱人民的思想感情；另一方面，在全面揭露黑暗残暴的兵役制度的同时，也表现了人们那种坚韧的爱国精神，塑造

了各种不同类型的爱国者的形象。

现在我们就来解释《石壕吏》这首诗。

《石壕吏》这首诗的主题，可以说就是“捉人”，这是当时兵役中最不合理、最残酷，因而也是最悲惨的一幕。诗的结构，是以时间先后为顺序的，由暮而“夜”，由夜而“夜久”，由夜久而“天明”。诗中的三个“夜”字，正是线索所在，不要忽略。

大家知道，诗是精炼的语言，杜诗的语言则更加精炼，这从诗的开头两句就可以看出。“暮投石壕村，有吏夜捉人。”从“暮投石壕村”到“有吏夜捉人”这中间是有一段相当长的过程的，比如老翁、老妇如何迎接招待，自己吃过晚饭以后如何就寝，睡得正熟，如何又被打门的声音惊醒，等等。但是，对这些杜甫却一字不提，都剪裁了，第二句就落到主题上，说“有吏夜捉人”。这样，一下子就抓住了读者的注意力，非常紧凑。就拿暮投的“投”字来说，“投”是投宿，但又有投奔的意思，用“投”字就兼能暗示出这是一个兵慌马乱的年头，所以一个赶路人急于找住宿的地方。

差吏为什么要在夜里来捉人呢？显然是为了乘老百姓没有准备，十拿十稳。但是经验告诉了人民，半夜三更来打门，决没有好事。所以“老翁踰墙走，老妇出门看”。老翁一屁股爬起来就翻过墙头逃跑了。古人说“走”，等于咱们现在说“跑”。老翁跑了，老妇这才慢慢地来开门。“出门看”的“看”字读平声，在古韵中它和“村”字、“人”字是可以通押的。从前有人觉得“看”字出了韵，于是有的改成“出看门”，有的改成“出门首”，还有把“看”字改成迎接的“迎”字，都是

错误的。这个“看”字用得很准确，很传神。它写出了老妇那种故意装糊涂的神情，好象她并不知道是公差来捉人，因而开门看看。这以上四句是第一段，是“捉人”的序幕。

由于老妇的迟迟开门，狡猾的差吏早怀疑有人逃跑，又等得恼火，所以当门一打开便发作起来了，咆哮如雷。老妇人家哪里见过这种凶神恶煞，吓得哭不成声，只是直着嗓子啼叫。这就是“吏呼一何怒！妇啼一何苦”两句所描写的情况了。“一何”这个词汇，我们现在已经不用，但是古人却常用。它含有“无以复加”、“到了极点”一类意思，相当于咱们现在说的“怎么这样的”。古人对于闻所未闻、见所未见的东西常常用“一何”两个字来形容。这两句连用两个“一何”，也非常概括，而又爱憎分明，可以说是传神之笔。读到这两句，我们至今还能感到诗人杜甫当时那颗紧张得直跳的心，并且随着他一同密切注意事态的发展而倾耳细听起来。

从“听妇前致词”以下就是老妇的诉苦了。这个“听”字很值得注意，它说明事件是发生在夜里，作者是在房间里，什么都看不见，只有运用听觉。事实上，不只是老妇的话，凡是天明以前的一切动态都是诗人凭耳朵听来的。但是“听”字用在这个地方却非常得力，非常合适。“听妇前致词”的“前”当上前讲。“前致词”就是上前答话。

老妇的话是很多的，杜甫把它概括成十三句。这十三句可以分作三层。“三男邺城戍。一男附书至，二男新战死。存者且偷生，死者长已矣！”这五句是第一层。“邺城戍”，就是说的九个节度使的兵围攻邺城那回事。从这一句我们应该看到：这是一个光荣之家，这个人家一下子就献出了三个儿

子。“附书”是托人顺便捎个信。“二男新战死”，是说有两个儿子最近牺牲了。不用说，他们就是三月三日那天邛城大败时候牺牲的。应该指出，老妇这两个为国牺牲的儿子，如果用诗人杜甫在《悲陈陶》那首诗里所用的称号，那就是“义军”了。“存者且偷生”，这个“存者”包括没有战死的那个儿子和家里的人。“且偷生”，是说姑且活一天算一天，可见得生命也完全没有保障。“长已矣”，是说不消说起，他们都永远完了。老妇说这几句话的目的，是想向差吏摆事实，讲道理，意思是：象我们这样的人家，你还忍心逼着要人吗？语气里带着哀求，心情也是沉痛的。她满以为这样可以打动抓人的差吏，哪里知道统治者的爪牙比野兽还凶狠，他根本就不理你这一套，他只知道要人。也许他这时候发觉房里有动静，疑心老妇有隐瞒，这就又逼得老妇说出下面的话：“室中更无人，惟有乳下孙。有孙母未去，出入无完裙。”这四句，也就是第二层。

“乳下孙”是还在吃奶的孙子。“有孙母未去”，是说正因为有这么一个小东西撇不下，我的媳妇才没有走。“出入无完裙”，是说进进出出连一条好裤子都没有，破破烂烂的见不得人。“有孙母未去，出入无完裙”这两句，有的本子写作“孙母未便出，见吏无完裙”。我怀疑这可能是杜甫的原稿，而我们现在读到的，则是他的改定本。杜甫是常常修改自己的作品的。原稿这两句也并不坏，但不如改定的好。用“出入”二字更含蓄。连人都见不得，见不得差吏就自然不在话下了。

老妇象报户口一样对差吏说这番话的意思，是要使他相

信自己讲的都是实在话，没有瞒过一个人，同时叫他知道：你就是要捉，也无人可捉。难道你们这班畜生连我们婆媳这种妇道人家也要捉去不成？其实，杜甫清楚，我们也清楚，老妇的话是有欺骗的，她瞒过了她的老伴儿。但是我们要把这欺骗看作是人民对万恶的统治阶级的一种反抗。由于差吏的不讲情理，老妇这时候的心情显然已经由悲痛转为愤恨了。

接下去，老妇就说：“老妪力虽衰，请从吏夜归。急应河阳役，犹得备晨炊。”这四句是第三层，是老妇最后的诉说，也是她的深刻的爱国精神的表现。老妇见左诉苦不行，右诉苦不行，如狼似虎的差吏还是逼她非交出人来不可。怎么办？她不能不考虑这个最现实的问题。让媳妇去吗？不行，小孙子得饿死，那简直是两条人命；把老伴交出去吗？也不行，一家不能没个男人，而且已经对差吏隐瞒了自己的老伴儿。好吧！现在既然前方军事吃紧，官府又一定要人，那我就自己去吧！说不定在河阳前线上还能碰见自己那个未战死的儿子呢。消灭敌人，倒也应该，别的不说，自己的两个儿子不就是丧在他们的刀下吗？这样，老妇把爱家人和爱祖国的思想最后统一起来了。于是挺身而出，承担起根本不应该由她来承担的兵役义务，说出了这令人惊心动魄的四句话。

“请从吏夜归”的“请”字，有甘心情愿的意思。“河阳”，在现在河南省孟县。九个节度使的兵在邺城大败以后，郭子仪退守洛阳，河阳成了当时的最前线。“犹得备晨炊”，是说还能够做做早饭。“备”是备办。古人说“备饭”或“办饭”，等

于我们现在说“做饭”。早饭一般比午饭要简单，容易做些，所以说“备晨炊”。“备”字还含有谦虚的意思，所谓充数。这些都是老妇说话老练的地方。

以上是全诗的第二大段，叙述“捉人”的经过，是诗的主要部分。矛盾的解决，是以老妇继她的三个儿子之后为国献身而告终的。我们应该看到：这个老妇，她没有被悲哀压倒，也没有被死亡吓倒，相反的，当她想到外族侵略者的可恨，她变得更加坚强起来了，她关心的和她要去的地方，不是别的，而是当时最危险、战争进行得最激烈的火线——河阳！这正是一种坚韧的爱国精神的表现。

关于这第二大段，在表现手法上有两点值得注意。第一点是用暗示的手法来反衬出那差吏的狰狞面目。诗里没有叙述差吏讲的半句话，但是我们从老妇的回话当中已经可以看出他那副凶恶的嘴脸。他一直逼得老妇自己出头承担才罢休；第二点是用换韵的办法来显示出那老妇思想感情的变化，以及由此而产生的语调上的变化。老妇所说的三层话，用了“矣”、“裙”、“炊”三个不同的韵脚。这些都不是偶然的，而正是杜甫的用心所在。

“夜久语声绝，如闻泣幽咽。天明登前途，独与老翁别。”这四句是诗的最后一段，是“捉人”的尾声。关于老妇被捉去，诗里没有明说，仍然是用暗示的手法，是由“如闻泣幽咽”这一句暗示出来的。婆婆被拉走，公公又不在家，丈夫又死了，所以那个媳妇就抱着孩子呜呜咽咽地哭泣起来了。泣和哭不同，有泪有声叫做“哭”，有泪无声叫做“泣”。因为声音不大，所以说“如闻”。从这“如闻”两个字，我们也应该看到诗人杜

甫那种关切人民痛苦的形象。要知道，他是一夜也不曾合上眼的。

关于“天明登前途，独与老翁别”这两句，过去有误解，认为说的是老妇。不是的，这是杜甫的自叙，和诗的开头第一句“暮投石壕村”遥相照应。昨天投宿的时候，还是老翁、老妇双双迎接，如今老妇被抓走，只剩下老翁，所以说“独与老翁别”。老翁大概是在老伴被抓去以后溜回家来的。读到这最后一句，我们是不是有点觉得奇怪：为什么杜甫竟没有说一句话就这样走了呢？是的，是可怪的，但是又没有什么可怪。对于这样的一家人家和事件，他实在感到无话可说，同时也感到无从说起。他的沉默，我们说是一种无言的控诉也好，说是无言的安慰也好，说是对那老妇的无言的歌颂和祝福也好。他只有怀着沉重而又复杂的心情踏上征途。我们必须从诗人“欲说还休”的地方，在没有文字的地方，读出文字来。这也正是欣赏这首诗的一个重要环节。

《石壕吏》作为一首杰出的现实主义的叙事诗，它的最显著的艺术特色，就是尽量避免主观色彩，不发抽象的议论，把自己的思想感情融化在客观的事实里面，融化在具体的形象里面；尽量让事实本身说话，让事实本身去直接感染读者，说服读者，教育读者，唤起读者的爱和憎。比如“有吏夜捉人”这一句，它是叙事，但同时又是讽刺和暴露，其中包含着诗人杜甫的憎恨，并且唤起了读者的憎恨；用不着说这个差吏如何凶恶，统治阶级如何残酷，而这些都在话外。又如“如闻泣幽咽”这一句，也是叙事，但同时又是控诉，其中渗透着诗人杜甫无限的同情，并且唤起了读者的共鸣。对于老妇

这一形象的塑造，也是通过老妇本人的诉苦来进行、来完成的。杜甫没有从旁作任何的赞叹，没有公开地帮一句腔。《石壕吏》这首诗给人的印象特别深刻，感人特别深，原因就在这里。还有一点值得注意，那就是，在整首诗里，杜甫不仅不发议论，而且是不动声色，不动感情。他分明是为这一悲惨事件感动得流了泪的，但是他却没有让他自己的眼泪流露在文字的表面上，这样也就有助于集中读者的注意力，加强诗的真实性和感染力。这也是一种很高的艺术修养。我们不能只看表面，便认为诗人是无动于衷的旁观者。

新 婚 别

杜 甫

兔丝附蓬麻，引蔓故不长。嫁女与征夫，不如弃路傍。
结发为君妻，席不暖君床。暮婚晨告别，无乃太匆忙！君行
虽不远，守边赴河阳。妾身未分明，何以拜姑嫜？

父母养我时，日夜令我藏。生女有所归，鸡狗亦得将。
君今往死地，沉痛迫中肠。誓欲随君去，形势反苍黄。

勿为新婚念，努力事戎行！妇人在军中，兵气恐不扬。
自嗟贫家女，久致罗襦裳。罗襦不复施，对君洗红妆。仰视
百鸟飞，大小必双翔。人事多错迕，与君永相望！

谈杜甫“三别”中的《新婚别》

肖 涤 非

这里介绍杜甫写的“三别”中的《新婚别》，也可以这样说，介绍诗人杜甫塑造的又一个深明大义、热爱祖国的儿女英雄。

“三别”，可以看作是“三吏”的姊妹篇。在写作过程上，“三吏”在前，“三别”在后。它们之间，存在着相互补充、相互发明的密切关系。这就是说，我们应该在“三吏”中，看出人民的生离死别，同时也应该在“三别”中，看出差吏的穷凶极恶。“三吏”和“三别”的基本思想，虽然都是反映当时人民那种忍受巨大的痛苦和牺牲走上前线的爱国精神，但是它们也有各自的侧重方面，并不完全相同。如果说，《石壕吏》那首诗主要是在于暴露统治阶级的罪行，那么，《新婚别》却主要是在于表现人民更为自觉、更为主动的爱国精神。《垂老别》和《无家别》也是一样。所以说，由“三吏”到“三别”，这中间有一个发展的过程，提高的过程。

在表现手法上，“三别”和“三吏”也有一个显著的不同点，那就是，在“三吏”中有问答，有人物对话；而在“三别”中，则只是一个人物的独白。比如《垂老别》，就全是那个老头子的话，主要是对他的老伴说的；《无家别》就全是那个单身汉的话，因为家中亲人都死光了，没有告别的对象，所以